Terapia
no convencional

Las técnicas psiquiatricas
de Milton H. Erickson

Jay Haley

Amorrortu editores

chofisnay@hotmail.com

La terapia estratégica no es una doctrina o
teoria particular, sino que abarca varias mo-
dalidades de terapia cuyo comun denomina-
dor es que €l terapeuta asume la responsabi-
lidad de influir directamente en lagente, es €l
iniciador de lo que ocurre en la sesion y ela-
bora un método particular para cada proble-
ma. Su tarea consiste en identificar proble-
mas solubles, fijar metas con respecto a
ellos, disefiar intervenciones que apunten a
dichas metas, examinar las respuestas a fin
de corregirse y evaluar el resultado de la tera-
pia para ver si ha sido eficaz.

Durante la primera mitad de este siglo se en-
sefid a los psicoterapeutas a evitar la planifi-
cacion o el inicio de lo que ocurririaen €l tra-
tamiento. Bajo la influencia del psicoandli-
sis, la terapia rogeriana y las teorias psicodi-
namicas en general, se adopt6 la idea de que
la persona que busca ayuda es la que debe
determinar el decurso de la sesion. Se espera-
ba del clinico quese sentara pasivamente y
que sélo interpretara o devolviera a paciente
lo que este decia o hacia; cualquier otro pro-
ceder era tildado de «manipulativo». Este
método pasivo hizo que se perdieran muchas
de las estrategias eficaces desarrolladas en €l
curso del siglo.

Milton H. Erickson es conocido desde hace
largo tiempo como el més importante espe-
cialista mundial en hipnosis médica; dedico
su vida al estudio experimental y €l uso tera-
péutico de la hipnosis, aportandole a la vez
una expansion conceptual que la hizo trascen-
der los limites de un ritual para convertirla
en un estilo especial de comunicacion. Me-
nos difundido es su enfoque estratégico de la
terapia, con o sin el empleo formal de lahip-
nosis.

Tal enfoque puede concebirse como una ex-
tension logica de la técnica hipnética. Esta
fomenta |la habilidad para observar a las per-
sonas y sus complejos modos de interaccion,
para motivarlas de manera que sigan directi-
vas y para influir en ellas mediante las pa-
labras, la entonacion de la voz y los movi-
mientos del cuerpo. También alienta la con-
cepcion de que la gente es modificable y €l
espacio y el tiempo personal son maleables, y
(Contintia en la segunda solapa.)’



(Viene de la primera solapa.)

suministra ideas concretas acerca de como
dirigir a otro ipdivigeRRara.que se vuelva
mas auténomo.

La mayor parte de la gente, incluyendo a
muchos profesionales de la salud mental,
piensa que la hipnosis es una situacion dife-
rente y ajena a otras situaciones de la vida.
Se tiene la idea de que es un ritual estereoti-
pado que incluye el dormir. Esto dificulta
ver qué relaciéon puede tener con una terapia
en la que se entrevista, incluso, a todo un
grupo familiar.

Como se la utiliza en este libro, la palabra
«hipnosis» no alude a un ritual sino a un tipo
de comunicacioén entre la gente. Erickson ha
explorado una gama casi infinita de modos
de inducir el trance hipnético, redefiniendo a
este como un concepto gque se aplica a una
clase especial de intercambio entre dos per-
sonas, y no al estado de una de ellas. El enfo-
que de Erickson ya no hace necesario ver en
este aparente misterio una experiencia casi
religiosa, una situacion trasferencial o un
proceso condicionado.

Interesado en estudiar las técnicas de terapia
de corto plazo, Haley descubrié en Erickson
a un maestro singular, dotado de un estilo
realmente original que nunca fue objeto de
una adecuada exposicién. Producto de sus
encuentros a lo largo de diecisiete afios, esta
obra ofrece abundante material de casos que
abordan casi todas las etapas del ciclo vital
de una familia: el periodo del galanteo y la
modificacién que él implica en el adulto jo-
ven, el matrimonio y sus consecuencias, el
nacimiento y separacion de los hijos, la ma-
durez de la vida conyugal, los problemas de
la vejez y €l retiro de la vida activa.
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Introduccion

Este libro constituye una forma de colaboracion poco habitual.
Mi contribucién ha sido escribirlo y elaborar un marco de
pensamiento acerca de la naturaleza de los dilemas humanos.
El aporte de Milton H. Erickson ha sido su influencia sobre mi
concepcion de ese marco, y la variedad de brillantes técnicas
terapéuticas que aqui se exponen. Aunque la mayor parte del
texto me pertenece, el material de casos proviene de los
escritos del doctor Erickson y de registros magnetofonicos de
nuestras conversaciones. En realidad, esta obra es el producto
de mis encuentros con Erickson a lo largo de los ultimos
diecisiete afios.

En enero de 1953 se me presentd una rara oportunidad:
Gregory Bateson me empled para trabajar en su proyectode
investigacion sobre la comunicacion. También se nos unid
John Weakland, y Bateson nos dio plena libertad para
investigar lo que quisiéramos siempre que se relacionara de
algiin modo con las paradojas que surgen en el proceso de
comunicacion. Ese mismo afio el doctor Erickson pasé por
donde estadbamos trabajando, y dio un seminario de fin de
semana sobre hipnosis. Dije que me gustaria asistir, y Bateson
hizo los correspondientes arreglos. El habia conocido a
Erickson en otra etapa de su vida, cuando lo consult6 —junto
con Margaret Mead— acerca de unos episodios de trance que
habian filmado en Bali.

Después de ese seminario, mi trabajo de investigacion incluyd
los aspectos comunicacionales de la relacion hipnoética. John
Weakland se sumé a la empresa, y comenzamos a visitar
regularmente Phoenix, donde Erickson ejercia en forma
privada. Pasamos muchas horas hablando con ¢l sobre la
indole de la hipnosis y observando su trabajo con pacientes.
Ademas de viajar varias veces al mes a diferentes lugares del
pais para ensefiar y atender consultas, tenia mucho trabajo en
su consultorio. Era un hombre vigoroso y saludable, pese a
que habia sufrido dos ataques de poliomielitis y caminaba
torpemente y con la ayuda de un baston. Atendia en una
pequeia habitacion contigua al comedor de su casa, y la sala
de estar funcionaba como sala de



espera. En la década de 1950, varios de sus ocho hijos
todavia eran pequefios y vivian en la casa, de manera que
los pacientes alternaban con la familia. La suya era una
modesta casa de ladrillos a la vista ubicada sobre una ca-
Ille tranquila, y muchas veces me pregunté qué pensarian
esos pacientes que acudian de distintas partes del pais y
seguramente suponian que un psiquiatra tan importante ten-
dria un consultorio mas pretencioso.

Después de estudiar durante un tiempo las técnicas hipno-
ticas del doctor Erickson, nuestro interés se desplazé hacia
su estilo de terapia. A mediados de la década de 1950 ini-
cié la préctica privada de la psicoterapia, y me especialicé
en tratamientos breves. Mi tarea consistia en lograr que el
enfermo superara su problema lo mas rapidamente posible,
por lo habitual mediante el empleo de la hipnosis. Pronto
me di cuenta de que no bastaba hipnotizar a la gente para
que se curara; yo tenia que hacer algo que produjera un
cambio. Busqué alguien con quien asesorarme sobre méto-
dos de tratamiento breve, pero no encontré a nadie; en esos
dias prevalecia la terapia de insight, a largo plazo. Don D.
Jackson habia estado supervisando nuestro trabajo tera-
péutico con esquizofrénicos —en el marco de nuestro pro-
yecto de investigacion—, y podia serme Util, pero su ex-
periencia en materia de terapia breve era limitada. Al seguir
buscando quien me aconsejara, encontré que sbélo conocia
a una persona con experiencia especifica en terapia de cor-
to plazo: el doctor Erickson. En nuestras charlas sobre hip-
nosis habia descubierto que Erickson poseia un estilo es-
pecial de terapia, que a veces incluia hipnosis y a veces
no. Empecé a visitarlo para analizar problemas relativos a
los casos que yo estaba tratando. Pronto se me hizo evi-
dente que su estilo terapéutico era realmente original y
que nunca habia sido objeto de una adecuada presentacion.
Intenté describir su enfoque en un articulo sobre terapia
breve, que posteriormente pasd a ser un capitulo de Srate-
gies of Psychotherapy." Durante afios me tentd la idea de
presentar mas acabadamente su enfoque, en forma de libro.
Vacilé debido al esfuerzo formidable que ello requeria, y
también porque carecia de un marco teérico adecuado para
conceptualizar y exponer sus métodos terapéuticos. Por esa
época nuestro proyecto de investigacion versaba sobre dis-
tintas formas de terapia, y estdbamos filmando y registran-
do en cinta magnetofénica a diferentes profesionales. Pero
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el doctor Erickson era una escuela Unica en si mismo, y
las categorias psiquiatricas y psicoldgicas habituales no ser-
vian para describirlo.

Durante este periodo hubo una revolucién en el campo te-
rapéutico, al introducirse la idea de la orientacion familiar.
Lo que alguna vez se llamd sintoma o problema individual
comenzd a ser redefinido como un producto de las relacio-
nes interpersonales. A medida que nuestra investigacion
exploraba el flamante campo de la terapia familiar y yo
comenzaba a tratar parejas y familias, fui descubriendo que
el enfoque de Erickson resultaba particularmente esclare-
cedor. Al parecer, era posible ubicar su terapia en el con-
texto de la teoria de la familia. Su trabgjo Ilevaba implicita
una orientacion de este tipo, y las conversaciones con él,
junto con el examen de sus casos, me ayudaron a ver a la
familia desde una nueva perspectiva, concibiéndola como
un centro de los dilemas humanos. Empecé a pensar que
estos dilemas eran un concomitante inevitable del desarro-
Ilo de cada familia, y comprendi que la terapia del doctor
Erickson se basaba en gran medida en este supuesto. Ha-
bia encontrado el marco de referencia para describir su
trabajo.

Si el lector no esta familiarizado con Erickson y después de
conocer algunos de estos casos extraordinarios quiere saber
algo mas sobre él, encontrara informacion bibliogréfica en
la introduccion a Advanced Techniques of Hypnosis and
Therapy’ —una compilacion de articulos suyos—; ade-
mas, hallara en el apéndice de ese libro un analisis general
de su obra. Quienes deseen ir mas alla pueden consultar en
ese mismo libro la bibliografia completa de sus escritos.
Pero aqui pueden ser Utiles unas pocas palabras sobre los
antecedentes profesionales del doctor Erickson. Estudié en
la Universidad de Wisconsin y recibioé su titulo médico en
el Colorado General Hospital, obteniendo simultaneamen-
te la licenciatura en psicologia. Después de especializarse en
el Colorado Psychopathic Hospital, ingres6 como psiquia-
tra en el Rhode Island State Hospital. En 1930 se incorpord
al elenco del Worcester State Hospital, en Massachusetts;
alli fue jefe del servicio de investigacion. Cuatro afios des-
pués paso a Eloise, Michigan, como director de investiga-
cion y formacion psiquiatricas en el Wayne County General
Hospital and Infirmary. También actué en la Facultad de
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Medicina de la Wayne State University como profesor aso-
ciado en psiquiatria y docente de la Escuela de Estudios
Superiores. Durante un breve periodo se desempefid6 como
profesor visitante de psicologia clinica en la Michigan State
University, en East Lansing. En 1948 se establecio en
Phoenix, Arizona —debido en gran parte a su salud—, e
inici6 su préctica privada. Pertenece a la American Psy-
chiatric Association, la American Psychological Association
y la American Psychopathological Association. Ademas de
ser miembro honorario de numerosas sociedades de hipno-
sis médica en Europa, América Latinay Asia, fue el primer
presidente de la American Society for Clinical Hypnosis,
como también director de la revista de esa institucion. Des-
de 1950 su vida profesional trascurre entre una activa
préctica privada en Phoenix y los constantes viajes para
ofrecer seminarios y conferencias a lo largo y alo ancho de
Estados Unidos, y en muchos paises extranjeros.

Si bien su contribucion a las ideas que aqui presento es de
enorme importancia, el punto de vista que, en general, se
expone en este trabajo no es necesariamente el del doctor
Erickson. Es mi manera de describir su enfoque terapéuti-
co. El leyé y aprob6 el manuscrito, pero sus opiniones per-
sonales acerca de la tarea que desarrolla estan expresadas
en sus trabajos. Los informes de casos que he incluido
fueron escritos por é —muchos los tomé de sus articulos—,
pero los he extractado de modo de destacar los aspectos per-
tinentes a mi argumentacioén. Tomé sus casos y los adapté
a un marco de referencia que tiene sentido para mi, y
quizé para él. Este trabajo es tan s6lo un retrato parcial de
la terapia de Erickson. El escribi6 mas de un centenar de
articulos profesionales, y yo registré mas de cien horas de
nuestras conversaciones. Mi seleccién de sus casos represen-
ta solamente una parte de la vasta cantidad de datos dispo-
nibles sobre su obra. Una amplia proporcion de sus técnicas
hipnéticas no han sido incluidas aqui, y lo mismo vale pa
ra varios de sus enfoques sobre el tratamiento de individuos
y familias.

Tampoco ofrezco una revision critica de Erickson y de su
labor. No puse el énfasis en mis desacuerdos con él sino
—Ilo mas claramente que pude— en sus ideas acerca de cOmo
deberia ser la terapia. Alli donde concuerdo con Erickson,
cito casos mios en los que utilicé su enfoque; pero cuando
disiento, expongo sus ideas y no las mias.

A agunos lectores puede irritarles la continua insistencia
en el éxito de los tratamientos. No es que el doctor Erickson
no haya fracasado en algunos casos 0 no tenga limitaciones.
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Ocasionalmente se mencionan fracasos para ilustrar un pun-
to. Pero este libro versa sobre modos exitosos de resolver
problemas humanos, y por eso los casos que aqui se inclu-
yen son aquellos en los cuales el enfoque de Erickson fun-
ciond. Ya tuvimos bastantes libros sobre métodos psicotera-
péuticos que fracasan sistematicamente, aunque a veces los
autores destaquen la belleza de las teorias y no la pobreza
de los resultados terapéuticos.

En esta era tecnolégica, si se quiere mostrar al terapeuta
trabajando con sus pacientes tendria que hacérselo por o co-
mun a través de filmaciones o, por lo menos, de registros
magnetofonicos, para documentar asi la intrincada trama de
la empresa terapéutica. El presente libro es mas anticuado;
se basa en la descripciéon que el terapeuta hace de su propia
tarea. Por ende, tiene la desventaja de ser una interpretacion
subjetiva de lo que ocurrié en la terapia. Cuando un tera-
peuta relata su manera de trabajar, hay toda clase de opor-
tunidades para la distorsion. Pero, independientemente de
hasta donde se desarrollen los recursos tecnol dgicos para pre-
sentar el encuentro terapéutico, creo que €l informe del tera-
peuta siempre tendra cabida. En mi descripcion del trabajo
de distintos terapeutas utilicé registros magnetofénicos, vi-
deocintas y filmes, pero también recurri a los comentarios del
terapeuta sobre esos registros y a discusiones sobre la teoria.
El examen de un caso, en el cual el terapeuta describe como
vio el problemay qué hizo en relacion con él, seguira siendo
una via valiosa para comprender su enfoque. Una coleccion
de casos como la que aqui se ofrece permite abarcar en for-
ma sintética una vasta cantidad de técnicas para enfocar muy
diversos problemas humanos. Cada caso se analiza brevemen-
te a fin de ilustrar unos pocos puntos, si bien cualquiera
de ellos podria constituir un libro por si mismo si se lo
presentara en forma mas completa. Debido a esta simplifica-
cion de intercambios muy complejos, 1o que el libro ofrece
son, en realidad, anécdotas de casos; los resimenes estan
destinados a presentar los incidentes cruciales en la terapia.
Por lo general, el doctor Erickson describe su enfoque con
notable claridad, agregando ocasionalmente un toque dramé-
tico —ya que él tiende a ver el mundo de esa manera—. A
menudo le gusta presentar el problema que hubo de enfren-
tar como si fuera insoluble, para después revelar la solucién.
Cuando se llega a captar pu punto de vista, sus intervencio-
nes terapéuticas parecen tan razonables que, de no haber
sido ya efectuadas por él, se diria que alguien deberia efec-
tuarlas. Yo, al igual que otra gente, he probado sus métodos
durante afios, y son eficaces. Es posible adaptar su enfoque



al estilo personal de cada uno. La caracteristica de Erickson
es que se involucra intensamente con cada persona, y el pa-
ciente que recibe toda su atencion experimenta el impacto
de su personalidad. Pero otros terapeutas, con diferentes
personalidades y menor involucracion afectiva, pueden usar
muchas de sus técnicas.

Este libro es el resultado de la ayuda de gran cantidad de
gente a lo largo de muchos afos. Las ideas sobre la terapia
provienen de muchos terapeutas, cuya forma de trabajar
estudié durante las Ultimas dos décadas. Por supuesto, apre-
cio en especial la buena disposicion del doctor Erickson al
permitirme exponer su labor. Paciente y diligentemente
compartio su tiempo y sus ideas con John Weakland y con-
migo, cuando ambos procurabamos formarnos en este cam-
po. A Weakland, con quien pasamos juntos varios afos in-
teresados en la hipnosis y la terapia, le debo muchas de las
ideas sobre la obra de Erickson. Gregory Bateson no se li-
mité a aportar ideas, sino que también incluy6 la investiga-
cion dentro de su amplio proyecto sobre comunicacion. En
las Ultimas etapas de la elaboracién del manuscrito, las con-
versaciones con Braulio Montalvo me fueron muy Utiles para
aclarar muchos conceptos.
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1. Terapia estratégica

Una terapia puede considerarse estratégica si el clinico inicia
lo que ocurre durante ellay disefia un enfoque particular pa-
ra cada problema. Cuando se encuentran un terapeuta y una
persona con un problema, la accion que tiene lugar esta
determinada por ambos, pero en la terapia estratégicala ini-
ciativa corresponde en gran medida al terapeuta. Este debe
identificar problemas solubles, fijar metas, disefiar inter-
venciones para alcanzarlas, examinar las respuestas que re-
cibe para corregir su enfoque y, por udltimo, evaluar el
resultado de la terapia para ver si ha sido eficaz. El tera-
peuta ha de ser muy sensible hacia el paciente y su medio
social, pero la forma en que proceda debe ser determinada
por é mismo.

Durante la primera mitad de este siglo se ensefi6 a los
clinicos a evitar la planificacion o el inicio de lo que habia
de ocurrir en la terapia, y a esperar que el paciente dijera o
hiciera algo. So6lo entonces podia actuar el terapeuta. Bajo
la influencia del psicoandlisis, la terapia rogeriana y la te-
rapia psicodinamica en general, se desarroll6 la idea de que
la persona que no sabe qué hacer y esta buscando ayuda es
la que debe determinar lo que ocurre en la sesion terapéu-
tica. Se esperaba del clinico que se sentara pasivamente y
que solo interpretara o devolviera al paciente lo que este
decia o hacia. Ademaés, sdlo podia ofrecer un enfoque, no
importaba cuan diferentes fueran las clases de gente o de
problemas que recibia en consulta. Se consideraba que cen-
trarse en un problema, fijar metas, intervenir deliberada-
mente en la vida de una persona o examinar los resultados
de una terapia era «manipulativo». Este enfoque pasivo
hizo que la profesion clinica perdiera muchas de las estra-
tegias terapéuticas eficaces que se habian desarrollado antes
de este siglo.

La terapia estratégica no es un enfoque o teoria particular,
sino varios tipos de terapia cuyo comin denominador es
que el terapeuta asume la responsabilidad de influir direc-
tamente en la gente. Al promediar este siglo comenzaron a
proliferar una variedad de enfoques terapéuticos estratégi-



cos. Se desarrollaron diversos tipos de terapia familiar, y
también las terapias de condicionamiento, todas ellas basa-
das en la idea de que €l terapeuta debe planear qué hacer.
Durante un tiempo se discutié si era un error que €l tera-
peuta buscara activamente un cambio, pero ahora parece
claro que este enfoque es necesario para que la terapia re-
sulte eficaz, y los desacuerdos versan sobre como imple-
mentar|o.

Estos cambios en la terapia —que de pasiva se trocd en
activa— contrastan con la continuidad que puede observar-
se en los procedimientos de los terapeutas que utilizan hip-
nosis. Forma parte de la naturaleza de esta ultima que el
terapeuta inicie lo que ha de ocurrir. La influencia de la
hipnosis sobre todas las formas de terapia no ha sido apre-
ciada en su plenitud. Puede sostenerse que la mayoria de
los enfoques terapéuticos tienen su origen en ese arte. Las
terapias de condicionamiento, con sus diferentes denomina-
ciones, abarcan desde Thorndike hasta Skinner, pero sus
fundamentos derivan de Pavlov, quien estaba inmerso en
teorias hipnoldgicas. La terapia de la conducta basada en la
inhibicion reciproca fue creada por Joseph Wolpe, y pro-
vino en parte de su experiencia como hipnélogo. La psico-
terapia dindmica, y en particular la psicoanalitica, surgio a
fines del siglo pasado, un importante periodo para la expe-
rimentacion hipnética. El método de Freud arraiga en la
hipnosis, y aunque abandoné la induccién directa del trance
por un enfoque mas indirecto, su trabajo se desarroll6 a
partir de una orientacion hipnolégica. Una posible excepcion
a la influencia omnipresente de la hipnosis pueden ser cier-
tas terapias familiares. Un terapeuta familiar que intenta
modificar a los individuos de una familia, seguramente tras-
ladara al campo familiar muchas ideas provenientes de la
hipnosis; en cambio, otros terapeutas familiares, centrados
en la secuencia o el proceso de la conducta acaecida entre
dos o més miembros de la familia, parecen menos suscepti-
bles a esa influencia. Milton H. Erickson constituye a su vez
una excepcion dentro de este ultimo grupo, ya que é mo-
difica la conducta entre las personas mediante un enfoque
que se ha desarrollado directamente a partir de una orien-
tacion hipnoldgica.

Puede considerarse a Erickson como el maestro del enfoque
estratégico en terapia. Durante mucho tiempo se lo ha co-
nocido como el mas importante especialista mundial en
hipnosis médica, y dedico su vida al estudio experimental y
la utilizacion terapéutica de la hipnosis, desarrollando infi-
nitas variantes. Menos conocido es su enfoque estratégico
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para la atencion de individuos, parejas y familias, sin el
empleo formal de la hipnosis. Durante afios ha ejercido in-
tensamente la psiquiatria, tratando toda clase de problemas
psicolégicos y atendiendo a familias que representaban la
totalidad de la gama de etapas vitales. Aun en los casos en
que no emplea formalmente la hipnosis, su estilo terapéu-
tico se basa hasta tal punto en la orientacion hipnoldégica,
que cuanto hace parece originarse en ese arte. Ha dado a
la terapia una extraordinaria variedad de técnicas hipnoti-
cas, y también aporté a la hipnosis una expansién concep-
tual que la hizo trascender los limites de un ritual para
convertirla en un estilo especial de comunicacion.

Es posible visualizar |a terapia estratégica de Milton Erick-
son como una extension logica de la técnica hipnética. La
formacion como hipndélogo fomenta la habilidad para ob-
servar a las personas y sus complejos modos de comunica-
cion, para motivar a la gente de manera que siga directivas
y para influir sobre ella mediante las palabras, las entona-
ciones y los movimientos corporales. También alienta la
concepcion de que la gente es modificable y el espacio y el
tiempo maleables, y provee ideas especificas acerca de co-
mo dirigir a otra persona para que se haga mas auténoma.
Asi como un hipnélogo puede pensar en trasformar un sin-
toma grave en otro mas leve o de menor duracion, también
puede pensar en trocar un problema interpersonal en una
ventgja. Una persona formada en hipnosis puede captar con
mas facilidad que otros terapeutas la idea de que los sen-
timientos y percepciones subjetivos se modifican junto con
la relacion interpersonal. El pensamiento de tipo estraté-
gico ocupa un lugar central en el enfoque hipnoldgico
—cuando este se utiliza adecuadamente—, y Erickson lo
ha llevado hasta sus limites. Es a la vez un hipnélogo expe-
rimental y un terapeuta experimental, que trasfirid ideas
del terreno de la hipnosis al de los procedimientos terapéu-
ticos, donde uno no hubiera esperado encontrarlas. Una vez
halladas, pueden aclarar y afinar las habilidades de cual-
quier terapeuta.

La mayoria de la gente, incluyendo a muchos profesionales
con formacién clinica, piensan que la hipnosis es una si-
tuacion especial, diferente a otras situaciones de la vida.
Quienes no se han formado en hipnosis piensan que se tra-
ta de un procedimiento en el que el hipnélogo dice «rela-
jese» y el sujeto se empieza a «dormir», y entonces se le
formulan sugestiones. O que se le pide al sujeto que mire
una luz o un objeto y se le dice que sus parpados se pon-
dran pesados y comenzard a dormirse. La persona ingenua



piensa que a menos que se siga este ritual, no hay hipnosis.
Si se tiene la idea de que la hipnosis es un ritual estereoti-
pado que incluye el dormir, resulta dificil ver qué relacion
puede tener con una forma de terapia en la que no se dicen
tales palabras y en la que incluso el terapeuta puede estar
entrevistando a todo un grupo familiar.

Tal como se la utiliza aqui, la palabra «hipnosis» no alude
a un ritual sino a un tipo de comunicacion entre la gente.
Milton Erickson ha explorado una variedad casi infinita de
modos de inducir €l trance hipnético. Luego de examinar su
trabajo y el de otros hipnélogos contemporaneos, resulta di-
ficil enunciar claramente qué es una relacion hipnética y
qué no lo es. Erikson puede utilizar una forma ritual de
induccion del trance, pero también mantener una simple
conversacion, sin mencionar nunca la palabra «hipnosis».
Puede hipnotizar a una persona mientras habla con otra;
dar una conferencia e inducir un trance en una persona par-
ticular del auditorio, mediante el recurso de acentuar de-
terminadas palabras; y, a menudo, ha trabajado con perso-
nas que solo después comprenden que han sido hipnotiza-
das, o que incluso nunca llegan a darse cuenta de ello. A
partir de estas exploraciones, Erickson ha redefinido el tran-
ce hipnético como un concepto que se aplica a un tipo es-
pecial de intercambio entre dos personas, y no a estado de
una de ellas. Una vez asimilado este punto de vista, es po-
sible pensar sobre la hipnosis en términos mas amplios, y
ver que esta presente en una amplia variedad de situacio-
nes, particularmente en las intensas involucraciones tera-
péuticas.*

Los prejuicios de un clinico respecto de la hipnosis pueden
dificultarle la comprensién del empleo de habilidades hipné-
ticas. Es preciso tener en cuenta que la naturaleza de la
hipnosis varia segun el clima ideolégico de la época. Cuando
se pensaba en la terapia como en una experiencia religiosa,
la hipnosis era un ritual mistico. Al desarrollarse la teoria
psicodinamica, la hipnosis pasé a ser considerada un fenoé-
meno trasferencial. (También, como parte de la politica te-
rapéutica, fue descartada por los psicoanalistas, bajo €l cargo
de ser una terapia de apoyo o superficial, o bien se la distor-
siond hasta dar origen a esa peculiar mutacion [lamada hip-
noandlisis.) Actualmente atravesamos un periodo de excesivo
andlisis cientifico en relacién con la hipnosis. Se investiga
mucho para demostrar que la hipnosis no existe, o0 mas
bien que nada puede lograrse en condiciones de trance que

* Véase la nota al pie de la pagina 28. [N. del T.]
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no sea alcanzable durante la vigilia. En una era cientifica
la hipnosis se redefine como una situacion bastante inespe-
cifica. La mayor parte de esa investigacion carece de im-
portancia para los clinicos, ya que la hipnosis en el area de
la investigacion y la hipnosis en el area de la terapia cons-
tituyen dos ordenes diferentes de fendmenos. La hipnosis
seguira siendo utilizada como un modo de crear una rela-
cion de trabajo con gente conflictuada, aunque las investiga-
ciones de laboratorio descubran que no existe nada a lo que
pueda llamarse «hipnosis». Si la hipnosis pudo sobrevivir
a un periodo religioso, también sobrevivird a un periodo
cientifico. El proximo periodo, si las terapias por condi-
cionamiento siguen desarrollandose y se popularizan mas,
la redefinird probablemente como un fenémeno condicio-
nado. Se aplicara la teoria del aprendizaje, y €l trance se
explicard4 dentro de ese marco referencial.

Este trabajo se centra especialmente en un aspecto de la
hipnosis. Mas que como una experiencia religiosa, una si-
tuacion trasferencial o un proceso condicionado, la consi-
deraremos un tipo especial de interaccién entre las personas.
Desde este punto de vista, la hipnosis es un proceso entre
personas, una de las formas en que una persona se comunica
con otra. El enfoque de Erickson permite ver este misterio
dentro de un marco de referencia interpersonal.

La importancia que, desde este punto de vista, asume la
hipnosis para la terapia puede ilustrarse mediante una gene-
ralizacion de lo que tienen en comin hipnélogos y terapeu-
tas, mas alla de los rituales especificos. Cuando la hipnosis
se utiliza eficazmente, el enfoque es estratégico, y las estra-
tegias son similares a las que pueden encontrarse en dife-
rentes enfoques terapéuticos. Es posible establecer paralelos
entre la hipnosis y la terapia, en términos de metas, proce-
dimientos y técnicas especificas para el tratamiento de la
resistencia.

En el nivel mas general, la meta de un hipnélogo consiste
en modificar la conducta, la respuesta sensorial y la concien-
cia de otra persona. Una meta subsidiaria es expandir los
alcances de su experiencia, proveerla de nuevas maneras de
pensar, sentir y comportarse. Obviamente, estas son tam-
bién las metas de la terapia. Tanto el hipnélogo cuanto el
terapeuta buscan, a través de la relacion con una persona,
introducir en esta la variedad y expandir el alcance de sus
capacidades.

Al pasar revista a los diversos procedimientos hipnéticos,
como asi también a la amplia variedad de métodos de induc-
cion que utiliza Erickson, encontramos un tema comun, y
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una secuencia de pasos que siempre se siguen —a pesar de la
diversidad de formas—. El hipndlogo dirige a otra persona
para que cambie espontaneamente su conducta. Si una per-
sona esta siguiendo una directiva no puede responder espon-
taneamente; de manera que el enfoque hipnoldgico plantea
una paradoja. El hipnélogo comunica simultaneamente dos
niveles de mensgje: esta diciendo «Haga lo que yo digo», y
dentro del mismo contexto esta diciendo «No haga lo que
digo, comportese espontaneamente». Para adaptarse a direc-
tivas tan opuestas, el sujeto tiene que pasar por un cambio
y comportarse de una manera a la cual se llama conducta de:
trance.

Las etapas de este procedimiento paraddjico consisten en
dos tipos de directivas: a) El hipnélogo indica al sujeto que
haga algo voluntariamente, tal como mirar hacia un punto
determinado, concentrarse en una mano, sentarse en deter-
minada posicion, pensar en una imagen, etc. b) Después, el
hipnélogo indica al sujeto que responda con una conducta
involuntaria, espontanea. Pide que una mano se mueva sin
que la persona la mueva, pide una sensacion de pesadez en
los péarpados, una relajacion de los musculos, la vision de
algo que no esta presente, la interrupcién o puesta en marcha
de diferentes procesos fisiolégicos, u otras respuestas que
no estan bajo control voluntario. A menudo se siguen los
mismos pasos sin un ritual hipnético formal. Puede pedir-
sele a una persona que se ponga comoda y después que ten-
ga una idea, que advierta una nueva sensacion, que piense
algo diferente o que experimente alguna otra cosa de natu-
raleza involuntaria. Cuando un médico dice a su paciente:
«Tomese tres pildoras de estas por diay se sentird mejor»,
esta siguiendo esta secuencia de pedir algo que puede hacer-
se voluntariamente y luego pedir un cambio involuntario.
El hipndlogo no quiere tan solo una respuesta voluntaria,
puesto que su intencién no es que el sujeto haga lo que
se le dice como si fuera un robot. Pretende que siga direc-
tivas pero también que participe respondiendo en forma
autonoma.

Las diversas formas de terapia siguen, asimismo, estos dos
pasos en sus procedimientos. El terapeuta dirige al paciente
para que realice cosas voluntariamente, y luego pide un
cambio espontdneo o comunica su expectativa de que ese
cambio espontaneo se produzca. Las diferentes escuelas de
terapia acentlan una u otra faceta de este proceso. Algunas
minimizan los aspectos directivos y subrayan la espontanei-
dad, mientras que otras, a la inversa, destacan mas la im-
portancia de ser directivo.
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Por gjemplo, el psicoanalista prescribe al paciente que haga
cosas que puede realizar voluntariamente, tales como pre-
sentarse en momentos determinados, pagar ciertos honora-
rios y acostarse en el divan. Después le pide una conducta
«involuntaria», solicitando al paciente que diga todo lo
que le venga a la cabeza y que tenga suefios espontaneos
para que sean analizados. El analista no desea que el pa-
ciente haga meramente o que se le dice. Quiere que par-
ticipe respondiendo en forma independiente y auténoma.
Esta ideologia acentla la espontaneidad, mientras que sus
aspectos directivos aparecen minimizados y escondidos en
el contexto de la terapia.

En la terapia de la conducta se sigue un procedimiento
similar. Se prescriben al paciente cosas que puede hacer
voluntariamente, tales como formular una lista de sus si-
tuaciones ansiégenas, ponerlas en orden jerarquico, y sen-
tarse en cierta posicion. Después el terapeuta le indica que
se «relaje» y gque «no se ponga ansioso», 10 cual no puede
hacerse en forma voluntaria sino que simplemente tiene que
suceder. También lo envia a «afirmarse» en determinadas si-
tuaciones. El terapeuta no quiere que el paciente haga mera-
mente lo que se le dice; quiere que cambie espontaneamente
para que nNo se ponga Mas ansioso y se autoafirme sin
esfuerzo.

Los procedimientos de refuerzo positivo y negativo de un
terapeuta que utiliza técnicas de condicionamiento también
siguen estos pasos. Se supone que el responder al sujeto
con un esfuerzo correcto en la situacién terapéutica —-hecho
que implica, en lo esencial, dirigir su conducta— hara que
aquel generalice «espontaneamente» ese tipo de conducta a
otras situaciones. El condicionador no desea que la respuesta
estilo robot se perpetle sino que sea temporaria, para que
el sujeto responda luego, independientemente, en la forma
adecuada. Los condicionadores tienden a destacar los aspec-
tos directivos de su procedimiento, y hablan menos del cam-
bio espontaneo que buscan. A veces encubren este cambio
con |la palabra «aprendizaje».

Existen méas similitudes entre la hipnosis y la terapia. Habi-
tualmente, ambas se basan en relaciones voluntarias; los
procedimientos no se imponen a una persona no dispuesta,
sino a alguien que busca esta clase de relacion. Sin embargo,
tanto el sujeto hipnético como el paciente resisten a menudo
las directivas que se les ofrecen, aunque su participacion en
la situacion sea voluntaria. Un aspecto esencial de la hip-
nosis y la terapia es la necesidad de motivar a la persona
para que coopere plenamente en la observancia de las di-
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rectivas, y para que se comprometa a encarar la resistencia
cuando esta surja.

Aunque la relaciéon sea voluntaria, tanto la hipnosis como
la terapia requieren persuasion —una actitud «vendedo-
ra»— al comienzo del proceso. El sujeto o paciente debe
ser motivado a cooperar, por 10 general, acentuando lo que
puede ganar si coopera y lo que puede perder si no lo hace.
Pero incluso cuando estdn motivados, sujetos y pacientes
seguiran resistiendo los beneficios ofrecidos por el profe-
sional. En la hipnosis existen dos tipos fundamentales de
resistencia: el no ser suficientemente cooperativo, y el serlo
en demasia.

Cuando un sujeto no responde como debiera y, por lo tan-
to, se resiste, el hipndlogo dispone de procedimientos ruti-
narios para encarar €l problema. Milton Erickson, méas que
cualquier otro hipnologo, se ha centrado en el desarrollo
de técnicas para persuadir a sujetos resistentes de modo que
alcancen sus objetivos. Al tiempo que exploraba la resis-
tencia a la hipnosis, Erickson fue desarrollando también
nuevas vias para encarar terapéuticamente los problemas
humanos. La manera en que se aproxima a la gente con
problemas cuando no esta utilizando formamente la hip-
nosis es en esencia la misma en que enfoca la resistencia a
la hipnosis. Una vez captada esta similitud, muchas de las
técnicas terapéuticas de Erickson pueden inferirse logica-
mente.

Cuando una persona tiene un sintoma esta indicando, por
definicion, que no puede ayudarse a si misma. Su conducta
es involuntaria. El fébico, el compulsivo, el alcohdlico, la
familia perturbada, proceden de una manera que acarrea su-
frimiento y, al mismo tiempo, claman que no pueden evitar
comportarse como lo hacen. De igual modo, en mas de una
oportunidad el sujeto que se presta voluntariamente a la
hipnosis no seguira una directiva. No se niega a obedecer,
simplemente indica que no puede hacerlo. O bien respon-
derd en direccion opuesta, indicando al mismo tiempo que
no es él el responsable de que ello ocurra. Por gjemplo, si
se pide a un sujeto que coloque su mano sobre el brazo de
un sillén, y luego se le dice que la mano se ira haciendo
mas liviana y se elevara, el sujeto puede no dejar que la
mano se levante, o bien decir: «Se estd poniendo més pe-
sada». El arte de la hipnosis consiste en encarar este tipo
de resistencia y producir un cambio, y también el arte de
la terapia consiste en la solucion eficaz de este tipo de
problema.
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Aliento de la resistencia

Si se pide a un sujeto que su mano se haga mas liviana y
él afirma: «Mi mano se esta poniendo méas pesada», el hip-
nologo no dice: «jDéjese de pavadas!». Por el contrario,
acepta la respuesta e incluso la alienta, diciendo: «Muy
bien, su mano puede ponerse mas pesada todavia». Este
enfoque aceptador es tipico de la hipnosis, y es fundamen-
tal en la técnica que utiliza Erickson para resolver los pro-
blemas humanos, con o sin empleo de la hipnosis. ¢Qué
ocurre cuando uno «acepta» la resistencia de un sujeto e
incluso la alienta? El sujeto queda atrapado en una situa-
cién donde su intento de resistir es definido como una con-
ducta cooperativa. Una vez que estd cooperando, se lo
puede desviar hacia una nueva conducta. Erickson propone
la analogia de una persona que quiere cambiar el curso de
un rio. Si se opone al rio tratando de bloquear su curso,
lo Unico que conseguira serd que el rio pase por encima
del obstaculo o lo rodee. Pero si acepta la fuerza del rio y
la deriva en una nueva direccién, esa misma fuerza abrira
un nuevo canal. Por ejemplo, si una persona busca ayuda
por sus dolores de cabeza y estos no tienen una causa fi-
sica, Erickson «aceptard» el dolor de cabeza tal como acep-
taria- la resistencia hipnotica. Se centrara en la necesidad del
dolor de cabeza, pero su duracién, su frecuencia o su in-
tensidad pueden variar hasta el punto de que el dolor des-
aparezca.

La terapia matrimonial y familiar de Erickson suministra
muchos ejemplos en los que las intervenciones terapéuti-
cas pueden referirse a un origen hipnolégico y, particular-
mente, al aliento de la resistencia. Por regla general, cuando
Erickson trabaja con una pareja o una familia utiliza un
enfoque secuencial: les pide que hagan algo deliberadamente
—en general algo que ya estan haciendo— y después solicita
un cambio espontaneo, o bien este cambio ocurre como
consecuencia de haber alentado la conducta habitual. En
muy pocas oportunidades dice a una pareja que dejen de
hacer o que estan haciendo. Dentro de este enfoque «acep-
tador», si un matrimonio pelea continuamente y se resiste
a los buenos consejos, es probable que Erickson les pres-
criba una pelea, pero él cambiara el lugar, el momento o
algun otro aspecto. La respuesta es un cambio «espontaneo»
en la conducta.
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Ofrecimiento de una alternativa peor

Un terapeuta prefiere que su paciente inicie por si mismo
una nueva conducta y elija su propia direccion en la vida.
Pero, al mismo tiempo, quiere que el paciente cambie dentro
de un marco referencial que él —el terapeuta— considera
importante. Un problema comln a la terapia y a la hipnosis
es como lograr que el paciente o el sujeto sigan directivasy,
asimismo, alcancen autonomia para tomar sus propias deci-
siones y establecer sus propios caminos.

Es tipico de Erickson encarar este problema mediante el
procedimiento de dirigir al paciente en un sentido, pero
haciéndolo de tal manera que en realidad lo incita a ir en
otro. Si quiere que un sujeto hipnético responda de cierto
modo, puede pedir una respuesta que al sujeto no le interesa
dar, y entonces el sujeto elegira una alternativa en la que
participara plenamente. Por ejemplo, si Erickson quiere
que el sujeto responda con amnesia, puede pedirle que ol-
vide algo que preferiria recordar. Como alternativa, el su-
jeto olvidara en forma mas completa y plena otro item,
porque é lo ha elegido.

Analizando lo antedicho, sostiene Erickson: «Con esta cla-
se de directiva, usted establece un tipo de cosas que ha de
hacer el paciente, por gemplo, el tipo de la "gjercitacion”.
Luego ofrece un item de ese tipo, algo que al paciente no
le resulte nada divertido hacer. Lo que usted quiere es que
él encuentre "espontaneamente" otro item del tipo indi-
cado. Esto constituye una manera de motivarlo a que des-
cubra cosas que puede hacer y que son buenas para él, cosas
con las que le es posible disfrutar y en las cuales puede te-
ner éxito».

Si bien tanto el terapeuta como el hipnélogo estan anima-
dos por motivaciones bondadosas, a menudo se hallan dis-
puestos a ponerse duros con una persona que No coopera.
A veces se hace esto en forma calculada, ofreciendo algo
que a la persona no le gusta para que esta elija alguna otra
cosa; y a veces se emplea una amenaza o algin otro proce-
dimiento que induzca a la persona a cambiar para ahorrarse
algo peor. Por egjemplo, un hipnélogo puede decir: «¢Pre-
fiere entrar en trance ahora o mas tarde?». Al plantear las
cosas de esta manera, evita la cuestion de si el sujeto quiere
0 no entrar en trance, pero también le ofrece una salida
facil. El sujeto tal vez responda: «Mas tarde», para esca-
par a la alternativa de entrar en trance en ese mismo mo-
mento. Asimismo, el hipnotizador puede decir: «Usted
puede entrar en un trance profundko o en uno leve». El
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sujeto tal vez elija el trance leve, cosa que quiza no hubiera
hecho en ausencia de una alternativa peor.

Erickson dispone de una variedad de procedimientos para
que a una persona le resulte mas dificil conservar el pro-
blema que renunciar a él. Un ejemplo son ciertas penas
benevolentes, por ejemplo, la obligacion de hacer alguin
gercicio a las dos de la mafana cada dia que el sintoma se
repita mas veces que las deseadas por el paciente. En otros
casos, a efectos de generar un cambio, Erickson combina
las penas con la «distraccibn» —una técnica tipicamente
hipnética—.

Determinacién de un cambio mediante
comunicaciones metafoéricas

Cuando un sujeto resiste las directivas, es posible encarar
el problema comunicandose con él en términos de una ana-
logia o metéfora. Si el sujeto se resiste a A, el hipnologo
puede hablar de B; y si A y B son relacionados en forma
metaférica, el sujeto hard «espontaneamente» la conexion
y respondera de la manera adecuada. En el intrincado marco
de la induccién hipnética, la analogia puede ser comunicada
en forma verbal o no verbal. Cuando un hipndlogo esta su-
giriendo que la mano del sujeto se haga mas livianay se le-
vante, es tipico que él mismo alce su cabeza y su voz, indi-
cando metafdricamente cudl ha de ser el movimiento de la
mano. El sujeto responde a esta alteracion espacial y vocal.
Si el sujeto ha sido hipnotizado previamente y el hipndlogo
desea un trance «espontaneo», puede empezar por una dis-
cusion acerca de como se parece esta habitacion o esta situa-
cion a aquella en que el sujeto fue hipnotizado alguna vez.
El sujeto respondera ala analogia produciendo la misma con-
ducta que en esa habitacion o situacién. Asimismo, si una
persona estda siendo hipnotizada en presencia de otra, es
posible hablar metaféricamente a esta Ultima de manera
tal de inducirle un trance, siendo que aparentemente el
hipnélogo no se esta centrando en ella en absoluto. En
la hipnosis, el enfoque analdgico o metaférico resulta par-
ticularmente eficaz con sujetos resistentes, ya que es di-
ficil soportar una sugestion de cuya recepcion uno no es
conciente.

Milton Erickson es un maestro en el campo de la meta-
fora. La manera en que escucha y observa a un sujeto, como
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asi también el modo en que le responde, consiste en aten-
der a los multiples mensajes metafdricos que la gente co-
munica constantemente a lo largo de su interaccion. Fun-
ciona en el terreno de la met&fora tan fécilmente como lo
hace la mayoria de la gente en el de la comunicacién con-
ciente, l6gica. Sus directivas a los pacientes no suelen ser
simples y directas, sino que incluyen una variedad de ana-
logias aplicables al problema de cada uno. El enfoque me-
taférico que utiliza cuando no recurre a la hipnosis formal
guarda una clara relacion con sus experiencias de afios en
materia de sugestiones hipnéticas formuladas fuera de la
conciencia del sujeto.

Un gemplo tipico: Si Erickson atiende a un matrimonio
que presenta un conflicto respecto de sus relaciones sexua-
les y que no esta dispuesto a discutirlo directamente, enfo-
cara el problema en forma metaférica. Elegira algin aspecto
de sus vidas que guarde analogia con las relaciones sexuales
y lo modificard, como una manera de modificar la conducta
sexual. Puede hablarles, por ejemplo, de cuando comen
juntos, y explorar sus preferencias. Analizara con ellos el
hecho de que la mujer prefiere un aperitivo antes de la
comida, mientras que el marido prefiere zambullirse direc-
tamente en la carne y las papas. O quiza la mujer prefiera
una comida tranquila y despaciosa, y en cambio su marido
—rapido y directo— sélo quiere terminar 1o antes posible.
Si la pargja empieza a conectar |0 que esta diciendo con las
relaciones sexuales, Erickson los arrastrara a otro tema, y
luego regresard a la analogia. Puede terminar la conversa-
cion con la directiva de que la pargja organice una comida
placentera, que satisfaga a ambos, para una noche particu-
lar. Cuando este enfoque tiene éxito, la pareja pasa de una
comida mas agradable a una sexualidad mas agradable, sin
darse cuenta de que Erickson ha establecido deliberada-
mente esta meta.

La disposicion de Erickson a trabajar con la metafora no se
limita al intercambio verbal sino que se aplica también a
las personas que viven una existencia metaforica. Este estilo
de vida es tipico de los esquizofrénicos, y Erickson supone
que en €l caso de estos la metafora es el mensaje importan-
te. Cuando trabajaba en el Worcester State Hospital, por
gjemplo, habia un paciente joven que decia ser Jesus. Se pa-
seaba como si fuera el Mesias, iba envuelto en una sabana y
trataba de imponer el cristianismo. Erickson se le acercé en
los jardines del hospital y le dijo: «Tengo entendido que
sabe usted de carpinteria». El paciente no pudo contestar
sino afirmativamente. Erickson lo incluyé en un proyecto
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especial para la construccion de una estanteria y asi lo de-
rivé hacia un trabajo productivo.

En el mismo hospital, Erickson se ocupd de un competente
industrial que habia perdido su fortuna y enfermado de
depresion. Se pasaba el tiempo llorando y moviendo repe-
titivamente sus manos hacia adelante y hacia atras, frente
a su pecho. «Es usted un hombre que ha tenido sus alzas
y sus bajas», le dijo Erickson, y le pidi6é que en lugar de
mover sus manos hacia atras y hacia adelante lo hiciera
hacia arriba y hacia abajo. Luego lo llevé a la terapeuta
ocupacional y pidié ayuda. Sefialando el nuevo movimiento
que estaba haciendo el hombre, dijo: «Pdngale un papel de
lijar en cada mano y asegure una tabla sin cepillar, parada
entre ambas manos. Asi podra lijar y pulir la madera». El
hombre empez6 a hacer algo productivo y dejé de llorar.
Luego comenzd a trabajar la madera, a tallar piezas de gje-
drez y a venderlas. Megjord tanto que volvio a su casa para
una visita de prueba, y al afio de haber sido dado de alta
gand 10.000 dodlares en el negocio de bienes raices.

Lo que distingue con mas precision a Erickson de otros
terapeutas es que, si bien se comunica metaf6ricamente con
los pacientes, no les «interpreta» el significado de sus metéa-
foras. No traduce la comunicacion «inconciente» a términos
concientes. Ante cualquier expresion metafdrica del paciente,
Erickson responde de la misma manera. Trabaja en el te-
rreno de la metéfora mediante parabolas, acciones interper-
sonales y directivas, para generar cambios. Su opiniéon pa-
rece ser que la profundidad y la suavidad del cambio pue-
den verse perjudicadas si la persona es expuesta a una tra-
duccién de lo comunicado.

El evitar la interpretacion no alcanza solamente a los enun-
ciados verbales de los pacientes, sino también a sus mo-
vimientos corporales. Erickson es famoso por su aguda ob-
servacion de la conducta no verbal, pero la informacion
que recibe conserva su caracter no verbal. Por eemplo,
una paciente dijo una vez a su terapeuta: «Me agrada mi
marido», y mientras hablaba se coloc6 la mano sobre la
boca. El terapeuta le interpreté que debia tener algunas
reservas acerca de lo que decia, ya que se cubria la boca.
La estaba ayudando a darse cuenta de su gesto «inconcien-
te». Erickson nunca formularia tal comentario, sino que
aceptaria el gesto de la mujer como un modo de comunica-
cion perfectamente valido. Traducir ese mensaje a una for-
ma diferente seria una acciéon perturbadora y descortés. Lo
que es peor, seria simplificar en exceso un enunciado ex-
traordinariamente complejo. Es tipico de las interpretacio-
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nes de la comunicacion inconciente —propias de las técnicas
de insight— el ser absurdamente reduccionistas, como lo
seria el intento de resumir una obra de Shakespeare en una
sola frase.

Erickson no solo utiliza la metafora en sus maniobras tera-
péuticas, sino incluso como una manera de recoger infor-
macion. Un dia hablaba en presencia de un visitante con un
paciente que habia acudido a é por un dolor en un miem-
bro fantasma. El paciente, de setenta y un afios, se habia
caido de un techo, lastimandose tan seriamente el brazo que
debieron amputéarselo. Durante meses habia padecido dolo-
res en el miembro amputado y se le habian practicado varias
clases de tratamiento sin que hallara alivio alguno. Por Ulti-
mo, viaié a Phoenix para que Erickson lo atendiera. Durante
la conversacion, en la que el hombre aludia a su recupera-
cion, mencion6 a dos hermanos. Mas tarde, hablando con
el visitante, Erickson comenté que hasta entonces sélo habia
sabido de un hermano. Quizads el hombre tuviera otros
parientes que no habia mencionado. Erickson subray6 tam-
bién que el hombre habia usado una frase vaga, que indi-
caba el hecho de haberse casado méas de una vez. El visi-
tante inquirié por qué Erickson no habia interrogado al
hombre acerca de sus parientes. Erickson replico: «Ese
hombre se ha ganado la vida durante veintisiete afios colo-
cando pisos. La mayoria de los que se dedican a ese trabgjo
no llegan a aguantar quince afos haciéndolo, pero él aguan-
t6 casi el doble de eso. Si yo realmente quisiera descubrir
algo més de su entorno familiar, quizas empezaria hablando
de como es conducir en el desierto. Describiria el viaje por
la carretera y el rodeo en torno de alguna elevacién del te-
rreno. Subitamente, en medio de ese rodeo, veria un solita-
rio palo de hierro, con una de sus ramas rotas, debido pro-
bablemente al azote del viento en ese elevado lugar. Usaria
la imagen del "palo de hierro" debido a la historia laboral
de ese hombre. Un palo de hierro con una rama rota. Tal
vez debido al azote del viento en ese elevado lugar. Luego
hablaria de los arbustos que rodean al arbol. Me informaria
sobre sus parientes, porque un arbol nunca esta solo. "Si
yo fuera la ultima hoja del arbol"».

Intrigado por esta manera de recoger informacion, el visi-
tante inquirié por qué Erickson no se limitaria a preguntar
por los parientes del hombre. «Porque si yo le pregunto a
usted por su hermana, su hermano, sus padres, usted los
coloca en un marco social adecuado a su educacion. Si en
cambio pregunto de esta manera indirecta, la informacién
que obtengo es diferente. Ahi esta esa rama rota, en ese
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solitario palo de hierro». Erickson parecia disfrutar de la
imagen, quiza porque él mismo —que libré una herculea
lucha con sus propias dificultades fisicas— se parece bas-
tante a un palo de hierro en el desierto. «Si yo menciono que
estoy buscando arbustos pequefios y arbustos mas altos»,
continué Erickson, «el hombre hablara de nietos y de pa-
rientes mas altos que los nietos».

Aliento de una recaida

A veces, cuando un paciente esta mejorando —y en particu-
lar si lo esta haciendo con demasiada rapidez— Erickson le
prescribird una recaida. Este parece ser un procedimiento
no habitual y que no guarda relacién alguna con la mayoria
de las técnicas terapéuticas. Sin embargo, si se analiza la
resistencia en la hipnosis, el enfogue es una consecuencia
|6gica.

Uno de los problemas tipicos de la hipnosis es el sujeto ex-
cesivamente cooperativo. A veces un paciente sigue todas
las directivas con demasiada prontitud —de hecho, suele
anticiparse a ellas— y entonces no queda claro quién esta a
cargo de lo que sucede. Este tipo de sujeto a menudo inte-
rrumpe su cooperacion en un punto determinado, diciendo:
«No creo que esto esté funcionando, en absoluto». El cono-
cimiento adquirido a lo largo de la historia de la hipnosis
permite encarar este tipo de resistencia mediante un «desa-
fio». El hipnélogo desafia al sujeto a resistirse a sus direc-
tivas, lo cual es una manera de pedirle que trate de no coo-
perar y que fracase en el intento. Por ejemplo, el hipndlogo
dice: «Quiero que trate de abrir sus 0jos y que encuentre
que no puede hacerlo». El desafio obliga a sujeto, sutil o
directamente, a intentar una resistencia y a reconocer que
no puede resistir.

Ante un paciente demasiado cooperativo que mejora con
excesiva rapidez, un terapeuta psicodinamico probablemente
interpretara la megjoria como una resistencia, o una fuga ha-
cia la salud. A veces lo hace porque la teoria sostiene que
es imposible mejorar rapidamente, y basandose en ello el
terapeuta confunde una mejoria rapida con una cooperacion
excesiva. En otras ocasiones la interpretacion funciona como
un desafio.

Erickson suele encarar este tipo de situaciones utilizando
como desafio una directiva, no una interpretacion. Si un
paciente es demasiado cooperativo y parece recuperarse con
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excesiva rapidez, es probable que tenga una recaida y se ma-
nifieste desilusionado con la terapia. Para evitarlo, Erickson
aceptara la mejoria pero prescribira al paciente una recaida.
La Unica manera en que el paciente puede resistir es no tener
una recaida y seguir mejorando. Erickson emplea diferentes
explicaciones para que este enfoque resulte razonable a los
ojos del paciente. Uno de sus procedimientos mas elegantes
consiste en decirle lo siguiente: «Quiero que vuelva atras y
se sienta tan mal como la primera vez que vino con su pro-
blema, porque quiero que vea si hay algo de esa época que
usted quisiera recuperar o rescatar». La prescripcion de la
recaida, cuando se realiza en forma eficaz, impide la recaida,
de la misma manera que el desafio refuerza una respuesta
hipnética.

Frustracion de una respuesta para alentarla

Tanto los procedimientos hipnéticos de Erickson como su
trabajo con familias —en los que supuestamente no participa
la hipnosis— incluyen otra técnica tipica para encarar la
resistencia 'y alentar ala persona a iniciar una respuesta que
signifique una contribucién «espontanea». Su recomendacion
para el caso de un sujeto hipnético que responde s6lo par-
cialmente es que el hipnologo inhiba la respuesta. Es decir,
ha de indicar a sujeto una cierta manera de comportarse, y
cuando el sujeto comience a cumplir con la indicacién, cor-
tara la respuesta y pasara a otra area. Cuando el hipnélogo
retome la directiva original, el sujeto respondera mejor, por-
que anteriormente, fue frustrado cuando ya habia surgido
en él la disposicion a responder.

Erickson ha trasladado este mismo procedimiento a trabajo
con familias. A veces, cuando entrevista a una familia com-
pleta, un miembro del grupo no habla ni siquiera cuando
se lo estimula. Formalmente es el mismo problema que sur-
ge si un sujeto hipnético responde tanto menos cuanto mas
se lo alienta a responder. En el caso de la entrevista fami-
liar, Erickson maneja el problema impidiendo que la per-
sona hable.

Una técnica relacionada con este procedimiento es la em-
pleada por Erickson para que un marido que no se ha mos-
trado cooperativo decida «espontaneamente» venir a tratar-
se con su esposa. Si rehusa asistir a las sesiones, Erickson ve
a la esposa sola. En cada entrevista menciona algo con lo
cual él sabe que el marido disentira, y agrega: «Supongo que
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su marido estara de acuerdo con esto», 0 «NoO estoy seguro
de como entenderia esto su marido». Una vez enterado, a
través de su esposa, de cuan equivocado esta el doctor en lo
que a él respecta, el marido gjerce su libre albedrio e insiste
en que su esposa le concierte una cita con Erickson, a fin de
poner las cosas en su lugar. De esa manera se pone al alcance
de la terapia.

El empleo del espacio y la posiciéon

Otro aspecto de la hipnosis es el interés por la orientacién
espacial. La facilidad con que un sujeto se desorienta espa-
cial y temporalmente ensefia al hipnélogo a apreciar que es-
pacio y tiempo son experiencias subjetivas. Un sujeto puede
estar sentado en una habitacién y creer que esta en otra, o
estar sentado en un lugar y verse en el otro extremo de la
habitacién. Puede creer que la hora es otra que la real, y
que €l hipnélogo es alguna otra persona. Con la experiencia,
el hipnélogo aprende que la gente se orienta en términos de
claves visuales y auditivas, y que la modificacion de esas cla-
ves puede alterar la orientacion de una persona.

Al parecer, debido a sus antecedentes, cuando Erickson en-
trevista a una familia es conciente de como puede modifi-
carse la conducta de cada miembro hacia los otros si se cam-
bia su orientacién espacial. Tiende —mas que muchos tera-
peutas familiares— a hacer desplazar a los miembros de la
familia, indicandoles que cambien de silla y disponiendo
diferentes combinaciones en el consultorio. En sus propias
palabras: «Cuando veo una familia, puedo atenderlos en
forma conjunta, pero también me gusta conservar la libertad
de hacer salir y entrar a uno u otro miembro. Cuando estan
en el consultorio, me gusta establecer una base, diciendo
casualmente que el padre esta sentado en esa silla, y por
supuesto la madre en esa otra silla, y la hermana alli y el
hermano maés alla. Al mencionar esto de varias maneras, |o0s
defino geogréaficamente. Cada uno tiene una posicion espa-
cial en la entrevista. Cuando les hablo, lo hago hacia un
espacio en particular y los otros escuchan. Cuando una per-
sona me habla, los otros escuchan. Esta compartimentacion
espacial suele impedir que los otros se entrometan en la con-
versacion, y los obliga implacablemente a adoptar un punto
de vista més objetivo.

»Si envio a alguno fuera de la habitacion —por ejemplo, a
la madre y al hijo—, saco cuidadosamente al padre de su
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sillay lo coloco en lade la madre. O, si mando al hijo fuera,
puedo ubicar a la madre en la silla de este, por lo menos
temporariamente. A veces hago algiin comentario sobre esto,
diciendo: "Mientras esta sentada donde estaba su hijo, pue-
de pensar con mas claridad en él". O "Si se sienta donde
estaba su marido, quiza pueda verme en parte como é me
ve". A lo largo de una serie de entrevistas con la familia
completa voy "barajando los naipes”, hasta que el padre ter-
mina sentado en la que originariamente era la silla de mama.
El agrupamiento familiar se mantiene, y, sin embargo, su
disposicion cambia, lo cual después de todo es lo que se
busca al cambiar a una familia».

Esta orientacién espacial no sélo parece recordar en general
los intereses hipnoldgicos, sino que se vincula muy especi-
ficamente con el procedimiento hipnético de Erickson. Los
pasos que bosqueja para trabajar con una familia son: pri-
mero, definir a la persona en términos de su posicion, y
luego, alterar su posicion para que con ella cambie la per-
sona. De modo similar, cuando tiene que vérselas con sujetos
resistentes a la hipnosis, recurre a diversos modos de aceptar
la resistencia y de rotularla como localizada en una posicion
geogréfica. Por ejemplo, dice: «En esa silla usted siente
que opone demasiada resistencia». Entonces pide a la per-
sona que se cambie a otra silla, dejando la resistencia en el
lugar anterior, donde se la ubico.

Enfasis en lo positivo

A fines del siglo xix, el concepto de «inconciente» parece
haberse bifurcado en dos corrientes distintas. Sigmund Freud
insistié en que el inconciente estaba compuesto por fuerzas
desagradables que intentaban irrumpir en la conciencia. Su
método terapéutico se estructuré sobre la base de la des-
confianza hacia esas ideas externas a la conciencia, al cono-
cimiento racional. La otra corriente fue integrada en gran
parte por hipndlogos, quienes insistian en que el inconciente
era una fuerza positiva. El inconciente seria capaz de dis-
poner que la persona hiciera lo que més le convenia. Los
hipnélogos tendian, entonces, a recomendar que se permi-
tiera a inconciente expresarse en la vida de una persona.
Erickson se inclina hacia este Gltimo punto de vista, y tanto
en su trabajo hipnolégico como en el familiar tiende a des-
tacar 1o que hay de positivo en la conducta de una persona.
Esto se basa parcialmente en su supuesto de que cada per-
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sona alberga un deseo natural de crecimiento, y parcialmente
en la opinion de que el paciente coopera mas si uno destaca
lo positivo. A diferencia de los terapeutas de orientacion
psicodinamica, que interpretan para sacar a la luz los sen-
timientos negativos y las conductas hostiles, Erickson —a
fin de alentar el cambio— redefine como positivo 1o que la
gente hace. No minimiza las dificultades, pero siempre en-
contrara en ellas algun aspecto que puede aprovecharse para
mejorar el funcionamiento de una persona o de su familia.
En lugar de suponer que en el inconciente hay algo hostil
que debe ser traido a la superficie, supone que en él hay
fuerzas positivas que van a liberarse en beneficio del desa-
rrollo ulterior de la persona. Cuando trabaja con parejas o
familias, no se centra en sus desafortunados modos de tra-
tarse mutuamente, sino que encuentra un aspecto de la re-
lacion que vale la pena y que puede ampliarse. Este énfasis
en lo positivo parece provenir directamente de su experien-
cia en materia de hipnosis.

Siembra de ideas

En el curso de sus inducciones hipnéticas Erickson gusta de
«sembrar» o establecer ciertas ideas para después construir
algo sobre ellas. Al comienzo del intercambio destaca ciertas
ideas, y asi mas tarde, si quiere lograr una determinada res-
puesta, ya ha establecido su infraestructura. De modo simi-
lar, cuando trabaja con familias introduce o subraya ciertas
ideas en la etapa de recolecciéon de informaciéon. Méas ade-
lante, si la situacion se presta, podra construir sobre esas
ideas. De modo que su hipnosis y su terapia ponen de ma
nifiesto una continuidad; en ambas se introduce algo nuevo,
pero siempre dentro de un marco referencial que lo conecta
con algo que se ha hecho previamente.

Ampliacién de una desviacion

Otra caracteristica del trabajo hipnoldégico de Erickson es
que primero trata de alcanzar una pequefia respuesta y luego
construye sobre ella, ampliandola hasta lograr la meta. Fre-
cuentemente ha precavido a los hipnélogos contra el intento
de lograr demasiado muy pronto; su consejo es que mas bien
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se acepte lo que el sujeto ofrece y se lo amplie. Buscar un
cambio pequefio y entonces ampliarlo es también una carac-
teristica del trabajo de Erickson con familias. Si el cambio
se produce en un area crucial, lo que parece poca cosa tal
vez modifique todo el sistema. Erickson suele utilizar la
analogia de un agujero* en un dique; no es necesario un agu-
jero muy grande para que a la postre se produzca un cambio
en la estructura total del dique.

En el campo de la terapia familiar es cada vez mas notorio
que el terapeuta intenta cambiar un sistema cuyas pautas
son repetitivas, y que, por lo tanto, constituye un sistema
estable. Existen dos enfoques generales que se consideran
adecuados: uno es inducir en la familia una crisis que rompa
el equilibrio del sistema, de modo que este deba refor-
marse, con pautas diferentes; el otro es elegir un aspecto del
sistema y provocar en él una desviacion, que después es
alentada y ampliada hasta que el sistema se descontrola y
tiene que reorganizarse segln una nueva serie de pautas.
Erickson es proclive a inducir crisis con el fin de obtener un
cambio, pero también se muestra mas dispuesto que la ma-
yoria de los terapeutas a provocar una pequefa desviacion y
luego construir sobre ella, hasta que se produzcan cambios
mayores. Este enfoque parece caracteristico de su experien-
cia en materia de ampliacion de respuestas en sujetos hip-
néticos.

Amnesia y control de la informacién

Las distintas escuelas de terapia familiar parten de diferen-
tes supuestos acerca de cudles son las causas del cambio, y de
ellos se siguen sus respectivos procedimientos. No es raro,
por ejemplo, que un terapeuta vea en la expresion de afectos
o en el logro de insights las causas del cambio. Siendo asi,
alentard a los miembros de la familia a expresarse mutua-
mente sus sentimientos y les ayudara a comprender —en
términos de residuos de su pasado— por qué se comportan
como lo hacen. También es frecuente que los terapeutas
familiares procuren alentar una comunicacion fluida entre
los miembros de la familia, para que todo lo que esta pre-
sente en la mente de cada uno sea dicho a los demas. La
terapia familiar de Erickson no parece seguir esa orienta-
cion. Aungque en algunos casos especificos puede centrarse
en el afecto o en la comprensién, o bien alentar la comuni-
cacion abierta, en general no lo hace. Suele ver a los miem-
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bros de la familia en entrevistas separadas, y cuando los
relne le gusta organizar lo que se va a decir y como se va
a decir, de modo que los sucesos se orienten hacia objetivos
particulares. A veces ve a una esposa y le da ciertas directi-
vas, y mas tarde ve al marido y le da directivas diferentes.
No alienta las discusiones entre |os esposos respecto de lo
que esta ocurriendo; por el contrario, puede llegar a impe-
dirlas. A menudo, formula directivas separadas que mas tar-
de terminan en un encuentro de marido y mujer y en una
comunicacién franca. Habitualmente se las arregla para se-
guir una regla bésica de la terapia familiar: no alinearse sis-
tematicamente junto a un miembro de la familia en contra
de otro, 0 junto a una parte de la familia en contra de la
otra. Sin embargo, cuando ingresa en un sistema familiar, su
estimulacién puede dirigirse hacia diversas partes de la fa
milia, con un cuidadoso control de como ha de distribuirse
la nueva informacién entre los miembros.

Este enfoque es completamente distinto al de la mayoria de
los terapeutas familiares, y cabe preguntarse por sus orige-
nes. Creo que proviene de las técnicas hipnéticas. La expe-
riencia de Erickson como hipnélogo no sélo facilita su dispo-
sicién a hacerse cargo, a dar directivas y a controlar lo que
sucede, sino que —al igual que muchos hipnélogos— se ha
especializado en controlar o que el sujeto conoce conciente-
mente. Erickson se inclina por conceptualizar a la persona
en términos de dos partes, y entonces él controla el flujo de
las ideas inconcientes hacia el conocimiento conciente. Un
ejemplo obvio es el de traer a la conciencia una experiencia
traumatica del pasado, enfoque que Erickson utilizé en su
trabajo como hipnélogo. Educaba al paciente para la amne-
sia, y luego influia de modo sistematico sobre la manera en
que aquel recordaba el trauma. La variante tipica es que la
experiencia se recuerde o se vuelva a vivir, pero cuando el

sujeto despierta ha olvidado esa rememoraciéon. Posterior-

mente la informacién va siendo trasladada del conocimiento
inconciente al conciente, ya sea fragmento a fragmento o por

vias especificas que Erickson controla. A veces, este pasaje
incluye un insight de la situacion, que inmediatamente es
olvidado y s6lo mas tarde vuelve a primer plano. A mi

entender, este proceso es formalmente similar al control de
la informacién dentro de la familia: Erickson permite que
los miembros intercambien cierta informaciéon pero no otra,

controlando paso a paso el proceso hasta que se alcanza la
meta por él perseguida.
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Despertar y desenganche *

Al igual que otros terapeutas familiares, Erickson se centra
en el logro de autonomia por parte de los miembros de la
familia, tanto como, o mas que, en la busqueda de cohesion.
Si hay problemas con un hijo, tiende a detectar cudl de los
padres esta involucrado demasiado intensamente con el chi-
Co, y entonces interviene para aportar mayor separacion y
mas espacio. Si el problema es una esquizofrenia adolescente,
tiende a trabajar con miras a desenganchar a joven de su
involucracion patoldgicamente intensa con la familia y a
orientarlo hacia una vida propia. Esta preocupacion por la
involucracion diadica intensa, en la que dos personas se res-
ponden mutuamente en forma tan poderosa que bloquean
la intervencion de cualesquiera otras, me parece propia del
hipnélogo que se centra en su sujeto y trata de que este le
responda plenamente a él y no a otros estimulos. Si obser-
vara a los miembros de una familia interactuando, inmedia-
tamente reconoceria una diada que manifiesta una involu-
cracion demasiado intensa, y se ocuparia de ella. Se me ocu-
rre también que nuestro conocimiento del proceso mediante
el cual un hipndlogo despierta a un sujeto resulta pertinente
para una intervencion terapéutica orientada a desplazar a la
gente de una involucracion intensa a otra méas casual. Sole-
mos pensar que el despertar de un trance consiste simple-
mente en responder a una clave; por eemplo, a la orden
«Despiértese» 0 una cuenta de tres. Sin embargo, cuando
se observa a un hipnélogo y su sujeto puede verse que €l
proceso es mas complejo. El hipnélogo no se limita a sumi-
nistrar una clave, sino que altera toda su conducta. Cambian
sus movimientos corporales, su entonacion vocal se hace di-
ferente, y a menudo vuelca su interés hacia algin otro asun-
to. El sujeto también se desplaza de la conducta de trance a
un intercambio mas social. Cuando un sujeto se muestra
reticente a despertar, tiende a continuar con la conducta tipo
trance, y entonces el hipndlogo suele exagerar su conducta
no hipnética, de tipo social, requiriendo asi del sujeto una

* A lo largo de esta obra traducimos «involvement» por «involucra-
cién» y «engagement» por «enganche». En la tradicién de la terapia
estructural, a la que el autor pertenece, ambos términos aluden al mis-
mo fenémeno —la proximidad entre dos o méas personas—; pero «in-
volvement» apunta més a la cualidad afectiva de la relacion, a las
vivencias subjetivas de los participantes, mientras que «engagement»
tiene una connotacién mas objetiva, que designa la estructura de la
relacion tal como se aparece al observador cuando este piensa en
términos de «mapas» abstractos, donde las personas son representadas
por puntos, y sus interacciones, por lineas. [N. del T.J
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respuesta también social, méas suelta. Me parece que Erick-
son se ha inspirado en su vasta experiencia en materia de
despertar a sujetos hipnéticos, aplicandola en sus interven-
ciones orientadas a modificar la conducta de los integrantes
de una diada familiar excesivamente intensa.

Evitacion de la exploracion de si mismo

La tendencia de Erickson a asignar tareas con miras a modi-
ficar una relacion solo se equipara a su renuencia a centrarse
en que la gente comprenda como o por qué han estado tra-
tdndose de manera desafortunada. Lo mas radical de su
enfoque terapéutico parece ser la ausencia de interpretacio-
nes sobre las supuestas causas de la conducta. Aunque Erick-
son no lo afirme categdricamente, en su trabajo esta impli-
citalaidea de que un terapeuta que intenta ayudar a la gente
a comprender «por qué» se comporta como lo hace, esta im-
pidiendo un real cambio terapéutico.

En la psiquiatria dinamica, la idea mas béasica sobre las cau-
sas del cambio ha sido que si una persona se comprende y
entiende sus motivos, curard de los sintomas que la afligen.
Esta idea proviene, al parecer, del concepto del hombre ra-
cional, propia del siglo xix. Freud decidi6 que los hombres
no eran tan racionales, pero podian llegar a serlo si com-
prendian sus fuerzas inconcientes. En la teoria freudiana se
ubicaba a la represién como la causa basica de la psicopa-
tologia, y el interés primario de la terapia era el levanta-
miento de las represiones por medio del insight conciente.
La técnica se centraba en la interpretacion de lo que el pa
ciente decia y hacia, y en que tomara conciencia de sus
distorsiones trasferenciales.

Cuando la psiquiatria se hizo mas interpersonal, hubo un
leve desplazamiento en el interés de la terapia. Sullivan puso
el énfasis en ayudar al paciente a darse cuenta de sus difi-
cultades interpersonales. Si este podia «ver» lo que estaba
haciendo y, en especial, si podia «conectarlo» con el pasado,
se trasformaria y curaria.

Mas tarde, cuando los terapeutas comenzaron a entrevistar
familias enteras en lugar de individuos aislados, en muchos
casos trasladaron impensadamente al nuevo trabajo esa idea
de que el saber conciente —o alguna de las variaciones sobre
el mismo tema, por ejemplo el saber vivencial, o el saber
emocional— es causa de cambios. Si los miembros de la
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familia podian comprender como estaban tratandose y por

qué, el sistemafamiliar se trasformaria. En ocasiones €l tera-

peuta empleaba interpretaciones psicodinamicas, para ayu-

dar a los miembros de la familia a descubrir sus imagenes
introyectadas del pasado. A veces las interpretaciones eran

maés sullivanianas, y procuraban ayudar a que los miembros
de la familia descubrieran sus dificultades y provocaciones
interpersonales. Con frecuencia las interpretaciones se refe-

rian a las provocaciones dirigidas por un miembro al tera-
peuta, 0 a su relacion trasferencial.

En la ultima década, los terapeutas que emplean el condi-

cionamiento han propuesto una teoria alternativa sobre el

cambio. Los procedimientos de inhibicion reciproca y la mo-
dificacion de la conducta mediante el empleo de refuerzos
programados no se basan en la idea de que advertir el por-
qué de la propia conducta induce el cambio. Lo que modi-

fica la conducta —se supone— es el cambio de los refuerzos
de esta. Asimismo, existen unos pocos tipos de terapia fami-
liar basados en la idea de que el cambio se produce por €l

modo en que el terapeuta interviene en la familia, con total

independencia de la conciencia de los participantes. La su-
gerencia de que el cambio terapéutico puede ocurrir sin que
la persona comprenda el significado o la funcion de su con-
ducta, ha devenido, por ende, mas respetable. Ademas pa-,
rece ser que la persistencia del cambio es mayor que si se
ayuda a alguien a comprender por qué se comporta como
lo hace.

Sin embargo, €l clinico tipico con buena formacion sigue
tendiendo a formular interpretaciones, casi como un reflejo.
Puede hablar sobre conducta interpersonal, teoria de siste-
mas, refuerzo o acontecer vivencial; pero su técnica tera-
péutica consiste fundamentalmente en caracterizar el modo
de comportamiento de la gente y en ayudarla a comprender
las causas de su conducta. La mayoria de los clinicos, de no
centrarse en la comprension, se sentirian en desventaja. Su
repertorio terapéutico quedaria limitado a unas pocas técni-
cas de condicionamiento y de modificacion de la conducta,
con las que no estan familiarizados. Otra alternativa es el
enfoque terapéutico general de Erickson, que se presenta en
este libro.

Milton Erickson cuenta con uria adecuada formacion psiquiéa-
trica, pero él siguié un camino original. Cuando se estaba
formando, las objeciones de Freud contra la hipnosis habian
prohibido el ejercicio de este arte a varias generaciones de
psiquiatras jovenes. Sin embargo, Erickson aprendié hipno-
sis y la utiliz6 ampliamente en sus tratamientos. Por enton-
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ees, aun los clinicos que usaban hipnosis lo hacian en gran
medida dentro del marco referencial freudiano; practicaban
el hipnoandlisis y hacian emerger los traumas pasados y las
ideas inconcientes hasta alcanzar el saber conciente. Erickson
experimentd con ese enfoque y lo abandond, desarrollando
en cambio un modo totalmente diferente de utilizar la hip-
nosis. Dej6 de pensar en como ayudar a la gente a darse
cuenta de por qué hacian lo que hacian, y comenzé a pensar
en como promover el cambio terapéutico. Al dar ese paso
abandonod el enfoque tradicional de la psiquiatria. No lo hizo
arbitrariamente, sino porque habia examinado los resultados
de su terapia y disefiado nuevos procedimientos para me-
jorarlos. Su actual enfoque es el resultado de treinta afios de
experimentacion con diferentes métodos para promover el
cambio terapéutico.

Es mas fécil decir lo que Erickson no hace en su terapia que
decir lo que hace; esto Ultimo s6lo puede lograrse a través
de gjemplos de casos. Su estilo terapéutico no se basa en un
insight de los procesos inconcientes, no supone ayudar a la
gente a comprender sus dificultades interpersonales, no hace
interpretaciones trasferenciales, no explora las motivaciones
de una persona, ni tampoco se limita a re-condicionar. Su
teoria del cambio es mas compleja. Parece estar basada en el
impacto interpersonal del terapeuta, registrado fuera del
saber conciente del sujeto; incluye la formulacion de directi-
vas que originan cambios de conducta, y pone énfasis en la
comunicacion metaforica.

El ciclo vital de la familia

La exposicion de la estrategia disefiada por Erickson para
aliviar los problemas de la gente quedaria incompleta si no
consideraramos sus objetivos terapéuticos. Mas que cual-
quier otro terapeuta, Erickson tiene en mente los procesos
vitales «normales» u ordinarios. Nunca trataria a una pareja
recién casada de la misma manera que a otra con veinte afios
de matrimonio, ni enfocaria el caso de una familia con hijos
pequefios de igual modo que el de otra con hijos suficiente-
mente grandes como para dejar el hogar. El final de sus
informes de casos suele impresionar como oportuno porque
sus metas suelen ser simples. En la época del galanteo, el
éxito es llegar al matrimonio. Durante el primer periodo del
matrimonio, el éxito es que nazcan nifios. Cualquiera sea
la etapa de la vida familiar, la transicion a la siguiente cons-
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tituye un hito crucial en el desarrollo de una personay de su
familia. El esquema de este libro sigue la secuencia del ciclo
vital de lafamilia, desde el galanteo hastala vejez y la muer-
te. Los gemplos de casos que siguen informan sobre las
estrategias utilizadas por Erickson para resolver problemas
en cada una de las etapas. Su terapia puede ser mejor com-
prendida si se tienen en cuenta los procesos de desarrollo
de la familia y los puntos de crisis que surgen cuando la
gente pasa de una etapa a otra del ciclo vital de la familia.
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2. El ciclo vital de la familia

Aunque la arena de la pasion humana es la vida familiar
ordinaria, solo recientemente se ha puesto bajo observacion
a este contexto y se lo ha tomado seriamente. Se va hacien-
do mas evidente que las familias recorren un proceso de de-
sarrollo, y que el sufrimiento y los sintomas psiquiétricos
aparecen cuando ese proceso se perturba. Sin embargo, no
ha sido fécil que los profesionales del campo clinico o de las
ciencias sociales tomaran en serio estas cuestiones ordinarias
de la vida. En psiquiatria 'y en psicologia parecia mas pro-
fundo centrarse en problemas tales como la identidad, las
formaciones delirantes, la dindmica inconciente o las leyes
de la percepcidn, y no en los dilemas que surgen cuando hom-
bres y mujeres se unen y crian nifios. Ahora que empezamos
a comprender la enorme influencia del contexto social inti-
mo sobre la naturaleza del individuo, nos encontramos ante
el hecho de que los contextos sociales se modifican con el
trascurso del tiempo, y que s6lo tenemos una informacion
muy limitada sobre tal proceso.

Decir que uno quiere utilizar un enfoque estratégico en la
terapia implica suscitar la cuestion del fin a que apunta
dicha estrategia. En los Ultimos veinte afios hemos ido adqui-
riendo una perspectiva cada vez mas amplia de la funcion
que cumplen los sintomas y otros problemas humanos. En
una época, los sintomas fueron considerados una expresion
del individuo, independiente de su situacion social. El ata
que de angustia o la depresion manifestaban el estado de una
persona. Después sobrevino la idea de que los sintomas ex-
presaban una relacion interhumana y servian a algin propo-
sito téctico. La cuestion era entonces qué funcién cumplia un
atague de angustia desde el punto de vista del matrimonio,
la familia, el trabajo o la relacion con el terapeuta. Pero
existe una perspectiva méas amplia adn, implicita en la tera-
pia de Milton Erickson. Los sintomas aparecen cuando el
ciclo vital en curso de una familia o de otro grupo natural
se disloca o interrumpe. El sintoma es una sefia de que la
familia enfrenta dificultades para superar una etapa del ciclo
vital. Por ejemplo, el ataque de angustia que sufre una ma

33



dre a nacer su hijo esta expresando la dificultad de la familia
para pasar ala etapa de la crianza. Si bien la estrategia tera-
péutica de Erickson se centra muy precisamente en |los sin-
tomas, su objetivo mas amplio es la resolucién de los pro-
blemas de la familia, para que €l ciclo vital se ponga nueva
mente en movimiento. La admiracion por su virtuosidad téc-
nica quizd nos haga perder de vista los supuestos basicos
sobre la vida familiar que guian su estrategia

De aceptarse la importancia del proceso de desarrollo de
la familia, pronto se hace evidente que hay muy poca infor-
macion sobre el ciclo vital de las familias. No se han hecho
estudios longitudinales basados en la observacion de la fa
milia So6lo disponemos de investigaciones basadas en auto-
informes, que nos han proporcionado integrantes de familias
a quienes se interrogd sobre sus vidas, y esas investigaciones
han mostrado ser poco confiables. La otra informacion con
que contamos proviene de familias que entran en terapia
cuando enfrentan problemas, y de esta manera hemos obser-
vado diferentes etapas del ciclo familiar sin saber lo que
ocurrié antes ni lo que luego se seguira naturalmente. El
clinico que desea comprender el desarrollo natural de las
familias para orientar su estrategia se encuentra con que,
en buena medida, ignora esos procesos, y debe proceder
laboriosamente bajo el peso de los mitos que describen
como debieran ser las familias, y no como son.

Un problema adicional es que cualquier comprension que
podamos alcanzar del desarrollo de una familia puede quedar
rapidamente desactualizada, debido a los cambios culturales
y a la aparicion de nuevas formas de vida familiar. La fami-
lia nuclear compuesta por padres e hijos que viven separados
de la familia extensa es un desarrollo relativamente nuevo.
Cuando comenzamos a comprender a la familia nuclear, nos
encontramos con la aparicion de nuevas formas de familias
comunales; un terapeuta que trabaje con gente joven puede
descubrir que esta pensando en términos de un modelo con-
ceptual obsoleto. Un clinico debe ser tolerante hacia las di-
versas formas posibles de vivir y, a mismo tiempo, tener
una captacion del proceso evolutivo de las familias, que le
sirva como guia para reconocer etapas criticas.

Un breve esquema de algunas de las etapas criticas en las
familias norteamericanas de clase media quiza nos propor-
cione una base para comprender el enfoque estratégico de
Erickson, aunque se trata de un esquema muy incompleto
y que ignora las diferencias culturales y de clase. Es impo-
sible intentar aqui algo mas, debido a la extraordinaria com-
plelidad que caracteriza a una familia en cualquier momento
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dado, y mucho mas a lo largo de toda su vida. Se trata de
un marco de referencia rudimentario para los capitulos si-
guientes, que presentaran las distintas formas en que Erick-
son resuelve problemas en diferentes etapas de la vida fa
miliar.

Pero antes de intentar la descripcion del ciclo familiar, quiza
debamos ocuparnos de una posible objecién a esta perspec-
tiva terapéutica. Decir que la meta de la terapia es ayudar
a que las personas superen una crisis, e ingresen en una
nueva etapa de la vida familiar, puede llevar a algunos cli-
nicos a concluir que se trata de «adaptarlos» a sus familias o
a la sociedad que modela a esas familias. Este es un punto
de vista ingenuo, pues descuida el hecho de que la libertad
y €l crecimiento del individuo estan determinados por su
participacion exitosa en su grupo natural y en el desarrollo
de este. Es dable pensar que una persona aislada socialmente
es maés libre que otra que participe en el amor y el trabajo;
pero eso seria ignorar las restricciones a que esta sometida
la primera.

Hay dos maneras de «adaptar» una persona a su situacion
sin producir un cambio en el sentido del crecimiento. Una
es estabilizarla mediante el uso de medicamentos. Si una
persona joven ha alcanzado la edad de independizarse y la
familia no puede pasar por la etapa de liberarlo, esa persona
manifestara sintomas. En este punto la medicacion impedira
el surgimiento de dificultades, pero también impedira el
cambio y cronificara la situacion, tanto para el joven como
para la familia. El otro método «adaptativo» es la terapia
individual de largo plazo, centrada en ayudar a la persona
a comprender su desarrollo infantil y sus distorsiones per-
ceptuales, mas que en la realidad de su situacion vital pre-
sente. Es el caso de muchas esposas descontentas por las
estrechas pautas de la vida suburbana, que han sido esta-
bilizadas por afios mediante el andlisis intensivo. En lugar de
adentarlas a emprender acciones que las llevarian a una vida
més rica'y compleja, la terapia impide ese cambio, a impo-
ner la idea de que el problema esta dentro de sus psiques
y no en la situacion.

Si se piensa que la terapia es la introduccion de variedad y
rigueza en la vida de una persona, entonces su meta es libe-
rar a estade las limitaciones y restricciones de unared social
en dificultades. Habitualmente, los sintomas aparecen cuan-
do alguien esta en una situacion imposible y procura sa
lirse de ella. En una época se pensaba que centrarse en los
sintomas llevaba «meramente» a un alivio de estos y a la
«adaptacion» de la persona. Quienes sustentaban tal punto
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de vista eran clinicos que ignoraban como curar un sintoma,
y, en consecuencia, no advertian que —salvo en raras opor-
tunidades— es imposible curar un sintoma sin que se pro-
duzca un cambio bésico en la situacion socia de la persona,
una modificacion que le permita liberarse a fin de crecer y
evolucionar. Asi, los ataques de angustia —un producto de
una situacion interpersonal constrictiva— no pueden aliviar-
se a menos que el terapeuta intervenga y ayude al paciente
a encontrar otras alternativas vitales.

El periodo del galanteo

El estudio sistematico de la familia humana es bastante re-
ciente, y ha coincidido con el de los sistemas sociales de
otros animales. A partir de la década de 1950, seres huma-
nos, animales terrestres y criaturas aéreas han sido obser-
vados en sus ambientes naturales. Se nos van haciendo
evidentes tanto similitudes como diferencias cruciales entre
el hombrey los otros animales, y ello nos ayuda a aclarar la
naturaleza de los dilemas humanos. Los hombres comparten
con otras criaturas los procesos evolutivos del galanteo, €l
apareamiento, la construccién del nido, la crianza de los hi-
jos y la mudanza de la descendencia para iniciar una vida
propia; pero debido a que los seres humanos tienen una or-
ganizacion social mas compleja, los problemas que surgen
durante su ciclo vital familiar son Unicos de la especie.
Todo animal que aprende pasa por los rituales del galanteo
a la edad adecuada, y hay un amplio margen para las varia-
ciones. En las especies que viven en rebafios andénimos,
cuando llega la estacion adecuada cada individuo se aparea
con quienquiera que pase por ali en ese momento, preferi-
blemente un miembro del sexo opuesto. En otras especies
el apareamiento es menos anénimo: cada afo, durante la
época de celo, el anima encuentra a su pargja, pero fuera
de esa época la asociacion no subsiste. También hay muchas
especies donde las pargjas perduran de por vida y producen
descendencia regularmente a lo largo de los afos. El ganso
salvaje, por ejemplo, se aparea de por vida, y s uno de los
dos muere el sobreviviente lo llora y quizd no vuelva a
aparearse.

La especie humana, compleja en sus posibilidades, puede
seguir cualquiera de los habitos de apareamiento de los de-
més animales. Algunos hombres pueden copular con cual-
quier mujer que se les presente, cuanto mas anénima me-
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jor. Los hombres también pueden tener asuntos clandes-
tinos, encontrarse con una mujer especifica sdlo en ocasio-
nes sexuales y no verla nunca en otros momentos. Los seres
humanos también han probado agrupamientos con muchos
maridos 0 con muchas esposas, tal como ocurre en agunas
especies. Lo més habitual es que los hombres elijan una
Unica pargja para toda la vida y estén constantemente con
ella; a menos este es el mito de la monogamia en la clase
media norteamericana, que constituye el foco de nuestro
andlisis.

Una diferencia crucial entre el hombre y todos los demés
animales es que el primero es el Unico con parientes poli-
ticos. En cada etapa de la vida de la familia humana esta
involucrada una familia extensa; mientras que en las otras
especies hay discontinuidad entre las generaciones, ya que
los hijos —una vez criados por sus padres— se algjan y €li-
gen compafiero 0 compariera sin asistencia de sus mayores.
Una osa no dice a su hija con quién debe casarse, ni super-
visa la crianza de sus oseznos; los padres humanos, en cam-
bio, seleccionan entre las parejas potenciales de sus hijos
y ayudan a criar a los nietos. Por lo tanto, el matrimonio
no es meramente la unién de dos personas, sino la conjun-
cion de dos familias que gjercen su influencia y crean una
compleja red de subsistemas.

Esta involucracion con la parentela extensa es mas impor-
tante —como caracteristica diferencial de la especie huma
na— que €l pulgar en oposicion, el uso sistematico de he-
rramientas o el tamafo del cerebro. De hecho, es probable
que el cerebro del hombre se haya desarrollado para encarar
su red social mas compleja. También es posible que la invo-
lucracion de mudltiples generaciones haya producido entre
los seres humanos problemas psiquidtricos que no se en-
cuentran en otros animales. (La neurosis o la psicosis ani-
males sblo parecen ocurrir cuando han intervenido seres hu-
manos, pero no en la naturaleza.)

Muchos dilemas fundamentales de la vida humana aparecen
durante el periodo en que una persona joven pasa de ser un
muchacho a ser un miembro de la comunidad adulta. Lo que
ocurra en ese momento tal vez ejerza efectos permanentes
sobre la ubicacién del individuo en lajerarquia social. Es una
de las épocas de la vida en que mas se requiere ayuda pro-
fesional, y las consecuencias de esta intervencion tal vez sean
més duraderas que en cualquier otro momento.

Cuando los humanos —o los animales de otras especies—
ingresan en la adolescencia tardia, comienzan a perder la to-
lerancia de que son objeto los muchachos y a integrarse en
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la comunidad adulta. Hay un cierto periodo, que afortuna-
damente es bastante largo en la especie humana, para esta-
blecer el propio status en relacion con los otros y sel eccionar
una compariera. En el caso de otros animales, los que no
logran establecer un territorio propio en este periodo cru-
cial caen a status més bajo de la comunidad y no se aparean.
Se convierten en animales periféricos, que vagan cerca de
los territorios de otros animales; y si procuran pelear a fin
de ganar espacio y posiciones, tropiezan con laregla segun la
cual la criatura que controla el espacio casi siempre gana
cuando pelea en su propio terreno. Estos desterrados des-
cubren que las hembras no estan dispuestas a aparearse con
machos que no alcanzaron un status; a su vez, las hembras
no escogidas como compafieras se convierten en criaturas
periféricas, ignoradas por los machos y provocadas por las
hembras que han conseguido machos y, por ende, status. En
la mayoria de las especies, nadie defiende a los animales
periféricos ni cuida de ellos. Son desechos de la naturaleza, y
se los ofrece a los depredadores como parte de la proteccion
del grupo. Su vida es comparativamente corta, y no dejan
cria que continde su lingje.

En la especie humana, los desechos son ofrecidos a las pro-
fesiones de ayuda: a ellos se aplican la caridad, la asistencia
social, la psicologia y la psiquiatria. Por su misma natura-
leza, las profesiones de ayuda son asistentes benévolos y tam-
bién agentes de control social. En su aspecto benevolente,
procuran ayudar a desviado social para que obtenga un
empleo y una compafiera, y se convierta en una parte funcio-
nante de la comunidad. En su aspecto de control, tratan de
llevar a desviado a una institucion, donde se le mantiene
para que no moleste a quienes han logrado espacio y status.
A veces también se piensa que esto les ayuda

En lo atinente a la conducta de galanteo, conocemos menos
de los adolescentes norteamericanos que de otros animales
(p-€j., €l galanteo del ganso salvaje se ha estudiado a lo
largo de medio siglo); pero sabemos que hay un factor
temporal y otro de riesgo. Existe un periodo de la vida en
que la gente joven aprende a galantear y a participar en esta
actividad, y cuanto mas se demore dicho proceso en un chi-
co, tanto mas periférico llegara a ser este respecto de la red
social. El joven que ha cumplido los veinte afios y todavia
no ha salido con chicas serd un desviado cuando alterne con
otros muchachos de su edad que ya llevan afios de experien-
cia en cuanto a técnicas de galanteo. No se trata solamente
de que € joven inexperto no ha aprendido como manejarse
con el sexo opuesto 0 que no puede disparar las respuestas
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fisicas adecuadas, sino que su conducta social es inadecuada;
las personas a quienes elige para galantear estan pasando
por las Ultimas etapas de la conducta de galanteo, mientras
él todavia se estd abriendo camino por los primeros pasos
del proceso.

El problema seria menos complejo si el galanteo fuera un
proceso racional; pero evidentemente no lo es. Los jévenes
se casan para huir del hogar, para rescatarse mutuamente,
simplemente porque se enamoran, porque desean tener hi-
jos, y por muchas otras razones. El primer encuentro entre
dos jévenes puede llevar a resultados impredecibles. El ado-
lescente humano enfrenta un problema particular: su invo-
lucracién simultanea con su familiay con sus pares. EI modo
en que debe comportarse para adaptarse a su familia tal
vez impida su desarrollo normal respecto de la gente de su
edad. Se trata, esencialmente, de un problema de destete, y
este ultimo no es completo hasta que el chico abandona el
hogar y establece vinculos intimos fuera de la familia. El
prolongado periodo de crianza que requiere el desarrollo hu-
mano quizés induzca al joven a no abandonar el hogar, en
vez de prepararlo para una vida separada. La madre osa se
desinteresa de sus oseznos y los abandona. Los padres huma-
nos pueden soltar a sus hijos, pero también enredarlos a
perpetuidad en la organizacion familiar.

Muchos adolescentes que se convierten en gente periférica
son personas que nunca se despegaron de sus familias origi-
nales 10 necesario como para poder atravesar las etapas de
seleccionar una pargja y construir su propio nido. En al-
gunas culturas, la seleccion de una pareja es definida expli-
citamente como un derecho de los padres; pero incluso en
las culturas con ideas méas romanticas respecto del matrimo-
nio, el hijo no es del todo libre en la seleccion de compafiias
del sexo opuesto. Tan pronto como un hombre joven se
aventura fuera de su propia familia y se asocia seriamente
con una mujer joven, dos parejas de padres se convierten en
partes del proceso de decisiones. Incluso los jévenes que €li-
gen pareja en forma rencorosa —precisamente porque sus
padres se oponen a la eleccion— también estan atrapados
en laimbricacion parental, porque su eleccion no es indepen-
diente. Lo que alguna vez se denomind «eleccidon neurdtica
de compafiero» implica sin duda un proceso de decision
familiar.

Para muchos adolescentes la ayuda de un terapeuta profe-
sional se convierte en una ceremonia de iniciacion —una
relacion con un extrafio cuya meta es ayudarle a alcanzar
la independencia y la madurez—. Es uno de los modos en
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que la cultura facilita a los jovenes la sdlida de su cerrada
organizacion familiar, y € ingreso en un matrimonio y una
familia propios.

La terapia, si logra éxito, reubica a la persona joven en una
vida en la que puede desarrollar al maximo sus aptitudes
potenciales. Cuando no es exitosa, €l sujeto se convierte
en una criatura periférica; incluso puede ocurrir que la te-
rapia contribuya a su fracaso. Cuanto més drastica es la
intervencion de un terapeuta —p. €j., si impone la hospi-
talizacién, o si insiste en un tratamiento de varios afios—,
tanto més permanente sera el estigma de persona «especial»
que se adscribird a adolescente. La relacion terapéutica
misma puede empeorar su prondstico, en lugar de mejorar-
lo. Un tratamiento de largo plazo tal vez introduzca una
distorsion en la vida del joven, y puede hacerlo por diver-
sos caminos: continda la imbricacion financiera de los pa
dres, genera confianza en una relacion paga como sustituto
de las relaciones més naturales y crea una especie de ado-
lescente particularmente centrado en ser conciente de por
qué hace lo que hace, y con una ideologia de explicacion
muy restringida.

A medida que aumenta la destreza de los terapeutas, las
metas del tratamiento se van formulando con més preci-
sion y las técnicas terapéuticas se tornan mas eficientes. El
hecho de comprender que no hay un Unico método tera-
péutico adecuado para todos los adolescentes con proble-
mas introdujo un cambio fundamental; cada individuo esta
en un contexto que le es singular, y la terapia debe ser sufi-
cientemente flexible como para adaptarse a las necesidades
de la situacion particular. La mayoria de los adolescentes
se acercan al tratamiento cuando sienten que les resulta
imposible participar como quisieran en el amor o en €l tra
bajo; asi, ellos establecen los objetivos que el terapeuta de-
biera ayudarles a alcanzar. A menudo, tanto el terapeuta
como el paciente establecen una meta, pero en e proceso
del tratamiento surge un tercer tipo de meta que ninguno
de los dos ha previsto. Cuando un profesional interviene en
la vida de una persona, € resultado no es en modo alguno
predecible.

Uno de los problemas del psicologo clinico que opera con
jovenes es que debe disponer de la sabiduria necesaria a
fin de ser un guia sin que ello implique «adaptar» a estos
a alguna estereotipada idea suya de como deberian ser. Por
giemplo, es habitual que la gente joven se case y tenga
hijos, pero mucha gente que no elige ese camino tal vez
lleve vidas bastante satisfactorias. Si una persona joven bus-
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ca terapia porque desea casarse o triunfar en una carrera y
no puede hacerlo, €l psicologo clinico deberia saber como
ayudarlo a lograr su meta; pero si no elige ese camino, impo-
nérselo porque esa es una conducta «aceptada» seria poco
realista, y podria contrarrestar los esfuerzos terapéuticos.
Afortunadamente, nuestra cultura norteamericana es aln
lo suficientemente diversa como para permitir que la gente
viva segun estilos que no se adapten a la norma de las fa
milias suburbanas de clase media

Si un clinico cree que introducir la complejidad y la rique-
za en la vida de una persona es el objetivo de la terapia,
estard més ocupado alentando estilos de vida alternativos
que promoviendo la conformidad a una pauta socialmente
aceptada. La cuestion es que el clinico reconozca, en las vi-
das mezquinas que muchos jévenes llevan, el resultado de
no haber podido desenredarse de sus familias. Por ejemplo,
algunos jovenes viven en forma desviada respecto de la
sociedad porque forman parte de una cultura juvenil en
busca de estilos de vida alternativos. Otros lo hacen por-
que su funcion en la familia consiste en ser un fracaso. No
estan respondiendo a sus pares, sino a lo que sucederia en
casa s eligieran un sendero mas convencional; y aunque
aparentemente han elegido, en realidad estan respondiendo
désvalidamente a una marafia familiar. Hablarles de un
modo de vida diferente es como hablar a un prisionero de
como podria usar su libertad. Lo dificil para el clinico es
determinar cudles son las restricciones que impiden a jo-
ven alcanzar una vida méas compleja e interesante, y eso a
menudo es imposible si el clinico no se relne con toda la
familia

Asi como la gente joven puede evitar e matrimonio por
razones intrinsecas a la familia, también puede lanzarse pre-
maturamente a matrimonio en un intento de liberarse de
una red familiar desdichadaa A menudo, la tarea de un
clinico consiste en refrenar un pasgje demasiado répido del
joven a la etapa siguiente de la vida familiar, para que
pueda reconocer la posible diversidad de estilos de vida

El enfoque con que el doctor Erickson resuelve los pro-
blemas de la etapa del galanteo se presenta en el capitulo 3.

El matrimonioy sus consecuencias

La importancia de una ceremonia matrimonial, no sblo para
la pargja sino para toda la familia, comienza a hacerse més
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evidente ahora que mucha gente joven renuncia a ella. Los
rituales que quiza parezcan superfluos a los jévenes pue-
den constituir hitos importantes entre etapas, que ayudan
a todos los involucrados a modificar las formas de relacion
mutua. En la mayoria de las culturas las ceremonias que
rodean a nacimiento, la pubertad, e matrimonio y la muer-
te son protegidas, como ago crucia para la estabilidad de
la vida

Cualquiera sea la relacion entre dos personas antes del ma-
trimonio, la ceremonia modifica en forma impredictible su
naturaleza. Para muchas parejas el periodo de la luna de
miel y el tiempo que trascurre antes de que tengan hijos
es un periodo delicioso. Para otros no lo es; puede produ-
cirse una tension desquiciante, capaz de romper el vinculo
marital o de generar sintomas en los individuos antes de
que e matrimonio se haya puesto realmente en marcha
Algunos matrimonios enfrentan dificultades desde el co-
mienzo debido a la finalidad que los animé. Por ejemplo,
es posible que los jovenes que se casan principal mente para
escapar de sus familias descubran, una vez casados, que ha
desaparecido la razén del matrimonio. Han escapado, pero
estan en un matrimonio que carece de otra finalidad, y pa
ra que él continle es necesario encontrarle otra base. La
ilusién de lo que puede lograrse con el matrimonio suele
estar muy aejada de la realidad.

Aungue el acto simbdlico de contraer matrimonio tiene un
significado diferente para cada uno, es, ante todo, un acuer-
do de que la joven pargja se compromete mutuamente de
por vida. En estas épocas de divorcio fécil, es posible que
se ingrese en e matrimonio con reservas, a manera de
ensayo. Sin embargo, y en la medida en que es un com-
promiso, los jévenes encontraran que se estan respondien-
do de una manera nueva. A veces se sienten atrapados y
comienzan a rebelarse, disputando por cuestiones de auto-
ridad; o se sienten libres para «ser ellos mismos» y se com-
portan en formas que a otro conyuge les parecen inespe-
radas. El acto del matrimonio absuelve a la pargja de sus
reservas mutuas; este movimiento hacia una intimidad sin
limites tal vez sea bienvenido, pero también puede atemo-
rizar. Todavia hoy muchos jovenes conservadores posponen
las relaciones sexuales hasta que se casan, y las diferentes
ideas sobre esa aventura —al igual que las exageradas ex-
pectativas previas— pueden dar lugar a desilusiones y con-
fusiones.

Cuando la pargja casada empieza a convivir, debe elaborar
una cantidad de acuerdos, necesarios para cualquier par de
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personas que viven en intima asociacion. Deben acordar
nuevas maneras de manejarse con sus familias de origen,
sus pares, los aspectos practicos de la vida en comun, y las
diferencias sutiles y gruesas que existen entre ellos como
individuos. Implicita o explicitamente han de resolver una
extraordinaria cantidad de cuestiones, algunas de las cua
les son imposibles de prever antes del casamiento: quién
decidira dénde vivir, qué grado de influencia ejercera la
esposa sobre la carrera de su marido, si cada uno ha de dic-
taminar acerca de los amigos del otro, si la esposa trabajara
0 permanecera en el hogar, y cientos de interrogantes méas
—incluso algunos de apariencia trivial, como quién elegira
las ropas de quién—. La informacién que pueden tener
acerca del matrimonio y la experiencia real son dos 6rde-
nes de conocimiento diferentes.

A medida que va elaborando una nueva relacion mutua, la
joven pargja también debe disefiar modos de encarar los
desacuerdos. Es frecuente que durante este periodo inicial
eviten la discusion abierta o las manifestaciones criticas,
debido al aura benevolente que rodea al nuevo matrimonio
y a que no desean herir sus respectivos sentimientos. Con
el tiempo, las evitadas areas de controversia se van amplian-
do, y los miembros de la pareja se descubren una y otra
vez al borde de una pelea, y misteriosamente irritables el
uno para con el otro. A veces los temas que no pueden dis-
cutirse quedan enquistados en el matrimonio. Lo mas ha
bitual es que una persona traiga a colacion un punto de
menor importancia, que la otra responda de manera simi-
lar, y que terminen en una pelea abierta que explicita cues-
tiones hasta entonces comunicadas s6lo de una manera in-
directa. Frecuentemente esas peleas asustan, debido a las
inesperadas emociones que se suscitan, y la pareja hace
las paces y formula votos de no volver a pelear nunca mas.
En el trascurso de este proceso elaboran modos de resolver
los desacuerdos y de dejar cosas en claro. A veces las solu-
ciones son en si mismas insatisfactorias y provocan un cre-
ciente descontento, que emerge mas tarde en el matrimonio.
Por ejemplo, a una pareja puede parecerle viable resolver
la controversia si un miembro da a otro méas de lo que
aquel siente como adecuado. En este periodo temprano,
marido y mujer aprenden a usar, tanto como el poder de la
fuerza, el poder manipulativo de la debilidad y la enfer-
medad.

La mayoria de las decisiones que hace una pareja recién
casada no solo esta influida por lo que cada uno aprendié
en su respectiva familia, sino también por las intrincadas
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dlianzas actuales con los padres, alianzas que constituyen un
aspecto inevitable del matrimonio. Desde el punto de vista
individual, la gente joven debe trocar su dependencia res-
pecto de los padres por una relacién més adulta, mas inde-
pendiente, y comportarse con ellos de modo diferente.

No es posible separar fécilmente las decisiones de la pa
reja reciente de la influencia parental. Por gjemplo, €l pun-
to de vista de los padres influye en s la esposa ha de tra
bajar, o en donde va a vivir la joven pareja. Esta debe esta-
blecer su territorio, con cierta independencia de la influen-
cia parental, y a su vez los padres deben cambiar los modos
de tratar a los hijos, una vez que estos se han casado. Para
la pargja joven, e exceso de ayuda benevolente puede ser
tan dafino como la censura no constructiva. Cuando los
padres siguen proveyendo apoyo financiero, hay una ne-
gociacion implicita o explicita acerca de su derecho a dictar
un modo de vida —en retribucién por su apoyo—. Dar di-
nero puede ser una ayuda o0 un perjuicio, y arededor de
ello surgen diversas cuestiones: ¢Debe darse dinero en efec-
tivo, en regalos, o con la critica implicita de que no debiera
ser necesario? La involucracion paterna en un nuevo matri-
monio puede ser causa de desavenencias en este, a menudo
sin que nadie se dé cuenta de cudl es el origen de ese sen-
timiento negativo. Cuando el matrimonio queda atrapado
en conflictos con la parentela es posible que se desarrollen
sintomas. Por g emplo, una esposa cuyo marido no puede
impedir la intrusion de su madre (la del marido) en e ma
trimonio, quizad desarrolle sintomas como una manera de
encarar la situacion.

Algunas pargjas intentan delimitar su propio territorio en
forma totalmente independiente, cortando toda relacion con
las familias de origen. Esto no suele dar resultado vy, por el
contrario, tiende a desgastar a la pareja, porque €l arte del
matrimonio incluye el que la independencia se alcance mien-
tras a mismo tiempo se conserva la involucracion emo-
cional con los respectivos parientes. (En el capitulo 4 se
presentan algunos casos que gemplifican céomo resolver los
problemas del matrimonio en su primera etapa.)

El nacimiento de hijos y el trato con ellos

Parte de la aventura del matrimonio consiste en que, jus-
tamente, cuando empiezan a resolverse los problemas de
una etapa, la siguiente ha comenzado a proveer nuevas opor-
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tunidades. Una pareja joven que durante el primer periodo
matrimonial ha elaborado un modo afectuoso de conviven-
cia se encuentra con que €l nacimiento de un nifio plantea
otras cuestiones y desestabiliza las antiguas. Para muchas
pargjas es este un delicioso periodo de expectativas mutuas
y de actitud de bienvenida, pero para otras es un lapso
penoso que adopta diferentes formas. La esposa puede alte-
rarse en extremo durante el embarazo, padecer misteriosos
problemas fisicos que le impidan llegar a término, o co-
menzar a comportarse de manera perturbada o bizarra in-
mediatamente después del parto. Como alternativa, € ma
rido o algin miembro de la familia extensa quiza desarrolle
alguna forma de angustia que coincida con el evento.
Cuando surge un problema durante este periodo no es facil
determinar la «causa», porque en el sistema familiar son
muchos y diversos los ordenamientos establecidos que se
revisan como resultado de la llegada de un hijo. Pargjas jo-
venes que consideran a su matrimonio un ensayo, se en-
cuentran con que la separacion es menos posible. Otras pa
rejas que se creian mutuamente comprometidas, se descu-
bren sintiéndose atrapadas con la llegada de un nifio y
aprenden, por primera vez, la fragilidad de su original con-
trato matrimonial.

El tipo de juego elaborado por una pareja antes del primer
hijo es un juego intimo de dos. Han aprendido a tratarse y
han encontrado los modos de resolver muchas cuestiones.
Con €l nacimiento de un nifio, estdn automaticamente en un
triangulo. No es un tridhgulo con un extrafio o un miem-
bro de la familia extensa; es posible que se desarrolle un
nuevo tipo de celos cuando un miembro de la pareja siente
que €l otro esta més apegado al nifio que a él o a ella. Mu-
chas de las cuestiones que enfrenta la pareja empiezan a ser
tratadas a través del hijo, en la medida en que este se con-
vierte en chivo emisario y en excusa para los nuevos pro-
blemas y para los vigjos aln no resueltos. Maridos y espo-
sas al borde de la separacion ta vez acuerden ahora que
deben seguir juntos en aras del nifio, siendo que, de cual-
quier manera, no se hubieran separado. Esposas insatisfe-
chas pueden decidir que es a causa del nifio, en lugar de
enfrentar problemas més antiguos que tienen con sus ma
ridos. Por gjemplo, la madre de una psicética de dieciocho
anos se quejé en una oportunidad de que su hija siempre se
interponia entre ella y su esposo. Cité como prueba una
carta que habia escrito cuando la chica tenia unos pocos me-
ses, en la que sefialaba a su marido que él y la nifia siem-
pre se unian en su contra. Si un bebé se convierte en parte
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de un tridngulo de esta manera, cuando es suficientemente
grande para abandonar € hogar se suscita una crisis, por-
que la pargja queda frente a frente sin el recurso del nifio
interpuesto entre ellos; se reactivan entonces cuestiones
irresueltas desde hace muchos afios, antes de que el nifio
naciera.

En muchos casos, €l casamiento se precipita debido a un
embarazo, y la joven pargja nunca tiene la experiencia de
vivir juntos en una sociedad de dos. El matrimonio co-
mienza como un triangulo y sigue asi hasta que los hijos
dgjan €l hogar. Frecuentemente, un matrimonio que ha sido
forzado de este modo no se convierte en un problema. En
otros casos, €l hijo es la excusa para el matrimonio y puede
ser acusado de todas las dificultades matrimoniales y de la
familia extensa.

El inminente nacimiento de un nifio representa la conver-
gencia de dos familias y crea abuelos y tios de ambos |ados.
Ordenamientos tan simples como los acuerdos sobre las vi-
sitas son objeto de revision cuando aparece un nieto. Las
dos familias quiza discutan por asuntos tales como cual
sera el nombre del chico, laforma en que selo criaray edu-
carg, qué familia influird en su desarrollo, etc. A menudo,
la parentela ha considerado a matrimonio como tempora-
rio hasta que la llegada de un nifio fuerza la cuestion. La
posibilidad o la realidad de un nifio defectuoso puede le-
vantar dudas potenciales acerca de todas las ramas de la
familia, y usarse como municién en una batalla familiar.
Con el nacimiento de un hijo, la joven pareja queda mas
distanciada de sus familias y a la vez méas enredada en el
sistema familiar. Siendo padres, son menos hijos, y se in-
dividualizan en mayor medida como adultos; pero el nifio
los introduce méas en la red total de parientes, en cuanto
se modifica la indole de los vigjos vinculos y se forman
otros nuevos.

Cuando surgen aflicciones durante este periodo, suelen
adoptar la forma de sintomas o perturbaciones de uno de
los conyuges. Sin embargo, la persona aguejada no es ne-
cesariamente el foco adecuado para €l tratamiento. Una es-
posa perturbada quizas esté respondiendo a un marido que
ahora se siente atrapado porque un hijo se halla en camino,
0 esté respondiendo a una crisis en la familia extensa.

Si un matrimonio joven sobrevive a nacimiento de los
hijos, durante un periodo de afios ambos conyuges estan
excesivamente ocupados en el cuidado de los pequefios.
Cada nacimiento modifica la indole de la situacién y hace
surgir tanto cuestiones nuevas como vigjas. Los placeres de
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la crianza de los hijos suelen estar contrabalanceados por la
tension que supone el hallarse continuamente enfrascados
en complejos problemas, que los padres deben aprender a
encarar —en buena medida— por sus propios medios, ya
que en esta época de cambio no estan dispuestos a emplear
los métodos de crianza de sus propios padres.

En la etapa del cuidado de los hijos pequefios se plantea
un problema especial a las mujeres. El ser madres es ago
que ellas anticipan como una forma de autorrealizacion.
Pero el cuidado de los nifios puede ser una fuente de frus-
tracion personal. Su educacion las prepar6 para € dia en
que fueran adultas y pudieran emplear sus aptitudes espe-
ciales, y ahora se encuentran aisladas de la vida adulta y
habitando nuevamente un mundo infantil. Por el contra-
rio, el marido habitualmente puede participar con adultos
en su mundo de trabajo y disfrutar de los nifios como una
dimension adicional de su vida. La esposa que se encuentra
en buena medida limitada a la conversacion con nifios tam-
bién puede sentirse denigrada con el rétulo de ser «sola-
mente» ama de casa 'y madre. El anhelo de una mayor par-
ticipacion en el mundo adulto para el que se preparé puede
hacerla sentir insatisfecha y envidiosa de las actividades de
su marido. El matrimonio tal vez empiece a erosionarse, en
la medida en que la esposa requiere mas ayuda de su ma
rido en la crianza de los nifios, y méas actividades adultas,
mientras é se siente agobiado por su mujer e hijos y estor-
bado en su trabajo. A veces una madre intentard exagerar
la importancia de la crianza, alentando a un hijo para que
tenga un problema emocional, a que entonces pueda dedi-
car su atencion. La tarea del terapeuta es resolver el pro-
blema del nifio ayudando a la madre a desengancharse de é
y a descubrir una vida propia mas satisfactoria.

A pesar de las dificultades que se suscitan por los nifios
pequefios, el periodo mas comun de crisis es cuando los
hijos comienzan la escolaridad. En el pasado, cuando un
chico empezaba a portarse mal o se resistia a ir a la escue-
la el procedimiento habitual era dejarlo quedarse en casa
mientras iniciaba una terapia individual, con la esperanza
de que se recobraria y terminaria por querer ir a la escuela.
Mientras tanto, se rezagaba mas y mas respecto de sus pa
res. La orientacion hacia la familia ha hecho mas comuin
el procedimiento de que el chico siga yendo a la escuela
mientras se trata su situacion total, reconociéndose que el
problema puede residir en el hogar, en la escuela o en am-
bos lugares. En esta edad es frecuente que el chico fun-
cione mal, en parte por lo que sucede dentro de la com-
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pleja organizacion de la familia, pero también porque él se
esta involucrando cada vez més fuera de la familia Los
conflictos entre los padres acerca de la crianza de |os nifios
se hacen méas manifiestos cuando su producto es exhibido
en publico. La escuela representa, ademés, su primera ex-
periencia con el hecho de que los hijos terminaran por dejar
el hogar y ellos quedaran solos frente a frente.

Es en esta etapa cuando la estructura familiar se hace més
visible para un terapeuta consultado a causa de un pro-
blema infantil. Las pautas de comunicacion en la familia se
han hecho habituales, y ciertas estructuras no pueden adap-
tarse a la naciente involucracion del nifio fuera de la fa
milia. Es comuUn encontrar varios tipos de estructuras des-
dichadas, todas ellas vinculadas con la apertura de brechas
generacionales en el seno de la familia. El problema més
habitual es que un progenitor, generalmente la madre, se
alie sisteméaticamente con un hijo en contra del otro; ella
protestara porque él es demasiado duro con el chico, mien-
tras é lo hard porque ella es demasiado blanda. Este tri-
angulo puede describirse de muchas maneras; una de ellas,
muy util, es ver a un progenitor como «sobreinvolucrado»
con el chico. Frecuentemente, la madre se muestra a la
vez servicial y exasperada con €l chico, y frustrada en sus
intentos de manegjarse con él. El padre es mas periférico, y
si interviene para ayudar a la madre, €ella lo atacay é se
retira, dgjdndola incapacitada de manejarse eficazmente con
el chico. Esta pauta se repite incesantemente, impidiendo
que €l nifio madure y que la madre se desenganche de la
crianza en beneficio de una vida propia mas productiva. En
tanto la pauta subsiste, el nifio se convierte en e medio
para que los padres se comuniquen acerca de los problemas
que no pueden encarar directamente. Por eemplo, si hay
una cuestion en torno de la masculinidad del padre, que
no puede encararse dentro del matrimonio, la madre puede
preguntar si e hijo no es demasiado afeminado, mientras
el padre puede insistir en que e muchacho es suficiente-
mente masculino. El chico coopera comportandose en for-
ma lo suficientemente femenina como para proporcionar
argumentos a la madre, y suficientemente masculina como
para apoyar a padre. Parece no saber del todo cud es su
sexo, mientras se desempefia como una metéfora dentro de
este triangulo. Cuando se muda fuera del hogar la pauta
establecida resulta amenazada, y los sintomas del hijo pue-
den indicar la dificultad de la familia para superar esta
etapa.

Este triangulo puede darse aun cuando los padres estén
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divorciados, ya que €l divorcio lega no modifica necesaria-
mente este tipo de problema. Si una madre que esta crian-
do sola a su hijo lo presenta como un problema, €l tera-
peuta perspicaz buscara al marido separado que todavia
estd involucrado, y su meta sera ayudar a la familia en €l
proceso de desenganchar realmente a un miembro.

En las familias con un solo progenitor, un problema estruc-
tural tipico de esta etapa es el de la abuela que sistemética-
mente se alinea con el chico en contra de la madre. Si la ma
dre es joven, la abuela suele tratarlos a ellay a su hijo como
si fueran hermanos, y € chico es atrapado en una lucha ge-
neracional entre madre y abuela. Esto es especialmente ti-
pico en las familias de ambientes pobres.' En la clase me-
dia, lo frecuente es que una madre se separe de su marido
después de una disputa respecto del nifio, y la abuela la
sustituya para continuar la disputa.

Las disputas intergeneracionales dentro de una familia sue-
len hacerse evidentes recién cuando el chico alcanza la edad
en que debiera involucrarse en la comunidad externa a la
familia. En este punto se derrumban las pautas familiares
que habian estado funcionando con éxito aceptable, y se
pide la intervencién de un terapeuta para ayudar a la fa
milia en el transito a la nueva etapa. (Los abordajes de
Erickson para tales problemas se presentan en los capitu-
los5y 7.)

Dificultades matrimoniales del periodo intermedio

En la mayoria de las especies animales la unidad familiar
compuesta por padres e hijos es de breve duracion. Lo
tipico es que los padres produzcan anualmente su descen-
dencia y que los jovenes salgan al mundo a reproducir su
especie, mientras los padres inician una nueva camada. Los
progenitores humanos deben seguir siendo responsables de
sus hijos durante muchos afios y continuar su vinculo con
ellos mientras hacen la transicion de tratarlos como nifios
a tratarlos més como pares. Por Ultimo, a medida que los
padres envejecen, los hijos empiezan a cuidar de ellos. Este
ordenamiento es Unico, y obliga a los miembros de la fa
milia a adaptarse a extraordinarios cambios en su relacion
mutua a lo largo de los afios. Al paso que cambian las re-

' Salvador Minuchin et al.,, Families of the Sllums, Nueva York: Basic
Books, 1967.
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laciones dentro de la familia, € vinculo matrimonial esta
sometido a una revision constante.

Hablar de un problema matrimonial es crear la entidad del
«matrimonio», que pasa por alto todas las fuerzas exterio-
res que influyen en este. El limite que trazamos en torno
de una pareja casada, de una familia nuclear o de un siste-
ma de parentesco es arbitrario y solo sirve a los fines de la
exposicion. Al examinar la influencia del sistema de bien-
estar social sobre la familia pobre, o la intrusion de una
empresa en la vida privada de los gecutivos de clase me-
dia, se hace evidente que los problemas de una pareja ca-
sada s6lo se describen parcialmente cuando uno se centra
en la pareja. Si un hombre carece de trabajo y su esposa
recibe fondos del sistema de bienestar social, el «problema
matrimonial» incluye el modo en que el gobierno ha inter-
venido en el matrimonio. Asimismo, la principal fuente de
dificultades de este puede ser la intrusiéon de una suegra,
la conducta de los nifios o cualesquiera otros factores. Es
importante tener siempre presente que una familia es un
grupo en marcha, sujeto a cambiantes influencias externas,
con una historia y un futuro compartidos y con etapas de
desarrollo tanto como con pautas habituales entre sus
miembros.

En la familia tal como la conocemos hoy, la pargja que ha
estado casada durante diez o quince afios enfrenta proble-
mas que pueden describirse en términos del individuo, de
la pargja 0 de toda la familia. En esta época marido y mu-
jer estan alcanzando los afios medios de sus ciclos vitales.
Suele ser este uno de los mejores periodos de la vida. El
marido tal vez esté disfrutando del éxito y la mujer puede
compartir ese éxito por el que ambos han trabgjado. Al
mismo tiempo, ella esta mas libre porque los nifios plan-
tean menos exigencias, le es posible desarrollar su talento
y continuar su propia carrera. Las dificultades iniciales que
eventualmente experimentd la pargja se han resuelto con
el paso de tiempo, y su enfoque de la vida ha madurado.
Es un periodo en € que la relacion matrimonial se profun-
diza y amplia, y se han forjado relaciones estables con la
familia extensa y con un circulo de amigos. La dificil crian-
za de nifios pequefios ha quedado atras, y ha sido reem-
plazada por el placer compartido de presenciar como los
hijos crecen y se desarrollan en modos sorprendentes.

En esta etapa, e psicélogo clinico no ve a las familias
cuando la vida marcha bien, sino s6lo cuando marcha mal.
Para muchas familias es una época dificil. Con frecuencia
el marido ha alcanzado un punto de su carrera en que com-
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prende que no va a cumplir con las ambiciones de su ju-
ventud. Su desilusion tal vez afecte a toda la familia y
particularmente a su situacion respecto de su mujer. O, ala
inversa, e marido puede tener un éxito superior a que
previo, y mientras goza de gran respeto fuera del hogar, su
esposa sigue vinculandose con é como lo hacia cuando €
era menos importante, con los consiguientes resentimientos
y conflictos. Uno de los inevitables dilemas humanos es que
si un hombre acanza la mitad de la vida y ha progresado
en status y en posicion se vuelve mas atractivo para las
mujeres jovenes, mientras que su mujer, mas dependiente
de su apariencia fisica, se siente menos atractiva para los
hombres.

Cuando los nifios han ingresado en la escuela, la mujer
siente que debe introducir cambios en su vida. El incre-
mento de su tiempo libre la obliga a considerar sus primi-
tivas ambiciones en torno de una carrera, por gemplo, y
puede sentirse insegura respecto de sus aptitudes. La pre-
misa cultural de que no basta ser ama de casa 'y madre se
convierte mas en un problema, en la medida en que los ni-
fios la necesitan menos. Por momentos tal vez sienta que
su vida se esta desperdiciando en el hogar y que su status
declina, a tiempo que su marido es mas importante.

Para cuando llegan estos afios medios, la pareja ha atrave-
sado muchos conflictos y ha elaborado modos de interac-
cion bastante rigidos y repetitivos. Han mantenido la es
tabilidad de la familia por medio de complicadas pautas de
intercambio para resolver problemas y para evitar resol-
verlos. A medida que los nifios crecen y la familia cambia,
las pautas previas pueden resultar inadecuadas, y tal vez
surjan crisis. A veces hay una acumulacion de conducta pro-
blemética, como la bebida o la violencia, que supera €
punto de tolerancia. Uno o0 ambos esposos pueden sentir
que para que la vida sea menos miserable, deben producir
la ruptura ahora, antes de envejecer mas.

Los aflos medios quizas obliguen a una pargja a decidir si
seguiran juntos o tomardn caminos separados. Este perio-
do, en que los nifios estan menos en casa, también obliga
a los padres a comprender que los hijos terminaran por irse
del todo, y entonces ellos quedaran solos y frente a frente.
En muchos casos han acordado seguir juntos en interés de
los hijos, y a ver aproximarse el momento en que estos se
marcharan, entran en un estado de turbulencia conyugal.
En estos afios medios pueden sobrevenir graves tensiones
y también el divorcio, aun cuando la pargja haya superado
muchas crisis previas. La mayor parte de los otros periodos
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de tension familiar aparecen cuando alguien ingresa en la
familia o la abandona. En los afios medios no hay cambios
en € reparto; sSn embargo, en cierto sentido los hay, por-
que es la época en que los hijos pasan de la nifiez a la ju-
ventud. La llamada turbulencia adolescente puede ser vis-
ta como una lucha dentro del sistema familiar por mantener
el ordenamiento jerarquico previo. Por g emplo, una madre
puede haber desarrollado modos de tratar con su hija en
tanto nifia y modos de tratar con las mujeres competitivas;
pero cuando su hija madura y se convierte en una mujer
competidora, a la madre no le es posible vincularse con ella
le ninguna manera coherente. El padre, atrapado entre am-
bas, puede encontrar que la experiencia es desconcertante.
Un cambio similar ocurre cuando los hijos se trasforman en
jovenes y el padre debe tratar a su hijo como a un nifio pe-
ro también como a un hombre adulto. Con € objeto de
estabilizar el sistema, tal vez aparezcan sintomas en un
hijo o en un progenitor, pero quizas €l problema presenta-
do sea, con mayor frecuencia que en otros periodos, un su-
frimiento reconocido como matrimonial.

La resoluciéon de un problema conyugal en la etapa media
del matrimonio suele ser més dificil que en los primeros
anos, cuando la joven pargja atraviesa ain por un estado
de inestabilidad y esta elaborando pautas nuevas. En la eta-
pa media las pautas se hallan establecidas son habituales.
Frecuentemente, la pargja ha probado diversos modos de
reconciliar las diferencias y ha regresado a las vigjas pautas
a pesar del sufrimiento. Una pauta tipica para estabilizar
el matrimonio es que la pargja se comunique a través de
los hijos; por eso, si estos dejan €l hogar y la pargja vuelve
a quedar frente a frente, surge una crisis.

El destete de los padres *

Parece que toda familia ingresa en un periodo de crisis
cuando los nifios comienzan a irse, y las consecuencias son
variadas. Frecuentemente, el matrimonio entra en estado
de turbulencia, que cede progresivamente a medida que los
hijos se van y los padres elaboran una nueva relaciéon como

*  «Weaning parents from children». La expresion usual para el des
tete es «weaning the child»; al invertir los términos el autor introduce
un irénico juego de palabras, destacando las dificultades de los padres
para «soltar» a sus hijos. [N. del T.]
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pareja. Logran resolver sus conflictos y se las arreglan para
permitir que los hijos tengan sus propias parejas y carre-
ras, haciendo la transicion a la condicion de abuelos. En las
familias donde sbélo hay un progenitor, la pérdida de un
hijo puede sentirse como el comienzo de una vejez solita-
ria, pero es necesario sobrevivir a la pérdida y encontrar
nuevos intereses. El que los padres superen este periodo
como parte del proceso normal depende hasta cierto punto
de cuan severo sea para €llos, y hasta cierto punto de como
intervenga una ayuda externa en ese momento crucial.

En muchas culturas, e destete de nifios y padres recibe la
asistencia de una ceremonia que define a nifio como un
flamante adulto. Estos ritos de iniciacion otorgan a nifio
un nuevo status y requieren de los padres que de ahi en
més lo traten de otro modo. En la clase media norteameri-
cana no existe una demarcacion tan clara; la cultura no
tiene medios para anunciar que el adolescente es ahora un
adulto individualizado. Las ceremonias de graduacion sirven
parcialmente a este propdsito, pero la graduacién de la es
cuela secundaria suele no ser mas que un paso en € camino
hacia la universidad, donde el apoyo parental continda. In-
cluso el matrimonio, en los casos en que los padres siguen
apoyando a la pargja, no define claramente la separacion
ni ofrece un completamiento ceremonial del destete.

A veces la turbulencia entre los padres sobreviene cuando
el hijo mayor deja el hogar, mientras que en otras familias
la perturbacion parece empeorar progresivamente a medida
que se van yendo los hijos, y en otras cuando esta por mar-
charse el menor. En muchos casos los padres han visto, sin
dificultad, como sus hijos dejaban e hogar uno por uno;
stbitamente, cuando un hijo particular alcanza esa edad,
surgen las dificultades. En tales casos, el hijo en cuestion
ha tenido, por lo general, una especial importancia en el
matrimonio. Puede haber sido €l hijo a través del cual los
padres hicieron pasar la mayor parte de su comunicacion
mutua, o por e cua se sintieron mas abrumados o0 se unie-
ron en un comun cuidado y preocupacion.

Una dificultad marital que puede emerger en esta época
es que los padres se encuentren sin nada que decirse ni com-
partir. Durante afios no han conversado de nada, excepto de
los nifios. A veces la pareja empieza a disputar en torno de
las mismas cuestiones por las que disputaban antes de que
llegaran los hijos. Puesto que estas cuestiones no se resolvie-
ron sino simplemente se degjaron de lado con la llegada de
los nifos, ahora resurgen. Con frecuencia el conflicto lleva a
la separacién o € divorcio, lo cua puede parecerle trégico a
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un observador, después de un matrimonio tan prolongado.
Con frecuencia también, si el conflicto es grave, hay amena-
zas de homicidio e intentos de suicidio.

No parece ser accidental el que la gente enloquezca —se
haga esquizofrénica— preferentemente alrededor de los vein-
te afos, la edad en que se espera que los hijos dejen €
hogar y la familia atraviesa un periodo de turbulencia. La
esquizofrenia adolescente y otras perturbaciones graves pue-
den visualizarse como un intento extremo de resolver lo
que ocurre a una familia en esta etapa. Cuando el hijo y
los padres no toleran la separacion, es posible abortar una
amenaza en tal sentido si algo anda mal en el chico. Al
desarrollar un problema que lo incapacita socialmente, el
hijo permanece dentro del sistema familiar. Entonces los
padres siguen compartiendo a hijo como fuente de preocu-
pacion y desacuerdo, y consideran innecesario interactuar
entre ellos sin €l hijo. Este tal vez continle participando en
una pelea triangular con sus padres, mientras les ofrece —y
se la ofrece a si mismo— su «enfermedad mental» como
una excusa para todas las dificultades.

Cuando los padres llevan a la consulta a un adolescente de-
finido como problema, el terapeuta puede centrarse en él y
ponerlo en tratamiento individual, u hospitalizarlo. En tal
caso, los padres parecen mas normales y preocupados, y €l
hijo manifiesta conductas mas extremas. Lo que, en reali-
dad, esta haciendo el experto es cristalizar a la familia en
esta etapa de su desarrollo, rotulando y tratando a hijo
como «el paciente». De ese modo los padres no necesitan
resolver su mutuo conflicto y pasar a la siguiente etapa
matrimonial, y el hijo no tiene que avanzar hacia las rela-
ciones intimas fuera de la familia. Una vez establecido este
ordenamiento, la situacion se estabiliza hasta que el hijo
mejora. Si este se hace mas normal e intenta seriamente ca-
sarse 0 mantenerse por sus propios medios, la familia entra
nuevamente en la etapa del abandono del hogar por parte
del hijo, y asi resurgen el conflicto y la disension. La res
puesta de los padres a esta nueva crisis es retirar a hijo
del tratamiento, o rehospitalizarlo por una «recaida», con
lo que, una vez més, la familia se estabiliza. En la medida
en que este proceso se repite, el chico se vuelve enfermo
«croénico». A menudo, el terapeuta vera el problema en tér-
minos de «hijo vs. padres» y se pondra del lado del hijo-
victima, acarreando mayores dificultades a la familia. Con
una perspectiva similar, e médico del hospital aconsejara
a veces a joven que abandone a su familia y no vuelva a
verla nunca més. Este enfoque fracasa sisteméticamente: el
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hijo sufre un colapso y continla su carrera hacia la enfer-
medad croénica

Aunque no sabemos mucho de cémo un hijo se desengan-
cha de sus padres y deja el hogar, parece ser que en cual-
quiera de los dos casos extremos €l pierde. Si dea a la
familia y hace votos de no volverla a ver, generalmente su
vida marcha mal. Si —en esta cultura— permanece junto
a sus padres y deja que ellos gobiernen su vida, tampoco
eso funciona. Debe llegar a separarse de su familia y, con
todo, seguir involucrado en ella. Este equilibrio es lo que
la mayoria de las familias consiguen y lo que los terapeutas
de familia contemporaneos buscan como objetivo.

El terapeuta de familia a quien le ofrecen un adolescente
como caso no ve el problema de este, sino en la situacién
familiar global. Su meta no es generar comprension y union
entre el hijo y la familia, sino funcionar a la manera de una
ceremonia de iniciacion, interactuando con la familia de tal
manera que el hijo se una a mundo adulto y los padres
aprendan a tratarlo y a tratarse de modo diferente. Si el te-
rapeuta facilita la salida del chico de la familia y resuelve
los conflictos que surgieron en torno de la separacion, el
hijo abandona sus sintomas y queda en libertad de desarro-
llarse a su manera.

Cuando €l joven abandona el hogar y comienza a establecer
una familia propia, sus padres deben transitar ese cambio
fundamental de la vida a que se llama «convertirse en abue-
los». A veces tienen poca 0 ninguna preparacion para dar
este paso, si los hijos no han pasado por los rituales matri-
moniales adecuados. Deben aprender cémo llegar a ser
buenos abuelos, elaborar reglas a fin de participar en la
vida de sus hijos, y arreglarselas para funcionar solos en su
propio hogar. A menudo, en este periodo tienen que en-
frentar la pérdida de sus propios padres y el dolor con-
siguiente.

Un aspecto de la familia sobre el cua estamos aprendiendo
es el proceso natural por e que las dificultades se van re-
mediando a medida que surgen. Un glemplo de ello es la
llegada de un nieto. Una madre dijo una vez, bromeando,
que seguia teniendo hijos para no consentir demasiado &
més pequefio. Con frecuencia, las madres se sobreinvolu-
cran con € hijo menor y les es dificil desengancharse de
él cuando pasa a tener una vida més independiente. Si en
ese momento un hijo mayor produce un nieto, la llegada de
este puede liberar a la madre de su hijo menor e involu-
crarla en la nueva etapa de convertirse en abuela. Si se pien-
sa que el proceso natural es asi, se comprende la importan-
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cia de conservar la involucracion mutua de las generaciones.
Cuando la gente joven se aisla de sus padres, priva a su hijo
de abuelos y también hace més dificil para estos cubrir etapas
de sus propias vidas. Cada generacion depende de la otra,
por caminos complgjos que estamos empezando a compren-
der a partir de la observacion del quebrantamiento que pa
decen las familias en estas épocas de cambio. (La concep-
cion de Erickson sobre la importancia de la continuidad en
la vida familiar se hace mas evidente en sus métodos para
resolver los problemas del desenganche y reenganche de la
gente joven con sus padres, descritos en el capitulo 8.)

El retiro de la vida activa y la vejez

Cuando una pareja logra liberar a sus hijos de manera que
estén menos involucrados con ella, suelen llegar a un pe-
riodo de relativa armonia que puede subsistir durante la
jubilacion del marido. Algunas veces, sin embargo, € re-
tiro de este de la vida activa puede complicar su proble-
ma, pues se halan frente a frente veinticuatro horas al
dia. No es raro que en esta época una esposa desarrolle
agun sintoma incapacitante; el terapeuta debe centrarse
entonces en facilitar a la pargja e acceso a una relacion
més afectuosa, en lugar de tratar el problema como s solo
involucrara a la esposa.

Aunque los problemas afectivos individuales de la gente
mayor pueden tener causas diversas, una primera posibi-
lidad es la protecciéon de alguna otra persona. Por gemplo,
una esposa desarrollé una incapacidad para abrir los ojos y
el problema se diagnostic6 como histérico. El énfasis se
puso sobre ellay su etapa vital. Desde un punto de vista
familiar, su incapacidad podria verse como una manera de
apoyar a marido durante una crisis. El problema surgi6
en la época en que e marido se jubild, y se vio degradado
de una vida activa y til a lo que para é equivalia a ser
puesto en un estante sin ninguna funcion. Cuando la espo-
sa desarroll6 su sintoma, é tuvo algo importante que ha
cer: ayudarla a recobrarse. La llevd de médico en médico,
organizé la situacion vital de ambos de manera que €lla lo-
grase funcionar aunque no pudiera ver, y se volvio extre-
madamente protector. Su involucracion en el problema se
hizo evidente cuando la esposa mejoré y entonces é em-
pez6 a deprimirse, reanimandose solamente en las épocas
en que ella sufria alguna recaida. La funcion utilitaria de
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los problemas, evidente a lo largo de toda la vida familiar,
es igualmente importante en los afios de declinacion, cuan-
do dos personas solo se tienen la una a la otra.

Con €l tiempo, por supuesto, uno de los conyuges muere, y
el otro queda solo y buscando una manera de involucrarse
con la familia. A veces una persona mayor puede encontrar
una funcién util; otras veces, en la medida en que los tiem-
pos cambian y los vigjos son vistos como carentes de im-
portancia para la accién de la generacion mas joven, resulta
meramente superflua. En esta etapa la familia debe en-
frentar el dificil problema de cuidar de la persona mayor
0 enviarla a un hogar de ancianos donde otros cuidan de
ella. Este también es un punto critico, que no suele ser de
facil mangjo. Pero del modo como los jovenes cuidan de los
vigjos deviene el modelo de cédmo se cuidara de ellos cuan-

do, a su vez, envejezcan, pues el ciclo familiar se renueva
sin fin.
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3. El periodo de galanteo:
modificacion del adulto joven

Cuando la gente joven se «gradua» del status juvenil y
pasa al adulto, ingresa en una compleja red social que re-
quiere diversas clases de conducta. Una tarea primordial en
esta época es la conducta de galanteo. El éxito en esta aven-
tura depende de muchos factores: los jovenes deben supe-
rar deficiencias personales, ser capaces de asociarse con gen-
te de su edad, alcanzar un status adecuado en su red social,
haberse desenganchado de su familia de origen y contar con
una sociedad lo suficientemente estable como para permitir
que las fases del galanteo lleguen a completarse. En esta épo-
ca de la vida pueden surgir muchos problemas que dafien las
posibilidades del joven, y es posible que la terapia resuelva
algunos de ellos.

Las dificultades adoptan muchas formas —excesiva preocu-
pacién por las deficiencias fisicas, conducta social desafortu-
nada, procesos mentales defectuosos, temores que estorban
la movilidad de la persona, miedos frente al sexo opuesto,
etc.— y pueden tener diferentes funciones. Si a esa persona
joven se la necesita dentro de su familia de origen, tal vez
surjan problemas que la hagan fracasar en la conducta de
galanteo, y caer una vez mas dentro de su familia. Este as-
pecto del problema se estudiara en el capitulo 8. A veces las
dificultades no se relacionan con la familia de origen sino
con los pares. Cualquiera sea la funcion del problema, la
meta de la terapia puede definirse como una ayuda a la per-
sona joven para que supere la etapa del galanteo y llegue al
matrimonio. Esto no significa que todo el mundo deba ca-
sarse 0 que sea anormal no hacerlo, pero muchos jovenes
que buscan terapia en esta época tienen ese objetivo en
mente.

Ofrecemos aqui una serie de casos de Milton Erickson para
ejemplificar los modos de resolver algunos de los proble-
mas juveniles en esta etapa. En términos generales, hay
dos tipos de jovenes problematicos: los que empiezan a
abandonar el curso normal de la vida y los que ya se han
hecho periféricos y son evidentemente desviados sociales.
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En ambos tipos de casos Erickson pone un énfasis primor-
dial en reorientarlos hacia el éxito en el trabajo y el amor.
Habitualmente, no revisa con ellos su pasado, ni los ayuda
a comprender por qué tienen problemas. Su enfoque gene-
ral consiste en aceptar la conducta del joven mientras, si-
multaneamente, introduce ideas y actos que llevan a modi-
ficarla. Lo que hace con un paciente en particular siempre
varia, y por ende, aborda a cada joven con una actitud
abierta en cuanto a posibles intervenciones. En un caso
quiz& trabaje con hipnosis para suministrar una elaborada
modificacion de las ideas, en otro tal vez se centre en re-
ducir un problema al absurdo, y en otro es posible que
solicite acciones muy especificas. Por ejemplo, llegd a él un
joven que sufria de asma y dependia por completo de su
madre. «Era el nene asmatico de mama», decia Erickson,
«y ella era una dulce madre que le traia un vaso de agua,
un sandwich, una servilleta. Persuadi al joven de que se
empleara en un banco —Ilas actividades bancarias no le in-
teresaban en absoluto—. Después lo vi una vez por semana,
una vez cada dos semanas, una vez cada tres semanas. En
cada oportunidad le preguntaba algo respecto de algun pe-
queno detalle del trabajo en un banco, algo que él pudiera
contestar. Se le hizo placentero contarme esos detalles. Ca-
da vez que él cometia un error en su trabajo a mi me inte-
resaba el procedimiento por el cual se habia corregido, nun-
ca los detalles de como habia cometido el error. ¢De qué
manera fue corregido, y cua fue la actitud que ayudd a
subsanar el error? Méas adelante se entusiasmé bastante y
ya consideraba el trabajo en el banco como un delicioso
empleo temporario para ganar dinero con vistas a ir a la
universidad. Antes de todo esto no pensaba asistir a ella.
Ahora visualiza a sus ataques de asma como una cosa fasti-
diosa, y su entusiasmo esti volcado a sus planes univer-
sitarios».

Es tipico del trabajo de Erickson con jovenes la ausencia
de seflalamientos o interpretaciones sobre sus temores a
esto o aquello. Se centra en provocar el cambio y expandir
el mundo de la persona, no en instruirla acerca de sus defi-
ciencias. Su enfoque incluye la accion destinada a provocar
el cambio.

Un requisito esencial para el éxito de una persona joven en
el galanteo o en el trabajo es su aptitud para la movilidad
geogréfica. Si no puede viajar de uno a otro lugar o entrar
en ciertos edificios, estard& —en esta época de movilidad—
socialmente incapacitada. Parece ser Gnica de la especie hu-
mana la posibilidad de que un individuo defina el espacio
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publico como zona prohibida. A veces se denomina «fobia»
al temor a ciertas &reas, pero Erickson es reacio a definir
asi un problema. Por ejemplo, hablando sobre un joven que
tenia un empleo menor, por debajo de su capacidad, que
lo obligaba a transitar por callejuelas de los suburbios
sin entrar con frecuencia en los edificios publicos, dijo
Erickson: «¢Por qué tratar esto como un miedo a calles
y edificios? En este caso el joven estaba evitando deli-
beradamente a las mujeres, y con una madre como la suya
tenia razones para estar harto de las mujeres. Yo no le
hablé sobre su miedo a las mujeres. Me interesé en su
cuerpo y trabajé con él sobre el tipo de departamento que
deberia tener un hombre con su musculatura y su fuerza
y su cerebro. Se mudé a un departamento para él solo, le-
jos de su madre. Hablamos sobre sus biceps y sus cuadri-
ceps, Y ho le era posible enorgullecerse de ellos sin enorgu-
Ilecerse de lo que estaba entre ellos. Al mejorar su imagen
corporal, cambi6é su manera de ser. ¢Por qué iba a decirle
que les tenia miedo a las mujeres? Ya no les teme. Esta
casado».

Un ejemplo de problema de movilidad y del modo como
interviene Erickson para introducir un cambio es el caso
de un joven que no podia cruzar ciertas calles o entrar en
ciertos edificios sin caer desvanecido. Habia un restaurante
en particular —al que Ilamaremos Loud Rooster («EI gallo
estrepitoso»)— en el que no podia entrar. También mos-
traba una variedad de otras formas de evitacion, incluyendo
la de las mujeres. El doctor Erickson informa:

Decidi que podia hacerle superar su problema con ese restauran-
te, y asi ayudarlo con sus otros temores, en particular el de las
mujeres. Le pregunté qué le parecia la idea de ir a cenar a
Loud Rooster, y respondié que inevitablemente se desmayaria.
Entonces le describi diversos tipos de mujer: esta la joven
ingenua, la divorciada, la viuda y la anciana. Podian ser o no
atractivas. Le pregunté cudl era la més indeseable de las cuatro.
Dijo que no habia ninguna duda: les tenia miedo a las chicas,
y la idea de vincularse con una divorciada atractiva era lo mas
indeseable que se le podia ocurrir.

Le dije que nos iba a llevar a mi esposa y a mi a cenar a
Loud Rooster y que, con nosotros, vendria alguien més. Podia
ser una joven, una divorciada, una viuda o una anciana. El
tenia que estar en mi casa a las siete del martes. Dije que ma
nejaria yo, porque no queria estar en su automovil siendo que
él se podia desmayar. Llegd a las siete, y lo someti a una ner-
viosa espera en la sala hasta que lleg6 la otra persona que iba
a acompafiarnos. Por supuesto, habia arreglado con una divor-
ciada muy atractiva que ella llegara a las siete y veinte. Era ella

60

chofisnay@hotmail.com

una de esas personas encantadoras y accesibles, y cuando entr6
le pedi a joven que se presentara solo. Se las arregld para hacer-
lo, y entonces informé a la divorciada sobre nuestros planes: el
joven nos llevaba a cenar al Loud Rooster.

Fuimos en mi automoévil, y yo conduje hasta el restaurante y
dejé el automovil en el estacionamiento. Cuando bajabamos
dije a joven: «Este es un estacionamiento con pedregullo. Alli
hay un lindo lugar nivelado donde podria usted desmayarse.
¢Quiere ese lugar o puede encontrar uno mejor?». El respon-
dio: «Me temo que me ocurrira cuando llegue a la puerta». De
modo que caminamos hasta la puerta y yo dije: «Esa es una
linda acera. Probablemente se golpeara duro en la cabeza si se
cae. ¢O qué le parece ahi?». Manteniéndolo ocupado en recha-
zar mis lugares para que se desmayara, le impedia que encontra-
ra uno de su propia eleccion. No se desmayd. Dijo: «¢Podemos
sentarnos cerca de la puerta?». Yo dije: «Ocuparemos la mesa
que yo elegi». Atravesamos el restaurante hasta llegar a una
seccion elevada, en el rincon mas apartado. La divorciada se
sentd a mi lado, y mientras esperdbamos a que nos tomaran
nuestros pedidos, la divorciada, mi esposa y yo hablamos de te-
mas que estaban fuera del alcance del joven. Contamos chistes
abstrusos y privados y los festejamos calurosamente. La divor-
ciada habia obtenido el grado de master* y nos pusimos a con-
versar sobre asuntos de ios cuales él no sabia nada, contandonos
enigmas mitol dgicos.

Los tres lo estdbamos pasando muy bien, y él se hallaba como
sapo de otro pozo. Entonces vino la camarera a la mesa. Inicié
una disputa con ella. Era una discusion desagradable, ruidosa, y
yo exigi ver al gerente y entonces continué la disputa con él.
Mientras el joven seguia en su silla, intensamente abochornado,
la disputa culminé con mi exigencia de ver la cocina. Al llegar
ali, expliqué al gerente y a la camarera que yo estaba gastando
una broma a rni amigo, y estuvieron de acuerdo en colaborar.
La camarera, con cara de enojo, arrojaba los platos sobre la
mesa. Mientras el joven comia, yo lo urgia a limpiar su plato.
También la divorciada, quien agregaba comentarios alentadores
como «La grasa es buena para ti».

Sobrevivié a todo eso y nos llevo a casa. Yo habia advertido a
la divorciada, y ella dijo: «¢Sabes? Tengo ganas de ir a bailar
esta noche». El sabia bailar muy poco; apenas habia aprendido
a hacerlo en la escuela secundaria. Ella lo llevo a bailar.

La noche siguiente el joven llam6 a un amigo suyo y le dijo:
«Salgamos a cenar». Llevé a su amigo a Loud Rooster. Des-
pués de lo que habia vivido alli, no habia més que temer; lo
peor ya habia sucedido, y cualquier otra cosa seria un alivio
bienvenido. De ahi en més pudo entrar en otros edificios, y eso
establecio los cimientos para hacerlo superar su temor a ciertas
calles.

* Titulo académico de las universidades norteamericanas, que equiva
le aproximadamente a una licenciatura. [N. del T.]
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Este caso es un ejemplo de cémo Erickson hace que una
persona miedosa entre en el lugar temido y, al mismo tiem-
po, bloquea el tipo de conducta habitualmente asociado con
el temor. Aqui Erickson se involucré personalmente y ma-
nejo la situacion, trasladando su terapia desde el consultorio
hasta el lugar donde ocurria el miedo. Obligé al joven a
sobrevivir a una situacion que le parecia insuperable.

Con un enfoque totalmente diferente, Erickson resolvié el
miedo a viajar que padecia un joven, quien insistia en que
s6lo queria resolver ese Unico problema. Sélo le era posible
conducir un automovil en ciertas calles, y no podia hacerlo
fuera de la zona urbana. Si llegaba al limite de la ciudad,
le sobrevenian nauseas, y después de vomitar se desmayaba.
Conducir con amigos no constituia ninguna ayuda. Si seguia
adelante, no hacia més que recobrarse y entonces volvia a
perder el sentido. Erickson le pidié que condujera hasta
el limite de la ciudad a las tres de la madrugada del dia si-
guiente, vistiendo sus mejores ropas. Era una carretera sin
transito, con amplias banquinas y una zanja de arena que
corria a lo largo. Cuando el joven alcanzara los limites de la
ciudad, deberia estacionar a un costado, saltar del auto y
correr hacia la zanja, de escasa profundidad. Ahi debia ten-
derse no menos de quince minutos. Entonces tenia que re-
gresar al automovil, avanzar una distancia equivalente a una
o dos veces el largo del vehiculo, y volver a tenderse otros
quince minutos. Repetiria esto una y otra vez hasta que pu-
diera conducir desde un poste telefénico hasta el siguiente,
deteniéndose al primer amago de cualquier sintoma y pa-
sando quince minutos de espaldas en la arena. Bajo protesta,
el joven sigui6 el procedimiento. Posteriormente informé:
«Pensé que lo que usted me hacia hacer era una idiotez, y
cuanto mas lo hacia tanto mas me enloquecia. Asi que aban-
doné y empecé a disfrutar conduciendo el automdvil». Trece
afios después, sigue conduciendo sin problemas.

Es una caracteristica de Erickson —utilice o no la hipnosis—
dirigir a la gente para que se comporte de una manera deter-
minada. Muchos terapeutas son reacios a decirle a la gente
qué debe hacer —en parte porque temen que no lo hagan—,
pero Erickson ha desarrollado una variedad de métodos para
persuadir a la gente de que lleve a cabo lo que él dice. Co-
mentando este punto en una conversacion, expreso: «Habi-
tualmente los pacientes hacen lo que les digo, y eso se debe
en gran parte a que yo espero que lo hagan. Una paciente
me dijo: "Usted nunca plantea la cuestion de si yo haré lo
que usted dice; simplemente lo espera de tal manera que
yo tengo que hacerlo. Cuando yo ponia peros y trataba de
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no hacerlo, siempre queria que usted me obligara, y usted
siempre se paraba en seco. Entonces yo me esforzaba un
poco méas para hacer que usted me obligara". Asi ella se
iba acercando a mi en la ejecucion de lo que yo queria.
»Pero, fijese, asi son los seres humanos. Toda vez que usted
prive de algo a alguien, le insistira en que se lo dé. Cuando
indico a un paciente que haga algo, él siente que le estoy
dando ¢6rdenes. Los pacientes quieren que yo quede en la
deslucida posicion del que fracasa con su orden. Por ende,
tienen que mantenerme activo, dandoles 6rdenes. Si en el
momento apropiado dejo de darles 6rdenes, me sustituyen y
hacen las cosas por si mismos. Pero no reconocen que me
estan sustituyendo».

Al ver de esta manera el dar directivas, Erickson tiene en
cuenta —y no le preocupa demasiado— la idea de que dar
directivas promueve la dependencia de la persona respecto
del terapeuta. Cuando la tarea se centra en lograr que una
persona se involucre con otra gente, aquella llega a inde-
pendizarse del terapeuta. Un caso sirve como ejemplo de
este empleo de directivas para resolver un problema muy
dificil en poco tiempo.

Una muchacha de veintian afos acudid a Erickson y dijo que
queria ayuda. Le gustaria conseguir marido y tener hogar
e hijos, pero nunca habia tenido pareja y se sentia desahu-
ciada y destinada a la solteria. Dijo: «Creo que soy demasia
do inferior para vivir. No tengo amigos, vivo sola y soy de-
masiado fea para casarme. Pensé en ver a un psiquiatra antes
de suicidarme. Probaré con usted durante tres meses, y si
las cosas no se arreglan ese sera el fin».

La joven trabajaba como secretaria en una empresa cons-
tructora y carecia de vida social. Nunca habia salido con un
muchacho. Un joven de la oficina acudia al surtidor de agua
cada vez que ella lo hacia, pero aunque le resultaba atractivo
y habia hecho algunas insinuaciones, ella lo ignoraba y nunca
le hablaba. Vivia sola; sur padres habian fallecido.

La joven era linda, pero se las arreglaba para mostrarse poco
atractiva porque usaba el cabello mal cortado y revuelto, su
blusa y su pollera no combinaban, su pollera estaba desco-
sida y sus zapatos lucian estropeados y sin brillo. Segun
ella, su principal defecto fisico era una separacién entre los
dientes, que cubria con la mano mientras hablaba. En rea-
lidad, la separacion media unos tres milimetros y no era
antiestética. En términos generales, se trataba de una mu-
chacha que iba cuesta abajo, apuntaba al suicidio, se sentia
desahuciada y se resistia a cualquier accion que pudiera ayu-
darla a alcanzar su meta de casarse y tener hijos.
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Erickson enfoc6é este problema mediante dos intervenciones
fundamentales. Propuso a la muchacha que, puesto que de
cualquier modo se iba cuesta abajo, bien podria disparar un
altimo cartucho. Esto suponia retirar el dinero que tuviera
en el banco y gastarselo en ella misma. Iria a una tienda
determinada, donde una mujer la ayudaria a elegir ropas de
buen gusto, y a un salén de belleza determinado, donde la
peinarian adecuadamente. La muchacha acept6 la idea, por-
que no era una manera de mejorar sino una parte de su
camino cuesta abajo, meramente un Ultimo cartucho.
Entonces Erickson le asigno una tarea. Tenia que ir ala casa,
y en la intimidad de su bafio practicar hasta que pudiera
lanzar un chorro de agua a través de la brecha entre sus
dientes, y acertar a una distancia de dos metros. Ella pensé
que era una tonteria, pero en parte fue lo absurdo de la idea
lo que la hizo ir a la casa y practicar a conciencia.

Una vez que la muchacha estuvo adecuadamente vestida,
que se la veia atractiva y que se hubo hecho diestra en arro-
jar agua a través de la brecha, Erickson le sugirié algo. Le
propuso que el lunes siguiente hiciera una broma en su
trabajo. Cuando ese joven apareciera en el surtidor de agua
al mismo tiempo que ella, ella se llenaria la boca con agua
y se la arrojaria. Entonces echaria a correr, pero primero
correria hacia el joven y luego se volveria y saldria «dispa-
rando por el corredor».

La muchacha rechazé la idea por imposible. Después la con-
sider6é una fantasia divertida pero tosca. Finalmente, decidi6
hacerlo. De todas maneras tenia animo para un ultimo car-
tucho.

El lunes fue a trabajar llevando su nuevo vestido y su pei-
nado. Fue al surtidor de agua, y cuando aparecio el joven
se llen6 la boca con agua y se la lanzé. El joven dijo algo
asi como «putita del demonio». Esto la hizo reir mientras
corria, y el joven la persiguié y la alcanzé. Para consterna-
cion de ella, la tomé entre sus brazos y la besé.

Al dia siguiente la joven, un tanto azorada, se acercd al sur-
tidor; el joven aparecid subitamente tras una cabina telefo6-
nica y la rocié con una pistola de agua. Al otro dia salieron
juntos a cenar. ,

La muchacha volvié a ver a Erickson y le informé sobre lo
sucedido. Dijo que estaba revisando su opinién sobre si
misma y que deseaba que él hiciera una evaluacion critica de
su persona. Asi lo hizo Erickson, sefialando entre otras cosas
que ella habia cooperado con él, que antes se vestia mal pero
ahora lo hacia bien, y que hasta entonces habia pensado que
tenia un defecto dental en lugar de un punto a su favor. A
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los pocos meses la muchacha envié a Erickson un recorte de
periddico que informaba sobre su casamiento con el joven, y
un afio después una fotografia de su flamante bebé.

Este caso muestra un enfoque que parece ajeno ala corriente
de la psicoterapia tradicional. No es caracteristico de ningu-
na escuela terapéutica, ni siquiera de la hipnoterapia. Sin
embargo, si lo es del trabajo de Erickson, y yo creo que se
desarroll6 a partir de su orientacion hipnoldgica. Asi como
es tipico que un hipnélogo acepte la resistencia de un sujeto
y aun que la aliente, asi también Erickson aceptd la manera
en que esta muchacha se relacion6 con él y la alenté —pero
de modo tal que pudiera haber un cambio—. La muchacha
se definié diciendo que iba en decadencia y apuntando al
final del camino. Erickson lo acept6 y lo alentd, agregando
solamente que ella deberia disparar un ultimo cartucho.
Ademaés, la muchacha era hostil hacia los hombres y no haria
ningun esfuerzo por mostrarse agradable con ellos: Erickson
aceptd esta conducta, y en lo esencial dispuso que ella escu-
piera a un hombre. Pero la consecuencia fue totalmente ines-
perada para ella. El modo como Erickson la motivé a hacer
lo que él pedia, y el modo como manejd su resistencia, fue
un abordaje caracteristico de la hipnosis. Sin embargo, Erick-
son puso ademas en juego el contexto social. En lugar de
hacer que ella siguiera deliberadamente sus directivas y lue-
go produjera por si misma un acontecimiento espontaneo,
hizo que ella siguiera directivas y luego le aconteciera algo
espontaneamente debido a la respuesta de otra persona.

Por supuesto, en este caso hay otros aspectos que son exclu-
sivos de Erickson. Por ejemplo, el convertir un sintoma en
una ventaja, y su disposicidn a intervenir, provocar un cam-
bio y desengancharse para que el paciente pueda continuar
su desarrollo independientemente de él, mientras él controla
la continuidad de la mejoria. También esta su empleo de
todo lo que haya disponible en el contexto social de la per-
sona. No solo tenia a su disposicion una asesora de modas
y un peinador, sino que incluyé inmediatamente en el futuro
de la muchacha al Gnico hombre que habia en su horizonte.
Otro caso ejemplifica el empleo de directivas para ayudar a
una joven a independizarse de su familia y del mismo Erick-
son, orientandola a través de la etapa del galanteo hacia el
matrimonio.

Un médico de una ciudad vecina me derivé una muchacha, sugi-
riendo que quiza tuviera que internarla. Padecia una variedad
de temores y eru terriblemeiite inhibida. Los temores se habian
extremado en los Ultimos cuatro afios, desde que se comprometi6
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con un muchacho de la Fuerza Aérea. Cada afo ella poster-
gaba el casamiento. Acordaba casarse con él en junio, y luego lo
posponia hasta diciembre. En diciembre lo posponia hasta junio
del afio siguiente. Durante esos afios desarroll6 temores casi in-
capacitantes. No podia vigjar en dmnibus, en tren ni en aero-
plano. De hecho, no podia pasar por una estacion de ferrocarril
porque alli habia trenes, y no podia acercarse a un aeropuerto.
Odiaba subir a un automovil y sélo pudo entrar en el que la
trajo a mi consultorio con la ayuda de su madre y su tia.
Pertenecia a una respetable familia espafiola. Me dijo que amaba
a este muchacho, quien ahora —dado de baja en la Fuerza Aé-
rea— vivia en North Dakota. Queria casarse con él. Me mostré
la carta de él. Pero ella estaba asustada, asustada, asustada.
Hice que el muchacho me escribiera para conocer su punto de
vista sobre el matrimonio; él queria casarse con ella.

Pensé que la chica se pondria totalmente bien si se subsanaran
sus horribles temores, pero sabia que eso llevaria algan tiempo.
Lo primero que hice fue mudarla de su casa materna a un
departamento propio. Ella podria ir a casa los fines de semana.
Su abuela decidié que la chica no se mudaria, pero yo habia
decidido primero. De un modo u otro, fui mas eficaz que la
abuela.

Entonces me centré en resolver el problema de los vigjes. Le
dije que hiciera un viaje en 6mnibus; tenia que cerrar los ojos y
entrar en el dmnibus de espaldas. Lo hizo. No sé qué pensaron
los otros pasgjeros. jEsa hermosa chica espafiola subiendo de es-
paldas a un émnibus con los ojos cerrados! A ella le resultaba
tan penoso el tener que entrar de espaldas a un 6mnibus que
aparentemente no se dio cuenta de que el 6mnibus era un
medio de trasporte para visitarme en Phoenix.

Més tarde la hice abordar un tren, también caminando hacia
atrés. Al guarda no le agradd, pero sus comentarios no le
preocuparon porque entrar en un tren era algo tan terrible. La
hice practicar vigjando en émnibus y trenes, sentada en el dlti-
mo asiento y mirando por la ventanilla.

Cuando se suscité el tema del sexo, esta chica timida e inhibida
ensordeci6. Simplemente qued6é en blanco y aparentemente no
podia ver ni escuchar. Pero queria casarse.

Le dije que la vez siguiente que viniera a una entrevista, debia
traer en su bolso de mano los minishorts méas breves que pu-
dieran imaginarse. Le dije que €ella los sacaria del bolso y me los
mostraria. Lo hizo. Entonces le di a elegir. En la siguiente en-
trevista ella entraria vistiendo esos minishorts, o bien se los
pondria en mi consultorio. Ella hizo lo que preferia 'y eligi6 en-
trar con ellos puestos. Yo queria hablar con ella de lo sexual,
como parte de su preparacion para el matrimonio, asi que le
dije: «Ahora vas a escuchar o que yo diga sobre el sexo, o te
haré quitarte esos shorts y volvértelos a poner en mi presencia».
Me escuchd hablar sobre el tema del sexo y no estaba sorda
Una vez que pudo vigjar, usar shorts y hablar sobre sexo, dije
que, ya que deseaba casarse, no debia posponerlo por mas tiem-
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po. Dije: «Hoy es primero de julio. Tienes tiempo hasta el 17
para casarte con el muchacho. Debes tomar un tren a North
Dakota para verlo y visitar a su familia, y no tienes mucho tiem-
po si el casamiento tendra lugar antes del diecisiete».

Hizo el viaje a North Dakota, y después él vino y se casd con
ella. Ahora tiene dos hijos.

A veces Erickson es muy directo en relacion con los miedos
de una persona y con como debe ella encararlos, y otras-
veces sus movidas en procura del cambio son en extremo
protectoras y sutiles. Un ejemplo de este ultimo enfoque es
un caso tratado por Erickson hace muchos afos; se referia
a una joven cuyos temores hacian imposible el galanteo.
Segun el informe de Erickson, una mujer de veintitrés afios,
muy capaz, comenzd a sentirse angustiada y a perder eficacia
en su trabajo. Gradualmente se retiré de todas las relaciones
sociales y permaneci6 recluida en su habitacién. Si su com-
pafiera de cuarto se lo rogaba, ella comia; pero la mayor
parte del tiempo sollozaba y hablaba de sus deseos de morir.
Cuando se le preguntaba qué le pasaba, se bloqueaba e inhi-
bia. La habian visto varios psiquiatras y habia recibido algu-
na terapia, pero no mostraba mejoria. Seguia sin poder dis-
cutir su problema, y su familia consideraba la posibilidad
de hospitalizarla. Erickson decidi6 utilizar hipnosis con ella,
pero sin su conocimiento, ya que con otros psiquiatras habia
mostrado mucha resistencia.

A través de parientes y amigos supo que su familia habia
sido rigida y moralista, y que su madre habia muerto cuando
ella tenia trece afos. Tenia una amiga intima, y ambas se
enamoraron del mismo hombre. La amiga se cas6 con él, y
mas tarde murié de neumonia. El hombre se marcho, pero
un afio después regresd; se encontraron casualmente y co-
menzaron a verse. Segln la amiga que vivia con ella, «esta-
ba tan enamorada que caminaba en el aire». Una noche re-
gresd de una cita con el joven descompuesta, con nauseas y
con el vestido manchado de vomito. Dijo que no estaba
hecha para el amor, y al preguntarsele si el hombre le ha-
bia hecho algo empez6é a vomitar y a gritar. Cuando el joven
traté de hablar con ella tuvo otro acceso de vomitos y re-
hus6 verlo.

El joven informé a un psiquiatra que la tarde de la cita
habian detenido el automoévil para observar la puesta del
sol. La conversacion tomo carriles serios, y €l le habl6é de su
amor por ella y de sus deseos de casarse. Habia vacilado en
decirlo debido a la amistad de la chica con su esposa muerta.
Ella parecia sentir lo mismo por él, pero cuando se incliné

67



para besarla lo rechazd, vomitd y se puso histérica. Solloz6
palabras como «asqueroso», «inmundo» y «vil». Se negd a
que él la llevara de vuelta a casa, dijo que nunca debia
volverla a ver, y huy6.

Erickson hizo que la chica que vivia con la muchacha le
confiara a esta que estaba recibiendo tratamiento hipnati-
co, y le pidiera que la acompafiara, como chapeton, a una
sesion. La paciente consintio, aunque sin interés ni entusias-
mo. Erickson hizo sentar a las dos muchachas en sillas adya-
centes y formulé una larga, tediosa y trabajosa serie de
sugestiones a la amiga, quien rpidamente desarrollé un ex-
celente trance, estableciendo asi un ejemplo eficaz para la
paciente en ciernes. Informa Erickson:

En el trascurso de este trance formulé las sugestiones de ma
nera tal que, en grados imperceptibles, fueran aceptadas por la
paciente como aplicables a ella misma. Era posible sugerir a la
amiga que inhalara y exhalara més profundamente, regulando la
sugestion de manera que coincidiera con los movimientos res-
piratorios de la paciente. Repitiendo cuidadosamente esto mu-
chas veces, pude ver por Ultimo que cualquier sugestion hecha
a la amiga respecto de su respiracion era cumplida automéatica-
mente también por la paciente. De modo similar, habiendo
observado que la paciente apoyaba una mano en el muslo, su-
geri a la amiga que apoyara su mano en su muslo, y que debia
sentirla descansando alli. Gradual y acumulativamente, estas
maniobras hicieron identificar a la paciente con su amiga, de
manera tal que mis sugestiones se le aplicaban también a ella.
Poco a poco llegué a poder hacer sugestiones a la amiga mientras
miraba a la paciente, creando asi en esta un impulso a respon-
der, tal como lo siente cualquiera cuando otra persona lo mira
mientras dirige una pregunta a una tercera persona.

Al cabo de una hora y media la paciente caydé en un trance
profundo. Realicé varias cosas para asegurar su cooperacion y
para garantizarle una oportunidad futura de utilizar el trata-
miento hipnético. Le dije amablemente que estaba en un trance
hipnético, y le aseguré que yo no haria nada que ella no qui-
siera. Por lo tanto, no era necesaria ninguna cbaperon. Le dije
que ella podria interrumpir el trance si yo la ofendia. Entonces
le dije que siguiera durmiendo profundamente durante un tiem-
po indefinido, limitandose a escuchar y obedecer sblo las or-
denes legitimas que se le dieran. Asi se le hacia sentir, reasegu-
radora pero ilusoriamente, que podia elegir con libertad. Tuve e
cuidado de que sus sentimientos hacia mi fueran amistosos, y
con fines futuros me aseguré su promesa de que entraria en
un trance profundo en cualquier momento para cualquier pro-
pésito legitimo. Estos preliminares llevaban mucho tiempo pero
eran vitalmente necesarios para salvaguardar y facilitar el tra
bajo por hacer.

68

chofisnay@hotmail.com

De acuerdo con todo esto, di enféticas instrucciones de «olvidar
absoluta y completamente muchas cosas», omitiendo cuidadosa-
mente la especificacion de cudles eran esas cosas. El proceso
exploratorio que se avecinaba seria auxiliado por este permiso
para reprimir lo mas doloroso, ya que automaticamente se lo
aplicaria a lo que fuera mas perturbador.

A continuacion la desorienté cada vez més en el tiempo y el
espacio, y después la reorienté gradualmente hacia un periodo
de la nifiez vagamente definido, ubicado en algun lugar entre
los diez y los trece afos.

Se eligieron estos afios porque eran los inmediatamente anterio-
res a la muerte de la madre y porque entre ellos debia haberse
producido la primera menstruacion, y por lo tanto habian sido
el punto critico de su vida emocional en general y de su desa
rrollo psicosexual.

En ningln momento se le pidi6 que nombrara e identificara
especificamente la edad a la que se habia reorientado en el
trance. Al permitirsele evitar este detalle especifico, se la obli-
gaba a hacer algo més importante: hablar en términos generales
de la experiencia total que habian significado esos afos.
Subitamente la paciente mostré, por lo infantil de su postura,
sus modales y sus réplicas, que habia regresado a un nivel de
conducta juvenil. Entonces le dije con énfasis: «Ahora sabes
muchas cosas, cosas que nunca olvidaras independientemente de
cuanto crezcas, y vas a decirme esas cosas ahora, tan pronto
como yo te diga de qué estoy hablando». Estas instrucciones se
repitieron una y otra vez, con advertencias de que debia obe-
decerlas, comprenderlas cabalmente y estar preparada para rea-
lizar todas estas sugestiones. Esto siguié hasta que su conducta
general parecio decir: «Bueno, ¢qué esperamos? Estoy lista».
Le pedi que contara todo lo que sabia sobre el sexo, especial-
mente respecto de la menstruacion, durante ese periodo de su
nifiez, hipnéticamente restablecido pero intencionalmente inde-
finido. La paciente reaccioné con algun temor, y luego, de una
manera tensa e infantil, procedié obedientemente a hablar me-
diante palabras, frases y oraciones breves e inconexas. Sus co-
mentarios se relacionaban con la actividad sexual, aunque mis
instrucciones habian puesto el énfasis en la menstruacion y no
en las relaciones sexuales.

«Mi mama me habl6 de eso. Es asqueroso. Las chicas no deben
dejar que los chicos les hagan nada. Nunca. No es bueno. Las
chicas buenas nunca lo hacen. S6lo las malas. Enfermaria a
mama. Las chicas malas son repugnantes. Yo no lo haria. No
debes dejar que te toquen. Sentiras cosas asquerosas. No debes
tocarte. Asqueroso. Mama me dijo nunca, nunca, y yo no. Tener
cuidado. Ser buena. Pasan cosas terribles si no tienes cuidado.
Entonces no puedes hacer nada. Es demasiado tarde. Voy a
hacer como dice mama Si no, ella no me querria».

No se hizo ningun intento de introducir preguntas mientras ella
hablaba, pero cuando dejé de hacerlo le pregunté: «¢Por qué
te dice tu madre todas esas cosas?».
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«Para que siempre sea una buena chica», fue la simple, seria,
infantil contestacion.

Mi estratagema fue adoptar un punto de vista tan idéntico al
de la madre como me fue posible. Primero tenia que identifi-
carme enteramente con su madre. Sélo al final me atreveria a
introducir una sugerencia de ciertas reservas. Por |lo tanto, em-
pecé por dar a la paciente inmediatas y enfaticas seguridades:
«Por supuesto que siempre serés una buena chica». Después,
de una manera que armonizaba con las severas, rigidas, mora-
listas y prohibitivas actitudes de la madre (tal como podian
inferirse de los modales y palabras de la paciente) pasé revista
cuidadosamente a cada una de las ideas atribuidas a la madre,
en los mismos términos, y con toda seriedad las aprobé. Debia
adegrarse, le sermoneé, de que su madre ya le hubiera contado
tantas de esas cosas importantes que toda madre deberia con-
tar a su hijita. Finalmente le di instrucciones de que se acordara
«de contarme acerca de todas estas cosas, porque voy a pedirte
que me las vuelvas a contar alguna otra vez».

Gradual y sisteméticamente la reorienté a su actual edad y si-
tuacion vital, restableciendo asi el trance hipnoético original. Sin
embargo, las instrucciones previas de «olvidar muchas cosas»
seguian operando, y se indujo y mantuvo una amnesia para
todos los acontecimientos del estado de regresion inducido hip-
néticamente.

Al despertar no mostré signo alguno de saber que habia estado
en trance, sino que se quejo de sentirse cansada y acotd espon-
taneamente que quiza la hipnosis pudiera ayudarla a ella, ya
que a parecer ayudaba a su amiga. Deliberadamente no con-
testé a esto. En cambio, le pregunté en forma abrupta: «Por
favor, ¢quiere decirme todo lo que pueda acerca de las instruc-
ciones especiales sobre asuntos sexuales que su madre haya po-
dido darle cuando usted era nifia?».

Tras un atisbo de vacilacion y renuencia, la paciente comenzo
a hablar en voz baja y con rigida afectacion, repitiendo en lo
esencial la misma historia que durante su trance regresivo, solo
que empleando ahora un vocabulario y una sintaxis adultos y
pomposos, y mencionado mucho a su madre. Dijo: «Mi madre
me dio instrucciones muy cuidadosas en muchas ocasiones, hacia
la época en que comencé a menstruar. Mama me hizo ver mu-
chas veces lo importante que era para una buena chica prote-
gerse de amistades y experiencias indeseables. Mama me hizo
comprender cuan asqueroso, inmundo y repugnante puede ser
el sexo. Mama me hizo comprender |la degradacion del que cede
a sexo. Valoro la cuidadosa educacion que me dio mi madre
cuando yo era una nifia».

No hizo esfuerzo alguno por elaborar ninguna de estas acota-
ciones y evidentemente estaba ansiosa por despachar el tema
Cuando hubo concluido su relato de las enseflanzas maternas,
se las reformulé sisteméticamente, sin comentarlas ni criticar-
las. En cambio, le di mi plena y forma aprobacion, le dije que
debia estar agradecida de que su madre hubiera aprovechado
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todas las oportunidades de contar a su hijita esas cosas que
toda hija debe saber y comenzar a comprender en la infancia
Después de concertar otra entrevista para la semana siguiente,
la despaché con prisa

En la segunda cita, la paciente entré rgpidamente en un trance
profundo, y yo volvi a atraer su atencién sobre el hecho de
que su madre la habia sermoneado repetidas veces. Le pregunté:
«¢Qué edad tenia cuando murié su madre?». Replico: «Tenia
trece afios». Inmediatamente, con un énfasis tranquilo, dije:
«Si su madre hubiera vivido mas, le habria hablado muchas
veces més para aconsejarla. Pero puesto que murié cuando us-
ted s6lo tenia trece afios, no pudo completar su tarea y usted
tuvo que completarla sin su ayuda».

Sin darle oportunidad de aceptar o rechazar este comentario o
de reaccionar en algun sentido, répidamente la distraje pidién-
dole que describiera lo que habia ocurrido inmediatamente des-
pués de despertar de su primer trance. Mientras ella completaba
su relato, atraje su atencion sobre el caracter repetitivo de los
sermones de su madre, e hice el mismo cuidadoso comentario
sobre o inconcluso del trabajo de su madre. Después la reorien-
té a mismo periodo de su nifiez. Destaqué nitidamente que esos
sermones le habian sido dados en su nifiez. Y, al crecer ella, su
madre hubiera tenido mas para ensefiarle. Sugeri que bien po-
dria ella iniciar la tarea de continuar por si misma el curso de
educacion sexual que su madre habia comenzado pero no habia
podido completar debido a su muerte. Lo mejor seria que em-
pezara por especular seriamente acerca de qué consejos le hu-
biera dado su madre durante los afios que trascurrieron entre
la infancia y la adolescencia, y entre la adolescencia y la adultez.
Habiendo aceptado ella esta sugestion, agregué instrucciones pa-
ra que tuviera en cuenta todos los aspectos intelectuales y emo-
cionales. Inmediatamente después, dije que al despertar ella
repetiria todo 1o que habia descrito en esta sesion hipnética.

El relato de la paciente, una vez despierta, fue decididamente
breve. Poco a poco combiné todo lo que habia dicho en una
sola y concisa narracion. Cosa significativa, hablé en tiempo
pasado: «Mi madre intent6 darme una comprension del sexo.
Traté de darmela de una manera que pudiera entenderla una
nifia como yo. Dejo impresa en mi la idea de la seriedad del
sexo; también, que era importante no tener nada que ver con
él. Me lo hizo muy claro cuando yo era nifia».

Formul6 esto haciendo grandes pausas entre oracién y oracion,
como si pensara profundamente. Se interrumpié varias veces
para comentar la muerte de su madre y lo incompleto de su
educacion, y para observar que si su madre hubiera vivido, le
habria dicho més cosas. Repiti6é varias veces, como para si mis-
ma «Me pregunto como me hubiera dicho mama las cosas que
debo conocer ahora». Tomé esta Ultima observacion como un
punto para terminar la sesion y la despedi.

Al llegar para la tercera sesion, la hipnoticé rapidamente e ins-
trui para que pasara revista veloz y silenciosamente a todos los
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acontecimientos de las dos sesiones anteriores, y recordara las
instrucciones y sugestiones que se le habian dado y sus propias
respuestas. Su declaracion final es un adecuadisimo resumen de
su desempefio: «Podria decirse que mama tratd6 de contarme
las cosas que yo necesitaba saber, que ella me hubiera dicho
cémo cuidarme con felicidad y cémo esperar confiadamente el
momento en que podria hacer esas cosas apropiadas para mi
edad: tener un marido, un hogar y ser una mujer adulta».

Le dije que cuando despertara olvidaria por completo las tres
sesiones, incluso que habia sido hipnotizada, con la excepcién de
que podria recordar su primer relato en estado de vigilia, el
afectado y pomposo. Esta amnesia incluiria cualquier compren-
sion nueva y satisfactoria que hubiera llegado a alcanzar. Se le
dijo, ademéas, que después de despertar recibiria un repaso sis-
temético de su educacion sexual, tal como yo la habia conocido
a través de ella. Pero debido a la amnesia generalizada, este
repaso le pareceria una probabilidad hipotética, construida por
mi sobre la base de su primer relato en estado de vigilia
Ella escucharia con sumo interés y con comprension cada vez
mayor. En todo lo que se dijera encontraria verdades, signifi-
cados y aplicaciones que s6lo ella entenderia. A medida que
continuaran y se desarrollaran, ella adquiriria la capacidad de
interpretarlos, aplicarlos y reconocerlos como algo que realmen-
te le pertenecia, y eso mucho mas alla de mi propia capacidad
para entenderlos.

A primera vista quizd pareciera extrafio que se sugiera la re-
presion del insight como uno de los pasos culminantes en un
procedimiento terapéutico. Sin embargo, se adoptdé esta medida
por tres razones. En primer lugar, ella implica que gran parte
del insight afectivo pueda permanecer inconciente —o volver
a serlo— sin desmedro de su valor terapéutico. En segundo
lugar, protege a la paciente contra la perturbadora sensaciéon de
que alguien més sabe las cosas que ella ahora sabe sobre si
misma —pero que quiere guardarse para si—; por eso es im-
portante sugerirle que ella entendera mucho més que yo. En
tercer lugar, a considerar al material como una pura probabili-
dad hipotética construida por mi, la paciente puede recuperar
gradualmente el insight, en forma lenta y progresiva, a medida
que verifica esta estructura hipotética.

La desperté y le ofreci especular sobre la naturaleza y desarrollo
probables de la instruccion sexual que habia recibido, y pasé
revista a todo el material que ella habia suministrado, en tér-
minos generales que le permitieron aplicarlo libremente a sus
propias experiencias.

De esta manera pude dar a la paciente un repaso genera del
desarrollo de todas sus caracteristicas sexuales primarias y se-
cundarias: el fendmeno de la menstruacién, la aparicion de vello
pubico y axilar, el desarrollo de sus pechos, el probable interés
en el crecimiento de sus pezones, el primer corpifio, la posibi-
lidad de que los muchachos hubieran notado sus nacientes for-
mas y que algunos de ellos se las hubieran manoteado desfa-
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chatadamente, y asi por el estilo. Mencioné todo en forma su-
cesiva, sin destacar nada en especial, y segui con un andlisis
del pudor, las primeras agitaciones de la conciencia sexual, los
sentimientos autoerdticos, las ideas del amor en la pubertad y
la adolescencia, y las posibles ideas sobre el origen de los bebés.
De este modo, sin ningun dato especifico, se cubrieron —desig-
nandolas— una amplia variedad de ideas y de experiencias ti-
picas. Después hice declaraciones generales sobre las especu-
laciones que podian haber atravesado su mente en un momento
u otro. Una vez més, esto se hizo lentamente y siempre en tér-
minos vagos y generales, de manera que ella pudiera aplicar
personalmente estos comentarios en forma inclusiva y amplia.
Poco después de iniciado este procedimiento, la paciente res
pondié mostrando interés y toda clase de exteriorizaciones de
insight y comprension. Al concluir, declaré simplemente: «Sa-
be, puedo entender lo que anduvo mal conmigo, pero ahora es-
toy apurada y le contaré mafiana». Este fue su primer recono-
cimiento de que tenia un problema.

En lugar de dejarla escapar, la hipnoticé prestamente y le in-
diqué que recobrara todos y cada uno de los recuerdos de sus
experiencias de trance que le fueran valiosas y (tiles; fue llevada
a considerar a todas ellas como posiblemente Utiles. Esto dis-
trajo su atencion de cualesquiera sentimientos conflictivos res-
pecto de esos recuerdos y ayudd a que fueran recobrados libre
y plenamente. Le dije que se sintiera en libertad de pedir con-
sejo, sugerencias y cualquier indicacioén que deseara, y de hacer-
lo con toda libertad y comodidad. Tan pronto como estas ins-
trucciones quedaron firmemente grabadas, la desperté.
Enseguida, pero con menor urgencia, dijo que queria irse pero
agregd que antes deseaba realizar unas pocas preguntas. Le ma-
nifesté que podia hacerlas, y ella pidi6 mi opinién personal
sobre «besarse, acariciarse y toquetearse».* Con mucha cautela
y usando sus propias palabras, expresé mi aprobacion de las
tres actividades, con la reserva de que cada una debia llevarse
a cabo de modo que se conformara a las propias ideas y que uno
s6lo debia entregarse a las conductas amorosas que se confor-
maran a los ideales esenciales de la personalidad individual. La
paciente recibié pensativa esta declaracion, y después pidié mi
opinién personal sobre si era correcto sentir deseos sexuales.
Repliqué cautelosamente que el deseo sexual era un sentimiento
normal y esencial para toda criatura viviente y que su ausencia
en las situaciones adecuadas era incorrecta. Sin duda, agregué,
ella estaria de acuerdo en que su propia madre, de vivir, diria lo
mismo. Después de meditarlo, partié apresuradamente.

Al dia siguiente la paciente regresd para declarar que habia
pasado la tarde ¢.nterior con su pretendiente. Muy ruborizada,
agregd: «Besarse es un gran deporte», y salié rapidamente.

* «Kissing, petting and necking», expresion coloquia de la cultura
adolescente para referirse @ juego sexua que no llega a la consu-
mecion. [N. del T.]
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Pocos dias después la vi en una sesion regular que habiamos
fijado, y ella extendié su mano izquierda para mostrar un ani-
llo de compromiso. Explicé que como resultado de su charla
conmigo durante la uUltima sesion terapéutica habia logrado una
comprension totalmente nueva de muchas cosas. Eso le habia
hecho posible aceptar la emocién del amor y vivenciar deseos
y sentimiento: sexuales, de manera que ahora habia terminado
de crecer y estaba lista para vivir su femineidad. Parecia no
sentir ganas de continuar conversando sobre estos temas, excep-
to para preguntar si podia tener otra entrevista conmigo en el
futuro cercano. Explicd que en ese momento le gustaria recibir
educacion sobre el coito, ya que esperaba casarse en poco tiem-
po. Agregd con ligero embarazo: «Doctor, esa vez yo quise es
capar. .. Al no dejarme escapar, usted salvd mi virginidad. Yo
queria ir directamente a él y ofrecérmele de inmediato».

Algun tiempo después la vi y, a su pedido, le di una infor-
macién minima. Descubri que no habia en el tema nada que le
preocupara ni la inquietara en particular, y que era directa y
seria en su deseo de tener conocimientos. Posteriormente vino a
decir que se casaria en pocos dias y que esperaba con felicidad
su luna de miel. Un afio después regresd para informar que su
vida matrimonial colmaba todas sus expectativas y que preveia
con mucho placer su maternidad. Dos afios mas tarde la vi nue-
vamente y la encontré feliz, con du marido y su bebita.

Parece evidente que Erickson otorga a la persona joven, de
diversas maneras, el permiso de un adulto —y, por lo tanto,
del mundo adulto —para que encare conductas que estaban
prohibidas cuando era mas joven y esas conductas no eran
adecuadas. Esta iniciacion en los puntos de vista maduros
puede hacerse activa y directa o indirectamente, con una
variedad de sugestiones sutiles. Erickson se las arregla a fin
de llevarlo a cabo en términos féacilmente aprehensibles para
la persona joven.

Este caso ejemplifica varios aspectos del enfoque de Erick-
son. Lo mas importante es su elaborada proteccién de la
joven. En forma cortés se le facilita su entrada en la situa-
cion de tratamiento, gentilmente se le induce un trance, y
con gran cuidado se la protege de cualquier idea que pudiera
turbarla. También se la protege de una accién impulsiva,
cuando Erickson refrena su impulso de correr hacia su pa
reja. Erickson no s6lo demuestra una vasta experiencia en
controlar el acceso de ideas a la conciencia; también muestra
una aguda conciencia de la situacion social real de los jo-
venes.

Asi como las jovenes deben ser capaces de establecer rela-
ciones intimas, asi también debe tener éxito en tal empresa
un joven. Cuando un joven busca una compafiera hay mu-
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chos factores involucrados, y una necesidad primordial es la
capacidad de lograr una respuesta sexual normal.

Hacia el final de la adolescencia, el varé6n esta aprendiendo
a sentirse excitado emocionalmente por una mujer y a esta-
blecer vinculos con mujeres, preparatorios de una unién mas
permanente. En este periodo, que desde el punto de vista
sexual suele ser de ensayo y error, el joven que sisteméatica-
mente vivencia la derrota por ser incapaz de participar en
forma adecuada en las relaciones sexuales esta en desventaja
en cuanto al proceso de seleccion de compafiera. Aparte de
la ineptitud global para asociarse confortablemente con mu-
jeres, los problemas méas comunes son la eyaculacion precoz
y la impotencia. En cualquiera de estos dos casos no se cum-
ple el contrato sexual, y en lugar de una creciente expe-
riencia en las intimidades mas sutiles de una relacién, surge
la frustracion.

Un joven pidié al doctor Erickson que lo tratara por su
eyaculacion precoz mediante hipnosis. Erickson informa:

Cuando vino a verme, este joven tenia treinta afios y era solte-
ro. Habia sufrido una eyaculacion precoz durante su primer
intento de relacion sexual, cuando tenia veinte afios. Reaccion6
muy desdichadamente a esa experiencia y pensdé que era un
castigo por su inmoralidad. Se sintio dafiado e incompetente.
De ahi en més le obsesion6 el tema y ley6 todo lo que pudo
encontrar acerca del sexo. Busco nuevas y diferentes mujeres de
todos los estratos sociales, grupos raciales y tipos fisicos, todo
sin ningun resultado. Se habia demostrado realmente que sufria
de eyaculacion precoz.

Cuando le pedi una descripcion completa de su conducta du-
rante el acto sexual, declar6 que era invariablemente la misma,
fuera su compafiera una vieja prostituta borracha o una chica
bien educada, atractiva y encantadora. Nunca tenia dificultades
en conseguir y mantener su ereccion, incluso después de eyacu-
lar. Sin embargo, al intentar la penetracion sobrevenia primero
la eyaculacion. Muchas veces se habia desentendido de la eyacu-
lacién precoz y habia emprendido el coito activo, pero esto no
le satisfacia ni le resultaba placentero. Lo consideraba un es
fuerzo desagradable en su desesperado anhelo de lograr la ap-
titud sexual. Habitualmente persistia en esta masturbacién in-
travaginal hasta hallarse en condiciones para una segunda eyacu-
lacion, ante lo cual se retiraba, involuntaria pero compulsiva-
mente. Entonces no podia volver a penetrar hasta haber com-
pletado la segunda eyaculacion externa. Vino a consultarme
como ultimo recurso.

Se emplearon unas seis sesiones en dejarlo lamentarse por sus
dificultades. Pero cayd en trance, con un monto considerable
de amnesia poshipnética. En ese estado se le interrogd exhaus-
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tivamente sobre sus vinculos actuales, y me enteré de que fre-
cuentaba a una prostituta que vivia en el segundo piso de una
casa de departamentos, ubicado encima de la entrada a un
patio. Una vez dentro del patio, para llegar al departamento era
necesario subir una escalera y recorrer una galeria. Le sugeri
que cuando la visitara desarrollaria una ereccion inmediata-
mente después de entrar a patio y la mantendria hasta después
de abandonar este, solo o en compafiia de ella. Nunca habia
tenido dificultades para conseguir una ereccion, asi que dis
puse que la tuviera a entrar en el patio. Entonces empleé dos
horas en una prolongada y vaga conversaciéon. Sin embargo, en
el mondlogo entreteji sistemética y casualmente toda una serie
de sugestiones poshipnéticas. Formulé confusas elaboraciones
hasta terminar de presentar el conjunto de la lista. Sugeri que
las ideas neuréticas cumplian un propdsito para la personalidad.
Esta fue una de las sugestiones poshipnéticas. Las manifesta-
ciones neuréticas suelen parecer constantes pero son fundamen-
talmente inconstantes, ya que el propésito a que sirven cambia
a medida que trascurre el tiempo y se modifican las circunstan-
cias y la personalidad. Muchas variedades de sintomas neuréti-
cos pueden revertirse, y de hecho lo hacen. La correccién de un
problema neurético puede darse en forma efectiva y totalmente
accidental, tanto en razén de medidas coincidentes como de un
esfuerzo deliberado. Ningun neurético puede saber realmente
qué ocurrird con .sus dificultades en un momento dado. La re-
presion de un problema neur6tico puede ser el resultado del
desarrollo de otro problema neurético, que en si mismo es
beneficioso. Un sintoma neurético especifico, como la eyacu-
lacion precoz, tal vez se revierta sin previo aviso en una terrible
demora de la eyaculacion, una demora de media hora o més.
Si llegaba a ocurrirle esto, él tendria en realidad algo por lo
que preocuparse y sabria de veras como hacerlo, conciente o in-
concientemente. Sin duda, esta nueva situacion derivaria en una
eyaculacion interna absolutamente inesperada. Después se veria
ante el terrible problema de |la sexualidad consumada, que le exi-
giria el uso constructivo de sus 6rganos sexuales. Durante los
ocho o diez dias subsiguientes, experimentaria una inquietud
creciente que presagiaria un inminente cambio en su vida

Llegado a este punto, le prohibi toda discusiéon y le dije que por
un rato se limitara a descansar comodamente, sin hacer nada, ni
siquiera pensar. Lo cité para el dia siguiente, martes, y tambien
para el miércoles y viernes. El martes lo vi por unos instantes
sin dejarle hablar, diciéndole que, en compensacion por la bre-
vedad de la entrevista, el domingo tendria otra muy especial
(yo sabia que se reunia regularmente con la prostituta los saba-
dos por la noche). El miércoles hice lo mismo, insistiendo una
vez més sobre la cita del domingo para que, en verdad, el joven
tuviera que volcarse por entero a ella. En la sesiéon del viernes,
que también fue corta, subrayé el carécter especia de lo que
tendria que contarme el domingo. En suma, tres sesiones breves,
con honorarios completos, y la promesa de compensar su bre-
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vedad con la entrevista especial del domingo. Sin embargo, cuan-
do se presentd el domingo por la mafiana, me dijo que tenia
que comunicarme algo mucho més urgente que cuanto yo hubiera
planeado para la ocasién, ya que habia vivido ciertos aconteci-
mientos que obligaban a posponer aquello que me interesaba.
Me conté que las tres entrevistas previas (0 «zafadas», como las
Ilamé él) lo habian dejado intranquilo, desdichado y perplejo.
Luego de la sesion del viernes fue tal su ansiedad que buscé a
una muchacha a quien visitaba frecuentemente, pero sin haber
tenido aun relaciones sexuales con ella, y la invité a cenar y a
ir al teatro. Empero, paso la velada preocupado, sin prestar aten-
cién a su comparfiera, preguntandose una y otra vez si en verdad
seria capaz de eyacular dentro de la vagina. Dudaba de que pu-
diera hacerlo... jAntes se sabia incapaz, pero ahora dudaba! La
idea surgia como un chispazo y se le escapaba de la mente en
cuanto trataba de recordar lo pensado, para reaparecer poco
después; esto pasé una y otra vez.

Mientras acompafiaba a la joven hasta su departamento, tuvo
una ereccion al entrar en el patio del edificio en que vivia. La
ereccion persistio, aunque estaba aln tan preocupado por atrapar
esa idea esquiva que no pensaba en mantener una relacion se-
xual. No obstante, al entrar a departamento su compafiera ma-
nifestd tal agresividad amorosa que se acosté prestamente con
ella. Como su preocupacion persistia, dejé que ella asumiera el
rol agresivo y reaccion6 ante la penetracion con un miedo subito
a no poder eyacular. Estaba tan absorto en su temor que, segin
conté, «olvidé por completo mis eyaculaciones pasadas; so6lo pen-
saba que queria eyacular dentro de ellay que temia ser incapaz
de hacerlo». Respondié a este miedo con un coito activo, «obser-
vando (sin saber por qué) el minutero de mi reloj pulsera, que
nunca me dejo puesto al acostarme». Al cabo de una media
hora lo invadié una creciente excitacién, acompafiada de més
angustia y miedo, hasta que de pronto, en un momento que sblo
pudo determinar veinte minutos después, experimentd una eya
culacion intravaginal satisfactoria. Su ereccion se mantuvo. Tras
retirarse y tomarse un breve descanso, entré en un coito activo,
eyaculé bien dentro de la vagina y aguard6é la detumescencia
antes de retirarse. Durmi6 tranquilamente y al dia siguiente, s&
bado, fue a pasear en auto y por la noche tuvo nuevos contactos
sexuales normales. Al término de su relato, el paciente me pre-
gunté si habia alguna explicacion al hecho de que se hubiera
vuelto normal; le respondi que ni él ni yo necesitabamos explicar
lo normal, que era infinitamente més agradable aceptarlo como
algo a lo que todos tenemos derecho.

Su relacion con esta mujer duré unos tres meses, hasta que se
separaron. Tuvo varias relaciones mas antes de interesarse seria-
mente por el matrimonio, y luego se puso de novio.

A veces, algin tipo de dificultad sexual puede impedir que
una persona joven mantenga relaciones sociales comunes;
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otras, un sintoma le imposibilita el trabajo o los estudios.
Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando ingresar al
ejército era mas popular que hoy dia, Erickson actué como
asesor en una junta de enrolamiento, ayudando a muchos
jovenes que deseaban alistarse pero no podian hacerlo. A
menudo, estos jovenes presentaban problemas relativamente
leves, pero del tipo que les impediria desempefarse en el
ejército como sus pares. Un problema comun era la enuresis,
particularmente embarazosa para el adulto joven. El siguien-
te caso ejemplifica como resolvié Erickson, en una sola se-
sion, la persistente enuresis de uno de esos jovenes:

Durante el examen psiquiatrico, uno de los jovenes seleccionados
revel6 que padecia enuresis desde la pubertad. Nunca se habia
atrevido a pasar la noche fuera de casa, aunque a menudo habia
deseado visitar a sus abuelos y a otros parientes que vivian a
considerable distancia, especialmente ahora que estaba por hacer
el servicio militar. Lo turbd saber que quienes tenian enuresis
eran excluidos de é y me pregunté si no podia hacer algo para
curarlo, explicandome que habia tomado innumerables remedios,
y que le habian hecho una cistoscopia y aplicado muchos otros
procedimientos, sin resultado alguno.

Le dije que, probablemente, podria recibir una ayuda eficaz si
estaba dispuesto a dejarse hipnotizar. Acept6é con prontitud y en
seguida cay6 en profundo trance. Mientras permanecia en él, le
aseguré del modo més enfético que su enuresis era de origen
psicolégico y que podria superarla sin gran dificultad, siempre
y cuando obedeciera mis instrucciones al pie de la letra.

Bajo la forma de sugerencias poshipndéticas, le indiqué que re-
gresara a su hogar, vigjara luego hasta una ciudad cercana y se
hospedara en un hotel, permaneciendo encerrado en su habita-
cion, y comiendo incluso en ella, hasta que hubieran pasado tres
noches. No bien entrara a cuarto, debia ponerse comodo y em-
pezar a pensar en el miedo y turbacion que sentiria a la mafana
siguiente, cuando la mucama descubriera la cama mojada como
lo hacia siempre su madre. Debia rumiar una y otra vez estos
pensamientos, especulando con tristeza sobre la humillacion, an-
gustia y temor que experimentaria inevitablemente. De pronto,
lo asaltaria la idea de cuan sorprendente y amargo seria que,
después de toda esta meditacion angustiosa, la mucama se encon-
trara con la novedad de una cama seca.

Esta idea no tendria sentido para él, confundiéndolo y azorandolo
a tal punto que seria incapaz de poner en orden su mente. Por
el contrario, ese pensamiento volveria una y otra vez, y pronto
se encontraria especulando lastimosamente, indefenso y confun-
dido, sobre la verglienza, angustia y embarazo que habria de
experimentar cuando la mucama descubriera la cama seca, y no
mojada como él o planeara. La explicacion razonada de las tres
noches era esta: si el plan daba resultado, la primera noche se-
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ria de duda e incertidumbre, en la segunda primaria la certeza y
la tercera marcaria la transicion de una situacion angustiante (la
enuresis) a otra. La meditacion lo preocuparia a tal extremo que,
en su desesperacion, acabaria sintiéndose tan sofioliento que
desearia acostarse, pues le seria imposible pensar con claridad
por méas que lo intentara.

La primera mafiana, su reaccion inicial seria un miedo abyecto
a permanecer en la habitacion mientras la mucama descubriera la
cama seca. Se devanaria los sesos frenéticamente, buscando algu-
na excusa para salir, pero no la encontraria y tendria que que-
darse alli, mirando desdichadamente por la ventana para que la
criada no notara su turbacion.

Al dia siguiente, desde la tarde, volveria a sus meditaciones azo-
radas y confusas con idénticos resultados y lo mismo ocurriria el
tercer dia

Le dije que a abandonar el hotel, luego de la tercera noche,
lo desgarrarian ideas conflictivas sobre la visita a sus abuelos:
primero lo dominaria el pensamiento obsesivo y angustiante de
qué abuelos debia visitar primero, los maternos o los paternos,
hasta que resolveria la cuestion visitando a aquellos un dia antes
que a estos. Una vez que llegara a casa de sus abuelos, se sentiria
muy tranquilo y pensaria alegremente en visitar a todos sus pa
rientes; a hacerlo, siempre disfrutaria quedandose varios dias,
aunque estaria obsedido por las dudas respecto a quién visitar
después.

Reiteré todas estas sugerencias unay otravez, en un esfuerzo por
asegurar la implantacion de estos seudo-problemas para modifi-
car sus miedos y angustias enuréticas: en vez de angustiarse por
la cama mojada que le presentaria a su pariente mas cercana, su
madre, se angustiaria por las visitas a parientes.

Trabajé con él unas dos horas, y cuando despert6 lo despedi con
la sugerencia poshipnética de una amplia amnesia. Le dije en
pocas palabras que dentro de unos tres meses lo citarian de nue-
VO, Yy que. sin duda alguna, entonces lo aceptarian para el servi-
cio militar.

A las diez semanas volvieron a enviarmelo, en mi calidad de ase-
sor de la junta enroladora local. Me conté detalladamente la
«sorprendente experiencia» que habia tenido en el hotel, sin dar
muestras de conocer sus causas, diciéndome: «En ese hotel casi
me volvi loco tratando de mojar esa cama, pero no pude hacerlo.
Hasta bebi agua para estar més seguro, pero no result6. Después
me asusté tanto que sali de alli y empecé a visitar a todos mis
parientes; eso me hizo sentir muy bien, salvo que me aterraba
determinar a cua veria primero. Y aqui estoy ahora».

Le recordé sus antiguos problemas y él replicé, sorprendido: «No
he hecho eso desde que enloqueci en el hotel. ;Qué pasd?». Le
contesté que habia dejado de orinar en la cama y ahora podia
disfrutar de un lecho seco; eso era todo. Dos semanas después |0
entrevistaron nuevamente en el centro de recepcion, aceptandolo
de inmediato. Su Unica angustia aparente era como se adaptaria
su madre a su servicio militar.
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Erickson no recurre necesariamente a la hipnosis para tratar
problemas, en especial los de enuresis, ya que dispone de
numerosos procedimientos. Ademas, le gusta seflalar que al
sacar a un adulto joven de esta clase de dificultad, lo deja
libre para pasar a un comportamiento normal en muchas
otras éareas.

Los jovenes pueden apartarse por alguna forma de desvia-
cion conductal, o por alguna desviacion fisica que les obs-
taculiza el galanteo. A veces hay un problema fisico que hace
al individuo poco atractivo (p. ej., la obesidad); otras, él
mismo evita hacerse atractivo para el sexo opuesto. El doc-
tor Erickson puede ayudar directamente a los jovenes a re-
modelarse a si mismos, o bien centrarse en el concepto que
tienen de si mismos, en especial de su imagen corporal.

Al trabajar con mujeres joévenes, emplea a méximo su pro-
pia masculinidad en el supuesto de que si las convence de
que a él le resultan atractivas, generalizaréan esa idea hasta
aceptar que lo son para los hombres en general. Dentro de
la segura relacion de terapia, una mujer puede sentirse admi-
rada por un hombre, derivandosela luego hacia aquellos que
son adecuados dentro de su red social, ante quienes respon-
deréa de un modo distinto al que lo hacia en el pasado. Erick-
son emplea la relacion entre la paciente y é como un ritual,
que induce en la joven un estado de animo que posibilita
su éxito galante con los hombres.

Veamos un ejemplo. Una joven acudi6 a Erickson porque
se consideraba horriblemente gorda. Tenia en verdad unos
kilos de mas, pero no era tan fea como aseguraba. Era una
muchacha extremadamente recatada y formal, que concurria
asiduamente a la iglesia; su gazmofieria, sumada a su idea
de si misma como una gorda horrible, hacian que rehuyera
las actividades normales de galanteo. Erickson informa al
respecto:

En cuanto la vi en la sada de espera comprendi que era una
muchacha bastante formal y mojigata. La hice pasar a consul-
torio y sentarse, echandole apenas un vistazo, aungue mostran-
dome siempre cortés, y le pedi que me contara su historia. Mien-
tras lo hacia, tomé un pisapapeles de mi escritorio y me puse a
examinarlo dedicandole casi toda mi atencion, mirandola a ella
de soslayo solo de vez en cuando. Al terminar de exponerme su
problema, me dijo que se preguntaba si querria aceptarla como
paciente dada su gran fealdad, afiadiendo que, aun rebajando de
peso, seguiria siendo la muchacha més vulgar del mundo.

Yo le respondi: «Espero que me perdone por lo que he hecho.
No la he mirado a la cara mientras me hablaba, y sé que es una
descortesia. He jugado con este pisapapeles en vez de mirarla
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a usted. Me resulté bastante dificil hacerlo y preferiria no decir
por qué, pero puesto que estamos en una situacion de terapia,
en verdad debo decirselo; quizés usted pueda hallarle una expli-
cacion. Digamos que tengo la gran impresion de que cuando
usted rebaje de peso. .. Al menos todo cuanto veo en usted asi
lo indica, por eso evito mirarla. . . Pues, como le decia, cuando
usted rebaje serd todavia mas atractiva sexualmente. Sé que no
deberiamos hablar de esto entre nosotros, pero, por supuesto,
usted tiene un gran sex-appeal y tendr& mucho mas una vez que
adelgace. Pero, claro, no deberiamos tratar este asunto».

Al oirme, lajoven se revolvia en su asiento, toda ruborizada. Mis
palabras no eran demasiado trauméticas, pero si horriblemente
desagradables de acuerdo a su cédigo moral. Y sin embargo, un
hombre al que respetaba muchisimo le estaba diciendo que era
sexualmente atractiva y que lo habia notado de inmediato.
Tiempo después, rebajé de peso y con la mayor cortesia me in-
formé que se habia enamorado de un hombre mayor, que no le
correspondia. Le dije que era un gran halago para ese hombre
que ella se hubiese enamorado de él y que, ahora que habia
aprendido a halagar a un hombre, volcaria indudablemente su
afecto hacia otro mas joven, aunque por un tiempo debia seguir
halagando a ese caballero mayor. Mé&s adelante, la paciente perdio
interés en mi persona y se puso de novia con un joven de su
misma edad.

Cuando emplea de este modo su masculinidad, Erickson
pone especial cuidado en que la relaciéon con él no se con-
vierta en sustituto de una relacién natural con un hombre
de la misma situacion social que la paciente. Por consiguien-
te, una vez que despierta en ella la conducta de galanteo, la
orienta hacia el encuadre social adecuado a su vida. Contra-
riamente a los colegas que piensan en términos de tratamien-
tos prolongados, con una involucracion emocional profunda
y continuada con el terapeuta, Erickson procura desengan-
charse o méas répido posible y centrar la atencion de la
paciente en otros hombres; unas veces lo hace al cabo de
un tiempo, y otras con bastante rapidez.

Aunque asociamos el periodo de galanteo con la juventud,
un problema suscitado en esta etapa puede prolongarse du-
rante afios; también es posible que, con la edad, al hombre
o la mujer le resulte cada vez mas dificil salir de ella. Una
mujer que estd menos dispuesta a arriesgarse a buscar com-
pafiero moldeara, quiza, su aspecto y conducta para evitar
esa posibilidad; cuanto mas resuelta esté a convertirse en
una mujer periférica, tanto mas dramaticos seran los medios
necesarios para producir un cambio basico en su modo de
vida. A veces, Erickson lo logra prontamente estableciendo
una relacion personal intensa, aunque inofensiva, entre la
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paciente y un hombre que le dé el impetu necesario para
embarcarse en relaciones intimas normales.

Una mujer vino a ver a Erickson enviada por sus Unicos
amigos, una pareja de profesionales que también mantenian
amistad con él. Tenia 35 afios, era regordeta (un poco mas
de lo agradable) y su rostro, aunque de facciones ordinarias,
era decididamente atractivo; sin embargo, cualquiera que
la viese por primera vez pensaria: «jSanto Dios! ¢Por qué
no se lava la cara, se peina y se pone un vestido, en vez de
una bolsa de arpillera?». Se mostré vacilante al entrar en el
consultorio, exponiendo su caso con una formalidad imper-
sonal. Se sentia frustrada y desgraciada. Siempre habia que-
rido casarse y tener hijos, pero nunca pudo conseguir ni
siquiera una cita. Habia cursado estudios superiores mien-
tras cuidaba y sostenia econémicamente a su madre invalida,
agjena a toda vida social. Sabia que estaba algo excedida de
peso, pero pensaba que no habia motivos para su aislamiento
puesto que a algunos hombres les gustan las muchachas gor-
ditas. Era inteligente, culta, interesante, y estaba desespe-
rada porquetenia 35 afios y deseaba hacer algo, pronto. Dijo
que su terapia deberia ser rapida porque habia aceptado un
puesto en una ciudad lejana, donde estaba resuelta a cambiar
0 a darse por vencida; ademas, no disponia de mucho dinero.
Por lo tanto, se requeria un procedimiento drastico.

Era una empleada concienzuda; su patrén la mantenia en el
puesto Unicamente por la excelencia de su trabajo. Fria, im-
personal, retraida y amiga de la soledad, sus Unicos amigos
eran esa pareja de profesionales; cuando conversaba con
ellos era encantadora, demostrando inteligenciay una amplia
gama de intereses. Los visitaba mensualmente, y el resto del
tiempo permanecia sola en su departamento. No se maqui-
Ilaba, usaba lentes con armazon de acero y sus ropas, de colo-
res discordantes, le caian mal. Era desalifada: jamas se la
veia bien peinada, sus orejas y cuello estaban siempre su-
cios, y sus ufas exhibian frecuentemente una suciedad detes-
table. Si alguien le hablaba de esto, lo paraba en seco con su
actitud fria e impersonal.

Veamos qué hizo Erickson:

Le dije: «Usted quiere que la trate, y pronto, porque esta deses-
perada. ¢Quiere que lo haga a mi manera? ¢Cree que podra so-
portarlo? Puedo aplicarle una terapia répida, completa y eficaz,
pero sera una experiencia bastante fuerte». Me contesté que era
tal su desesperacion que aceptaba cualquier cosa. Le di tres dias
para pensarlo, indicandole que en ese lapso deberia decidir si
de veras queria tratarse y si deseaba una terapia lo suficiente-
mente drastica como para que resultara provechosa, asegurando-
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le que podia mejorar muchisimo, pero que necesitaria una gran
fortaleza de animo para resistir la acometida terapéutica exigida
por el corto plazo concedido. Usé deliberadamente la palabra
«acometida» por sus multiples acepciones.* Le adverti que de-
beria prometer firmemente no interrumpir la terapia y ejecutar
a pie de la letra todas las tareas que yo le asignara, fueran
cuales fuesen. Antes de formular semejante' promesa, deberia
reflexionar sobre todas las implicancias posibles que encerraban
mis palabras. . . en especial las desagradables. La mujer volvié a
los tres dias y prometié cumplir todo cuanto le exigiera.
Mantuve una prolongada entrevista con ella. Mi primera pregun-
ta fue: «¢Cuanto dinero tiene?». Contestd que habia ahorrado
mil doélares y estaba dispuesta a darmelos de inmediato en pago
por el tratamiento. Le indiqué que abriera una cuenta corriente
con setecientos doélares, con la seguridad de que los gastaria to-
talmente para si de una manera inesperada.

Después le entregué un espejo, una cinta de medir, una balanza
y una tabla de pesos, y durante més de tres horas hice una cri-
tica exhaustiva y absolutamente franca de su peso y apariencia,
apoyandome en todas las pruebas posibles. Examiné cada uiia,
describiendo en detalle la cantidad de suciedad acumulada: esta
uia, y esta, y esta otra. . . todas «vestian luto». Sostuve un es-
pejo ante ella e hice que me describiera la suciedad de su cara
y cuello, y las lineas de transpiracion; también describid sus
orejas sucias, observandolas con dos espejos, Critiqué su pelo sin
peinar, su vestido embolsado y de colores chocantes. Hice todo
esto como si fuera un examen médico, tratando estas cuestiones
como algo de lo que ella era totalmente culpable y que podia
corregir sin ayuda de ningln terapeuta. Eran manifestaciones de
un abandono voluntario.

Luego le entregué un pafo, indicandole que se lavara la mitad
del cuello y viera el contraste con la mitad no lavada, lo cual
fue muy embarazoso para ella. Conclui la entrevista declarandole
sumariamente que era un desastre lastimoso, pero que no debia
comprar nada hasta que no se lo dijera: s6lo debia seguir traba-
jando, aunque, eso si, reflexionando sobre la verdad de todo
cuanto le habia dicho. Le anuncié que dentro de dos dias tendria
otra sesion, tan larga y quizda mas devastadora que esta.

La mujer se presentd puntualmente a la segunda entrevista, tur-
bada y vacilante sobre lo que podria pasar. No estaba maqui-
Ilada, pero fuera de eso y del mal corte y colorido chillén de su
ropa, se la veia notablemente atildada. Por supuesto, al regreso
de la sesion anterior se habia bafiado a fondo; aprobé esto como
la otra vez habia aprobado la mitad lavada del cuello. Su irreso-
lucién indicaba cierta incertidumbre respecto a qué le examina-
ria esta vez.

Hice un repaso sistematico de la entrevista previa y de los cam-

* En €l origina, «assaull», que significa indistintamente «asalto, ata-
que, agresion, violacion o tentativa de violacion de una mujer, atraco.
[N. del T.]
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bios que habia logrado, hablandole en un tono frio e impersonal,
y después le dije que se preparara para enfrentar una cuestion
nueva, importantisima para ella como criatura viviente, pero que
hasta ahora habia descuidado, ignorado y desatendido. Era una
cuestion que ya no podria descuidar ni pasar por ato: nunca
podria quitarse de la cabeza ese «algo» percibido y admitido
por todos cuantos se ponian en contacto con ella; estaria conti-
nuamente en su conciencia, compeliéndola a comportarse en for-
ma correcta y normal, agradable y satisfactoriamente conciente
de si misma. Se lo revelaria cuando se marchara. Al fina de la
entrevista, cuando se dirigia hacia la puerta para irse, le anuncié
que queria encomendarle una tarea. Se detuvo a la expectativa,
rigiday envarada, y le dije: «Nunca més podré olvidar que tiene
un buen parche piloso entre las piernas. Ahora vaya a casa, des-
nadese, parese frente a un espejo y verd las tres hermosas insig-
nias de la femineidad, que la acompafian dondequiera que vaya.
No podra olvidarlas nunca mas».

Acudio ala entrevista siguiente con puntualidad aunque mostran-
dose sumamente turbada. Le dije sin predmbulos. «Usted ha
apartado dinero para algun fin especial. Vaya a la gran tienda
y digale sin rodeos a la asesora de belleza que usted es un desas-
tre, que no sabe cédmo acicalarse y que quiere que le ensefie
cuanto necesita saber. Vera que es una mujer encantadora, afec-
tuosa, benévola y comprensiva. Haga que la equipe por com-
pleto. Disfrutard su trato y se entusiasmaré con sus ensefianzas.
Dentro de tres semanas, la empresa en que usted trabaja dard
un baile para todos los empleados; recibira la invitacion de ruti-
na, e ird a ese baile. Pero antes vaya a una academia y aprenda
rgpidamente a bailar bien. .Pidale a la asesora de belleza que le
elija el material para el vestido de fiesta que se pondra; Il1éveselo
a la sefiora. . ., que es modista, y expliquele que desea su super-
vision: el trabajo de costura lo har4 usted sola. Vuelva a verme
cuando vaya de camino a baile».

Asi lo hizo. Aparecié ruborosa, turbada, pero acicalada con gus-
to y bien vestida. Habia perdido sus kilos de méas y se mostraba
vivaz, animada, encantadoramente conciente de si misma. Tres
meses después —ya en su huevo puesto— conoci6 a un catedra-
tico; se casaron a afio y ahora tienen cuatro hijos.

El enfoque de Erickson implica a menudo el uso de proce-
dimientos comunes y sensatos (p. ej., aprender a arreglar-
se 0 a bailar), combinados con un encuentro intimo que
obliga a la persona a aceptar dichos procedimientos, si no
lo ha hecho con anterioridad. Hace maximo empleo de si
mismo y de los medios que proporciona la comunidad. En el
caso citado se utilizé a si mismo para brindarle a una mu-
jer mojigata una estrecha relacion con un hombre, que inclu-
y6 la discusion de temas intimos, y también recurrié a una
asesora de belleza y a una costurera.
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Para conocer con mas detalle los dilemas de la mujer joven
y como los encara Erickson, trascribimos seguidamente una
conversacion sobre técnicas de terapia breve, que data de
hace varios afios. Un joven que procuraba comprender y
utilizar el método del doctor Erickson le plantedé a este una
serie de casos, preguntandole como los encararia.

Entrevistador: Me derivaron el caso de una joven para que alivie
sus dolorosos calambres premenstruales, que la incapacitan unas
ocho horas diarias, una vez por mes, obligandola a guardar cama;
padece esto desde los 14 afios. La he visto dos veces y no estoy
nada seguro de poder ayudarla; sin embargo, presiento que su
problema no es complicado. Empezé a menstruar a los 12 afios,
lo cual es perfectamente normal. A los 13 vio bombardear la
ciudad en que residia; aunque no sufrié ningin dafo, pues su
casa quedaba en la parte alta de una colina, dej6 de menstruar
durante un afio. Volvidé a Estados Unidos con su madre y a los
14 afos le reaparecié la menstruacion pero en forma muy dolo-
rosa. Asi la ha tenido desde entonces.

Erickson: ¢Es una joven bonita?
Entrevistador: Si.
Erickson: ¢Ella cree que lo es?

Entrevistador: Si, pero dista de estar totalmente segura de ello.
Se ocupa un poco por demas:..

Erickson: ¢Qué opina usted de esto?

Entrevistador ¢Qué opino...? Pues... tiene 28 aflos y es sol-
tera por razones que le resultan incomprensibles.

Erickson: ¢Y sin embargo es una joven bonita? Y se ocupa de-
masiado de su belleza. . . Vea usted, uno de los puntos impor-
tantes a considerar en terapia breve es la imagen corporal; me
refiero al modo en que la persona se ve a si misma, a la clase
de imagen que posee de si misma. Si esa joven es linday se pre-
ocupa demasiado por su belleza le estd diciendo que tiene una
imagen corporal deficiente. jY es tan importante que tenga
una buena imagen! Una buena imagen corporal implica no so6lo
el yo fisico como tal, sino también el yo funcional y la persona-
lidad que est4 dentro del cuerpo. Esa joven, ¢sabe que estd bien
gue sea conciente de la belleza de sus 0jos? ¢Que esthd bien que
sepa que su mentén es demasiado lleno? ¢Que estd bien que ten-
ga una linda boca, pero las orgjas implantadas en forma despa-
reja? ¢Sabe que su atractivo personal nace de la individualidad
de su rostro?

Entrevistador: ¢Es asi como se lo plantearia a ella?

Erickson: Es como deberia plantedrsele. Estas jévenes bonitas
que se menosprecian totalmente a si mismas no saben que estan
tratando de calificar su aspecto de acuerdo a de otros indivi-
duos, y suelen pensar en algun tipo de sintoma que les demuestre
en forma concluyen te que ellas no son personas adecuadas. La
joven con la menstruacién dolorosa, ¢qué piensa exactamente de
su cuerpo? ¢Tiene caderas o tobillos demasiado grandes? Su
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vello pubico, ¢es demasiado ralo, lacio o rizado? ¢Qué opina
sobre él? Tal vez hasta el reconocimiento conciente de esto le
resulte muy doloroso. ¢Tiene un busto excesivo o muy pequefio?
¢Los pezones no son del color correcto? Una de las primeras
cosas que hacemos en terapia breve es tratar de averiguar cudl

es la imagen corporal del paciente, ya se trate de un hombre
o0 de una mujer.

Entrevistador: ¢Y cémo lo averigua?

Erickson: A veces, a los pocos minutos de tratar a un paciente
(sobre todo si es una muchacha) le pregunto sin rodeos cuéles
son sUs Mejores rasgos y por qué. Actlo como si hiciera un exa-
men fisico, en el que se examina todo el cuerpo, desde el cuero
cabelludo hasta la planta de los pies. Es una revisién pura-
mente objetiva. En realidad, lo que usted quiere saber es cual

es la imagen corporal, de modo que hace un examen fisico de
la misma

Entrevistador: Comprendo. Lo que pasa con esta joven es que
se preocupa un poco por demas de parecer femenina: sus rulos,
su maquillaje, sus pendientes, tienden a ese fin.

Erickson: En otras palabras, ¢qué rasgo femenino falta en su
imagen corporal, para que tenga que exagerar o realzar excesiva-
mente la evidencia externa de femineidad? ¢Qué deficiencia cree
padecer en sus 6rganos genitales, sus pechos, sus caderas, su si-
lueta, su rostro?

Entrevistador: Bueno. .. ¢COmo aceptan los pacientes una re-
ferencia tan objetiva a sus genitales? ¢Toman con tanta objeti-
vidad sus palabras?

Erickson: Para mi, si. Supongamos que veo entrar a una mucha-
cha con la raya de sus cabellos muy torcida, y que la vez si-
guiente se presenta con un peinado levemente distinto, con raya
a medio pero torcida. Ante esto, debemos preguntarnos cual sera
su actitud respecto a sus érganos genitales.

Entrevistador: ¢Debe preguntarse eso si la raya del pelo esta
torcida?

Erickson: Si. Le explicaré. Recuerde que estamos tan familiari-
zados con nosotros mismos, con nuestro cuerpo, que en verdad
nunca nos damos cuenta de ello. ¢Como advierte usted que una
mujer usa senos postizos?

Entrevistador: No sé como lo haria, salvo en cuanto a las pro-
porciones con el resto del cuerpo.

Erickson: Se lo demostraré. Le pido a una mujer que se siente
bien erguida y finja cachetear un mosquito posado en su hombro
derecho. Primero le mostraré cémo lo hago yo (asi lo hace, sin
rozar el pecho con el brazo). Ahora le mostraré cémo lo hace
ella, exagerando. . . ve usted, la mujer desvia el codo de acuerdo
a tamafio real de su busto.

Entrevistador: Oh, ya me doy cuenta. Si lleva postizos, |os roza.
Erickson: Si. La mujer de senos muy pequefios, practicamente
inexistentes, tiende a manotearse el hombro en forma muy simi-
lar a como yo lo haria, y si tiene un busto grande da un gran
rodeo.
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Entrevistador: Es una prueba sencilla.

Erickson: Muy sencilla. Cuando veo una paciente con una ima-
gen corporal deficiente, suelo decirle: «Hay varias cosas que us-
ted no quiere que sepa, que no desea contarme; hay muchas cosas
acerca de usted misma que no quiere discutir. Por lo tanto, ha-
blemos de aquellos puntos que esta dispuesta a tratar». Le doy
carta blanca para callar cuanto quiera, sea lo que fuere, pero
como vino para hablar de sus asuntos empieza a mencionar esto
y aquello, repitiendo siempre: «Bueno, esta bien que le hable
de esto..» y antes de que haya acabado le ha hablado de todo.
Ante cada nuevo tema se dice: «En verdad, no es tan importante
como para que deba callarlo. Puedo aprovechar el permiso en
cosas més importantes». Es simplemente una técnica hipnética,
tendiente a hacerles responder a las ideas de retencién y de co-
municacion.

Entrevistador: Comprendo.

Erickson: En esencia, su reserva consiste sencillamente en cam-
biar el orden de exposicién de los asuntos... y eso ya es repri-
mirse bastante.

Entrevistador: También les obliga a pensar en lo que normal-
mente reprimirian, en lo que, quiz4, no han pensado mucho hasta
ese momento.

Erickson: Considere, por ejemplo, alajoven que ha tenido varias
aventuras amorosas y esta demasiado turbada como para hablarle
de ellas. Usted le ha dado permiso para callar y ella sabe que
usted ignora sus aventuras, de modo que empieza a pensar: «Bue-
no, puedo contarle la nidmero uno. . . También puedo contarle
la nimero cinco... Pero no la segunda». Y le cuenta su primera,
quinta, cuarta, sexta, tercera, séptima y segunda aventuras. Ha
retenido la nimero dos y, en realidad, también lo ha hecho con
todas las demés excepto la primera, porque no se las narré6 en
orden numérico: primera, segunda, tercera, cuarta, quinta, sexta,
séptima.

Entrevistador: Es un juego sobre el vocablo «retener».

Erickson: Eso lo hace el inconciente y usted debe estar al tanto
de ello. De ahi que les sugiera que retengan informacion. .. y la
retienen; asimismo, les sugiere que hablen. . . y hablan. Pero
lo hacen en conformidad; debe alentarlos a retener informacion
en tanto estén dispuestos a hacerlo. Al hablar de su propia ima-
gen corporal, del modo en que usted se ve a si mismo, de su
imagen mental, de la opinién que le merece su cuerpo, por cierto
usted no querrd comentarme determinadas partes de su cuer-
po. .. y sin embargo, hay otras de las que si quiere hablar, como
ser su boca y mentén, su abdomen, el pelo de su cabeza y hasta
sus tobillos. De paso, si digo «el pelo de su cabeza», ¢cuantas
muchachas son concientes de la virginidad?* Hablo de la raya
del pelo, ¢y como se siente al respecto?

* Asociacion de ideas intraducibie entre «el pelo de su cabeza» y
«virginidad». En inglés, «virginidad, doncellez» es «maidenhead», que
literalmente significaria «cabeza de doncella». [N. del T.]
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Entrevistador: ¢Ese es un juego sobre la palabra «part»?*
Erickson: No, es un juego sobre el hecho de que hay un surco
genital y hay otro en la cabellera.

Entrevistador: Aparentemente, usted no obra asi sélo para tener
una idea de su imagen corporal, sino para hacerlos muy con-
cientes de su cuerpo.

Erickson: Exactamente. Si les digo «Mientras esta ahi sentada
puede pensar en qué debe tratar conmigo», «mientras esta ahi
sentada» parece una frase de transicion, ¢pero sobre qué se sien-
ta? ¢Y qué clase de cuerpo quiere tener? ¢El que agradaria a
una mujer con otro tipo de personalidad? ¢O la clase de cuerpo
que agradaria a su personalidad? ¢Y cuanto sabe sobre eso?
Entrevistador: ¢Y «usted supone que un dolor menstrual guarda
relacion con este tipo de problema?

Erickson:  Si.

Entrevistador: Naturalmente, dados mis antecedentes, yo me in-
tereso en el caso, en el hecho de que esta joven haya perdido
sus funciones menstruales durante un afio, en el lapso entre los
13y los 14.

Erickson: Si. En cuanto a mi, una de las primeras cosas que
querria saber es qué piensa esa joven sobre la transitoriedad de
la vida y del cuerpo, de como un cuerpo puede morir subita y
violentamente, y qué piensa sobre la amenaza de la muerte. Su
propio cuerpo esta condenado a convertirse en polvo, y cada pe-
riodo menstrual la acerca mas a la muerte, lo cual de por si es
doloroso.
Entrevistador:
truacion.
Erickson: Pero vélida

Entrevistador: Oh, si, sé que lo es. Mas también le dice que es
mujer, pero no esta embarazada. Esa es la clase de cosas en las
que yo pienso.

Erickson: Pero usted piensa en los menstruos como hombre, bio-
| 6gicamente.

Entrevistador: ¢Y de qué modo distinto piensa la mujer? ¢En
funcion del envejecimiento?

Erickson: ¢En qué piensa toda mujer? Cuando llegue a una edad
suficiente, ya no menstruara; cuando sea lo bastante vieja dejara
de menstruar. Por consiguiente, el periodo es algo totalmente
distinto para ella, como persona. Dentro de su privacidad, en la
individualidad de su propia vida, la menstruacion es algo vivien-
te Repare en coOmo ve una mujer su vigésimoquinto cumpleafios,
no son 25 afios, es un cuarto de siglo. ¢Y qué siente a] cumplir
30? Que estd abandonando la veintena para siempre. Y luego,
el panico horrible de abandonar, digo abandonar, los treinta. Y
ese vigésimoguinto cumpleafios es, en verdad, un cuarto de siglo;
piense en el énfasis tremendo puesto en el cuarto de siglo, desde

Es una manera diferente de encarar la mens-

*

En inglés, «raya del pelo», pero también «parte, miembro», con las
mismas connotaciones que estos vocablos tienen en castellano. [N.

del T]

88

chofisnay@hotmail.com

Arizona hasta Massachusetts. Ahora bien, ¢cuando dejé de mens-
truar esa joven?

Entrevistador: A los 13 afios. Perdié a su padre cuando tenia 3
anos y luego, durante un bombardeo, perdié a su padrastro en
el sentido de que partié al punto para ir a la guerra; en su ausen-
cia, su madre se divorcié de él. Por ese entonces, la muchacha
no sélo dejé de menstruar, sino que durante meses tuvo mareos
y nauseas todas las mafianas. Era casi como si tratara de formar
una familia propia en sustitucion de la que estaba perdiendo; al
menos, a mi me sugirié una idea de embarazo.

Erickson: Perdi6é a su padre a los 3 afios, y a su padrastro en la
época del bombardeo... Si tuviera 3 afios, podria esperar el re-
greso de un padre, ¢y como lograria volver a su status de nifia
de 3 afios?

Entrevistador: ¢Usted lo consideraria una regresion?

Erickson: Si, porque a los 3 afios, pero con sus recuerdos y
entendimiento presentes, de veras podria abrigar esperanzas de
que un padrastro entrara en el hogar. Ahora bien, con el bom-
bardeo la ciudad dejé de funcionar y todo en la casa quedd
trastornado, fuera de funcionamiento. Su funcién también fue
trastornada, porque ella era parte de un todo.

Entrevistador: Si, ella lo describe como si todo hubiera cesado
de funcionar; no usa exactamente esas palabras, pero si otras
muy parecidas. La sacaron del colegio, la alejaron de sus amigas,
la apartaron de su padrastro, etc.

Erickson: No era bastante grande como para ir a la escuela: la
sacaron de alli. No era bastante grande como para ir al colegio,
ni para menstruar.

Entrevistador: ¢Por qué la menstruacion habria de recomenzar
dolorosamente?

Erickson: ¢Por qué no suponer un sufrimiento genuino?
Entrevistador: ¢Qué quiere decir?

Erickson: El primer comienzo de la menstruacion pudo ser facil
y natural, sin ninguna asociacién de ideas especial, de modo que
podria resultar indoloro. Luego se interrumpié una funcién cuyas
sensaciones ya conocia para reaparecer stbita e inesperadamente.
Su pérdida habia sido dolorosa y ahora, de pronto, su reapari-
cion le recordaba todo el sufrimiento de su pérdida de afecto,
sumado a la congestion natural de los tejidos: era un dolor ge-
nuino. Si usted se quiebra el brazo, se lo enyesan y se acostumbra
gradualmente al yeso; cuando se lo quitan y trata de doblar el
btazo, le duele.

Entrevistador: Si.

Erickson: Ese también es un dolor genuino: el de la falta de
uso. Sin embargo, usted quiere que el brazo se mueva y, por
otra parte, el dolor no obedece a ninglun conflicto. ¢Por qué no
habria de ser dolorosa la recurrencia de una menstruacion inte-
rrumpida? Ademas, el hecho en si podria asustar a la muchacha,
impulsandola a preguntarse si siempre habria de hacerle sufrir.
Estaba en situacion de esperar un periodo doloroso, con un mes
por delante para anticipar ese sufrimiento. . . y comprobarlo.
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Entrevistador: Estoy seguro de que eso es |lo que hace: pasa un
raes esperandolo.
Erickson: Si, y va sumando pruebas. Yo le preguntaria: «¢Cudl
es su ciclo? ¢Cuantas toallas higiénicas usa por dia? ¢Siempre
le viene con regularidad? ¢Aparece por la mafiana, de tarde, de
noche o en cualquier momento?».
Entrevistador: Al parecer le viene con regularidad, por la ma
flana.
Erickson: Le lanzaria la pregunta sobre las toallas higiénicas
porgue, en verdad, es una pregunta embarazosamente intima. Le
dirfaz «¢Deja que se empapen o se las cambia en cuanto empie-
zan a humedecerse?». Y a ha dicho que le viene regularmente, por
la mafiana, asi que inquiriria: «¢COomo se sentiria si apareciera
un dia antes de lo esperado, y no de mafiana sino por la noche?
¢Qué sensacion le causaria?». Lo primero que querria hacer
yo seria desplazar el tiempo del dolor.
Entrevistador: Habla de desplazar el tiempo. ¢Entonces puede
hacer algo respecto a dolor?
Erickson: Si desplazo el tiempo ya no es el periodo esperado, el
cual es un periodo doloroso. El periodo inesperado no lo es, por
su misma calidad de repentino. Usted implanta esto en su men-
te. La joven esta tan abocada a responder sobre el nimero de
toallas higiénicas y sobre si las deja empapar 0 no, que no pres-
ta demasiada atencion conciente a las sugerencias de despla-
zamiento.
Entrevistador: ¢Y son mas eficaces si la joven les presta menos
atencién conciente?
Erickson: Ella est4 cerca de usted, puede oir todo cuanto diga,
ha venido a hablar con usted y lo escuchara con su psique con-
ciente y con la subconciente. Usted se limita a ser conciente de
ese hecho. «¢Como se sentiria si apareciera un dia antes de lo es-
perado, durante la noche?»; repare en que empleo la palabra
«sentiria», pero en este caso tiene una connotacion diferente a
«dolor».
Entrevistador: Oh, si, comprendo.
Erickson: En realidad he cambiado la sensacién del ciclo mens-
trual; en vez de sufrimiento es otra clase de sensacion. Por
otro lado, hay que subrayar cémo se encara una menstruacion
dolorosa. jCuantos terapeutas y médicos pasan por alto los de-
rechos de la paciente! Tratan de aliviar a una joven de una mens-
truacion dolorosa suprimiendo totalmente el sufrimiento. Cuan-
do una muchacha viene para que le mitigue este dolor, le explico
con claridad que ella querr& librarse de é (eso piensa. . . ) pero
que en su vida habrg, sin duda, ocasiones en que podria desear
un periodo doloroso. Podria desearlo para eludir algunos com-
promisos sociales utilizandolo como disculpa, para saltear el exa-
men universitario, para tener un dia més de licencia en la oficina.
Asi pues, seamos realistas: quiere liberarse de una menstruacion
dolorosa cuando eso le conviene. El subconciente es mucho mas
inteligente que la conciencia. Esta muchacha acude a usted para
que le alivie su menstruo doloroso y usted, suave y alegremente,
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le sugiere como liberarse. Pues el subconciente de ella sabe que
usted no comprende el problema. Le esta diciendo que se libere
del dolor como criatura menstruante, y ella sabe muy bien que
se casarg, tendré un hijo y se interrumpird su menstruacion; que
ninguna de sus sugerencias esta expresada en forma tal que rija
hasta que comience una nueva etapa menstruante. Rechaza su
oferta de alivio porque usted no ha tenido en cuenta el curso na-
tural de los hechos: |o sabe perfectamente en su subconciente, y
en realidad lo desprecia a usted porque se ha limitado a suponer
que su menstruo nunca se interrumpira. Pero lo har& puede en-
fermarse (quizas, en el pasado, tuvo que interrumpir el periodo
por alguna enfermedad). Y a buscar su ayuda, su subconciente
quiere que usted la considere como un individuo que se encon-
trara con estoy aquello. Al concederle el privilegio de tener una
menstruacion dolorosa como un medio para convencer a su ma-
rido de que le compre un nuevo tapado de piel, le ha otorgado
el privilegio de poder retener y abandonar el dolor. Es ella quien
decide; usted no le esta quitando por la fuerza algo de lo que ella
se considera duefia: simplemente le ofrece la oportunidad de re-
tenerlo o abandonarlo, segin su conveniencia. Es como cuando
les dejamos retener informacion.

Entrevistador: Asi sucede con la mayoria de los sintomas, ¢nho
es cierto? Es la actitud adecuada.

Erickson: Es la actitud adecuada. Una vez vino a verme una
mujer de treinta y tantos afios que se chupaba el pulgar, y se
rascaba los pezones y el ombligo a tal extremo que estaban lle-
nos de costras. Lo habia hecho siempre, desde la infancia. Queria
que le diera un tratamiento, pero le dije que no: no le daria
una terapia, simplemente la curaria y en menos de treinta se-
gundos. Ella sabia que eso era imposible, de modo que quiso
saber cémo podia lograrlo. Le expliqué que sblo tenia que decir
«Si». Pero ella sabia que eso no cambiaba en nada las cosas.
Repliqué: «Tiene que decirlo de veras. La préxima vez que
quiera rascarse el pezén, quiero que lo haga. Puede entrar a este
consultorio, descubrir sus senos y rascarse el pezén. ¢L o hara?».
Ella asinti6, y luego dijo: «Usted sabe que nunca haré eso, nun-
ca». Queria decir «nunca lo haré» refiriéndose a la venida al
consultorio.

Entrevistador:  Si.

Erickson: Yo le contesté: «Esta bien, no lo har4 nunca». Su
subconciente lo supo y tomé toda su intensidad, trasfiriéndola
a ella

Entrevistador: Volviendo a la imagen corporal y a la joven de
quien le hablaba, cuando usted se forma una idea de los defec-
tos de esa imagen, ¢qué se hace? Me refiero a una revision. . .
Erickson: ¢Qué se hace? Una muchacha vino a verme a causa
de su nerviosismo. Era miedosa, trémula, insegura, no le gustaba
la gente ni los otros gustaban de ella; temblaba tanto que le
resultaba dificil caminar. Temia a las personas, y cuando comia
en un restaurante (siempre iba a los mas baratos, para que los
deméas pudieran mirarla y despreciarla) llevaba un diario para
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esconderse detras de él. Si iba a su casa, lo hacia por callejue-
las para no ser vista Ademés, no era digna de ser mirada Le
hice dibujar su autorretrato, de modo que prob6 su habilidad
para bosquejar. Aqui esté su retrato, ¢lo ve?

Entrevistador: Es confuso. . . Simples partes inconexas.
Erickson: Finalmente, se dibujé desnuda, en esta figura de ama-
naque. Primero, una cabeza sin cuerpo; luego, su autorretrato
definitivo.

Entrevistador: ¢Qué hizo con ella entre el primer dibujo y el
Ultimo? Me refiero a la superacion de esta imagen corporal de-
fectuosa.

Erickson: Primero le pregunté si en verdad queria tratarse, si
cooperaria con el tratamiento. Respondi6é que no tenia otra al-
ternativa que hacerlo, y yo coincidi con ella: no tenia opcion,
salvo en la eleccion del terapeuta, pero como habia venido a
mi y habia dado ese dificil paso inicial, seria ain peor tener que
encontrar otro especialista. . . porque de optar por ello deberia
repetir integramente ese primer paso. Eso aseguraba que no me
dejaria.

Entrevistador: Comprendo.

Erickson: Ella no advirtié que yo estaba poniéndole una barrera
a su blsqueda de otro terapeuta, pero estaba ahi. Le dije que
la terapia abarcaria todas sus funciones como persona, las que
incluian no s6lo su modo de trabajar y de caminar por la calle,
sino también como dormia, comia y se distraia. ¢Qué implica
comer? Y también como orinaba y defecaba, porque no se pue-
de comer y no hacer estas cosas; todo pequefiuelo aprende que,
si come, tarde o temprano movera el vientre: es uno de los cono-
cimientos fundamentales que siempre retenemos. Se |o mencioné
hablandole de comer. Todas sus funciones como persona; no en
cuanto personalidad, sino como persona: una persona que comia,
dormia, trabajaba y se recreaba. .. lo incluiria todo. Y yo ten-
dria que saber todo cuanto ella pudiera contarme, amén de todas
las cosas que se me ocurrieran.

Entrevistador: Es una frase un tanto tramposa, ¢no? Usted
tendria que saber todas las cosas. . . que €lla pudiera contarle.
Es una formulacién comprometedora, cuya peligrosidad sustrae
al instante.

Erickson: Y todas las cosas que se me ocurrieran. . . y me animé
a pensar muchas. En realidad, todo esto significaba para ella que
no se excluiria nada, absolutamente nada, que se hablaria de
todo: de cuanto ella pudiera contarme, de cuanto se me ocurrie-
ra a mi, un doctor con verdaderos conocimientos y capacidad de
pensar. Empero, se le dice esto con tanta suavidad. . . Claro que
poniéndole ante sus ojos hasta la Ultima pizca de conocimiento
que ella podria atribuir a su médico. Una de las primeras cosas
gue queria saber acerca de ella era cOmo se veia en cuanto per-
sona; el mejor modo de explicarmelo seria, tal vez, que me dije-
ra cudl creia que era su aspecto. Me respondi6: «Pues soy una ru-
bia». Yo insisti: «Si, y tiene dos ojos, dos orejas, una boca, una
nariz, dos orificios nasales, dos labios, un mentén. ;Qué opina
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de ellos? Dice ser rubia, ¢qué clase de rubia?». «Una rubia con
el pelo como lavazas». ¢Hace falta més? «Tengo los dientes tor-
cidos, mis orejas son demasiado grandes, mi nariz demasiado pe-
quefia. S6lo puedo decir que soy una muchacha muy vulgars.
JQué implica «muy vulgar»? Al pasar de su rostro a esa frase
«una muchacha muy vulgar», se estaba describiendo a si misma:
el resto de su cuerpo estaba contenido en esas palabras. Luego
quise saber si se duchaba o tomaba bafios de inmersion, y le pe-
di que me describiera detalladamente como se metia bajo la
ducha, qué hacia mientras se bafiaba, y una vez que cerraba la
Ilave del agua. Tendria que visualizarse a si misma. Con esto,
yo la mantenia desnuda frente a mi, ¢no es cierto? Después que
se hubo desnudado para mi, le pregunté: «Si viera su cuerpo des-
nudo, pero no la cabeza, ¢lo reconoceria?». (Usted sabra que es
dificilisimo reconocer la propia voz en una cinta grabada.) Ella
se puso a pensar si reconoceria su cuerpo desnudo. . . y ahi es
taba otra vez, desnuda. Yo le dije: «Puedo decirle algo sobre
Su cuerpo que usted ignora, y conste que nunca lo he visto. Sin
duda usted estd muy segura de saber de qué color es su vello
pubiano. Nunca lo he visto ni espero verlo jamas, pero no creo
que usted lo sepa». Ahora bien, esto es algo de lo que ella esta
segura.

Entrevistador: No sdlo le hace pensar en ello, sino también ir
a casa a comprobarlo.

Erickson: Su primera respuesta fue: «Naturalmente, tiene el
mismo color que mis cabellos: rubio lavazas». Como sé que la
pigmentacién normal y natural del cuerpo da a vello pubiano
un tono mas oscuro que el de los cabellos, le repliqué: «Usted
dice que su vello pubiano es del mismo color que sus cabellos,
y yo le digo que no». Lo comprueba y descubre que tengo razon.
Le he demostrado realmente algo, le he dado la oportunidad de
discutir conmigo sobre su conocimiento de su propio cuerpo.
¢Pero qué decir de mi descortés mencion del vello pubiano? La
cuestion no es esa, sino que yo haya puesto en duda sus conoci-
mientos: se demostrard a si misma que soy un ignorante, no
que soy intrusivo. Asi pues, libra una batalla falsa, ya que no
puede decirme si tengo o no razén sin mencionar el tema del
vello pubiano. «¢De qué color son sus pezones? Me pregunto si
de veras lo sabe. . .». No puede pasar por alto lo del conocimien-
to intelectual: «Me pregunto si de veras lo sabe». A esto ella
responde: «Son del mismo color que mi piel, por supuesto», y
yo le refuto entonces: «No me parece. Verd que no son del
mismo color que su piel». Con esto le doy un tema puramente
intelectual, sobre el cual pelear: lo hara, pero estar4 luchando
en mi territorio.

Entrevistador: Asi es. Y el hecho de que usted tuviera razén
en lo que respecta a color de su vello pubiano tiene que hacer-
le comprender con mayor claridad que ella ha estado desnuda
ante usted.

Etickson: Oh, si, y también el que acierte respecto a sus pe-
zones. Cuando me dice que sus caderas son demasiado volumino-
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sas, puedo responderle con impertinencia: «Para lo Unico que
le sirven es para sentarse sobre ellas». ¢Cémo discutir esto sin
enredarse en una horrible marafia de argumentaciones? Se com-
ponen de misculos y grasa (tépico imposible de mencionar), pe-
ro son Utiles para subir escaleras. ..

Entrevistador: ¢Y para atraer a los hombres?

Erickson: Eso lo menciono mas adelante; entonces puedo sefia-
larle que la gente ve las cosas de manera distinta. Le digo:
«¢Cuéles son esas africanas que tienen los labios como pico
de pato?... No puedo recordar su nombre... usted sabe, esas
que llevan unos platos en los labios, que les sobresalen como pi-
co de pato. ¢Sabe que los hombres de esa tribu los consideran
hermosos, y se sorprenden de que los norteamericanos puedan
juzgar atractivos unos labios como los suyos?». ¢(Qué le he
dicho?

Entrevistador: Ha deslizado un piropo muy lindo.

Erickson: Le estoy presentando el punto de vista masculino. No
hay nada personal aqui.

Entrevistador: Si, lo ha formulado en un sentido tan general
que no puede limitarse a usted.

Erickson: Esa es la clase de cosas con las que trabajamos en te-
rapia breve.

Entrevistador: Bueno, a mi entender, uno de los problemas que
se plantean en terapia breve es hacer que la paciente sienta que
esa no es su mera opiniéon personal, sino que todos los demés
(o a menos otros hombres) pensaran 1o mismo.

Erickson: No que todos los hombres opinarédn lo mismo, sino
que los hombres tienen un punto de vista masculino y las mu-
jeres uno femenino. Un hombre no querra besar un bigote, pero
entre las mujeres suele darse el caso.

Entrevistador: La frase encierra un giro sutil: si usted alaba sus
labios atractivos ella puede negarlo, creyendo que esta equivo-
cado, o aceptarlo, juzgando que esa es su opinién pero no la de
los hombres en general.

Erickson: Exactamente. Y le ensefié las funciones del cuerpo:
«Usted come. ¢Qué clase de problema estomacal padece? ;Qué
tipo de constipacion? ¢Come bien? ¢Respeta su estbmago ingi-
riendo buena comida, o lo insulta comiendo lo que tenga a ma
no?». Este tipo de ataque frontal, inobjetable, le permitié ave-
riguar qué actitud debia asumir respecto a sus senos, 6rganos
genitales, caderas, muslos, tobillos, rodillas, abdomen. ¢Que sus
dientes eran demasiado torcidos? ¢Pero lo eran realmente? ¢Co-
mo reaccionaria un hombre ante su sonrisa? ¢Seria tan miope
como para ver Unicamente esos dos dientes torcidos, o veria sus
labios? ¢Veria su mentén y le agradaria su sonrisa? ¢Tenia de-
recho a ver lo que él quisiera? ¢Y qué le gustaba ver? ¢Tenia
ella el derecho de decir: «Estoy sonriendo, mire mis dientes
torcidos»? Tal vez él prefiriese reparar en la forma y grosor de
sus labios.

Entrevistador: Trata de despertar su interés sobre la posibilidad
de sentirse atractiva, ¢no es eso?
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Erickson: No. Trato de que reconozca que todo hombre que
opta puede mirarla'y ver en ella algo hermoso, y que sus gustos
varian.

Entrevistador: A menudo me he preguntado cémo se las ingenia
usted para que sus pacientes hagan lo que les indica, como las
compromete a ello.

Erickson: Con frecuencia les doy algo sobre qué batallar. Por
ejemplo, a una paciente no le iba bien en el trabajo... la his
toria de siempre. La primera vez que vino a verme, noté que
estaba muy mal peinada. Ella advirtié que observaba sus cabe-
llos, y me dijo: «No haga como mi jefe, que pasa el tiempo di-
ciéndome que me peine y haga cuanto pueda». Le contesté:
«Usted quiere mejorar su situacién laboral y hace cuanto puede
con su cabello, pero me pregunto cuanto teme presentar un as-
pecto 6ptimo». Le expliqué que podria averiguarlo yendo a su
casa, bafiandose y lavandose la cabeza: descubriria asi muchas
cosas respecto a si misma.

Entrevistador: ¢Le dejé la cuestion asi abierta?

Erickson: Tal cual.

Entrevistador: ¢Y qué descubrié?

Erickson: Me cont6 que se habia duchado y secado con sumo
cuidado, que se habia parado frente a un espejo, con otro en la
mano para poder verse por detras, y que habia pasado un largo
rato examinando su cuerpo. Examinandolo contra el fondo de
su jefe criticandole el peinado. Se sintié ofendida por sus criti-
cas, y cuanto més se escrutaba (con el trasfondo de ese resenti-
miento) tanto mas aprobaba su cuerpo.

Entrevistador: Es extraordinaria la manera en que usted logra
convertir una oposicién en un desafio por algo que sea produc-
tivo, y no destructivo, para la persona.

Erickson: No hace més que utilizar el narcisismo con que na
cemos.

Entrevistador: Podria disputar con un paciente en forma tal que
él le demuestre que esta equivocado permaneciendo enfermo,
pero usted les pide que den vuelta la cuestion y le demuestren su
error haciendo algo que los beneficia. Lo més interesante para
mi es como desecha todo el aspecto etiol 6gico.

Erickson: La etiologia es algo complejo, no siempre relevante
para la superacion de un problema. En plena ceremonia nupcial,
al ver que él y su novia son declarados marido y mujer, un hom-
bre puede descubrir que le es imposible disfrutar las relaciones
sexuales, pero esto no significa que haya aqui un factor etiol6-
gico especifico. Piense en un nifio que crece, en todo lo que
debe aprender (les describo este proceso a mis pacientes de uno
y otro sexo, pero en especial a las mujeres): ese varoncito debe
aprender las sensaciones de su pene, las del glande, el conducto
uretral, la piel, el prepucio, la uretra. Va aprendiéndolo a medida
que crece, y a llegar a la pubertad debe aprender a eyacular en
forma satisfactoria; aln entonces tiene mucho que aprender,
puesto que ignora el dificil proceso de dar y recibir placer sexual.
¢De quién puede obtener el conocimiento inicial? De alguien
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que hable su idioma, no el de vestidos y mufecas, sino el del
futbol y el béisbol. A él le interesa si usted es capaz de luchar a
brazo partido y hasta donde puede saltar, no qué tono combina
con este color y coOmo se peina: este es un lenguaje extrafio y
ofensivo para él. De modo que busca a otros varones. Debe
aprender de alguien a brindar y recibir placer sexual, de ahi que
desde un nivel muy elemental intercambie opiniones con otros
nifios sobre si sus penes son o0 no idénticos, del mismo formato,
ya que es preciso identificarse con otro. Los varoncitos se miden
mutuamente la capacidad muscular, de salto, las aptitudes para
el juego de pelota y también la capacidad de eyacular («¢Hasta
donde llegas?. .. ») . También se manipulan entre si, a veces ma-
nualmente y otras mediante la observacion o el comentario. ¢Es
esta una etapa homosexual, o un nivel fundamental, elemental,
en el aprendizaje de como dar y recibir placer sexual en relacion
con otra persona? Méas vale empezar esto con alguien que hable
el propio lenguaje, y no con una criatura extraiia que habla un
idioma totalmente distinto; quien tiene un cuerpo diferente no
puede jugar a la pelota, ni pelear, ni hacer nada interesante. ..
ni siquiera tiene masculos. Ahora bien, todos estos conocimien-
tos no evolucionan por separado: el nifio tiene que aprender a
eyacular solo, mediante el estimulo manual, la friccion, etc.; tie-
ne que tomar conciencia de que otros varones lo hacen. Pero para
ser una persona madura, un hombre, debe proveerse de valores
emocionales. Entonces tiene poluciones nocturnas: al principio
son bastante vagos, duerme tranquilamente, sin toquetearse, pero
tiene una ereccion y eyacula (polucion nocturna) en relaciéon con
ideas, pensamientos y sentimientos. Necesita tener suficientes
eyaculaciones y poluciones nocturnas, para poder eyacular correc-
tamente en respuesta a sentimientos, pensamientos e imagenes
oniricas, pero a menudo su madre dice que se estd masturbando
e impide su aprendizaje. Si tiene poluciones nocturnas no es
para molestar a su madre, sino porque esta aprendiendo algo
fisiol6égicamente y organizando una experiencia fisica real con
conceptos de sentimientos, experiencias, recuerdos e ideas, una
experiencia que serd vaga, pero que no por ello dejara de tener
importancia para él.

E! desarrollo sexual no se presenta en forma ordenada: debe
haber una mezcla de respuestas a varones y respuestas iniciales a
nifias. En la pista de patinaje sobre ruedas aprenden a entablar
una actividad fisica agradable y ritmica con las muchachas, luego
empiezan a bailar con ellas y después descubren que es divertido
salir a caminar con ellas. Al mismo tiempo, descubren que las
niflas poseen otras cualidades aparte de las puramente fisicas
(algunas pueden ser geniales en matematicas). El varén tiene
que aprender todo esto a un nivel elemental, y a medida que lo
aprende y observa a sus mayores, va aprendiendo qué es una
nifia. Ademas esta todo ese lenguaje crudo y grosero, que tanto
se condena. Se preguntan crudamente sobre las nifias, sus cade-
ras, sus senos... y sus propias ganas de pellizcarles el trasero, de
golpear accidentalmente su pecho con la mano o el codo, hasta
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que logran ubicar de veras sus pechos en forma tal que pueden
ayudarle a una nifia a ponerse un suéter y pasarle la mano sobre
el busto. Claro que primero lo golpearon con el codo, o chocaron
con él; este rastreo crudo es para poder situarlo, lo mismo que
el rudo entrechocar de asentaderas, los cacheteos y el lenguaje
grosero. Es que ellos carecen de un lenguaje refinado que res-
pete las emociones. Ademas necesitan confirmar sus observacio-
nes de los otros; de ahi esas «reuniones de machos», donde ha-
blan del sexo mientras sus impulsos sexuales los fuerzan a ex-
tenderse mas y mas. Y sobreviene la primera aventura amorosa:
colocan a la muchacha sobre un pedestal, manteniéndola alli y
adoréndola desde lejos, porgue no estan bastante familiarizados
con el sexo opuesto como para animarse a dejar que se acerque
demasiado; la mujercita es una criatura extraia, de modo que la
mantienen sobre el pedestal hasta que muestra sus pies de ba-
rro. Entonces erigen otro pedestal para otra muchacha (no tan
alto, esta vez), hasta que también ella muestra sus pies de barro,
hasta que, finalmente, los dos se encuentran a un nivel en que
pueden mirarse a los ojos sin que el varén tenga que estirar el
cuello para eso. Por supuesto, ellas hacen lo mismo: endiosan a
los muchachos hasta que advierten sus pies de barro y recorren
las mismas etapas, aunque a su manera. El varon debe especular
en torno al beso. Mi hijo supo qué era besar cuando tenia 11
anos, le asqued y se preguntdé si alguna vez se degeneraria a tal
punto, pero al preguntarse esto también esta reconociendo que
llegara a hacerlo. ¢Y como se instruyen realmente los nifios y
nifas respecto al sexo en si? A esta altura, ya tienen las sufi-
cientes nociones generales como para poder buscar informacion
en los libros, las personas mayores o de confianza, y para rela-
cionar los datos sin necesidad de experimentar nada. Algunos va-
rones optan por experimentar porque son incapaces de relacio-
nar y sintetizar su informacién: recurren a toqueteo desde el
cuello para arriba, desde la cintura para arriba o para abajo,
segln sus principios morales generales... si quiere llamarlos
asi. También algunas nifias tienen que aprender mediante la ex-
perimentacion concreta.

Otro aspecto que se pasa por alto con mucha frecuencia es el
desarrollo biolégico del individuo. Un hombre puede tener rela-
ciones sexuales con una mujer y, desde el punto de vista biol6-
gico, esto serd una realizacion local: una vez que se ha finalizado
el proceso de secrecion de espermas, de su fabricacion, el cuerpo
masculino pierde toda utilidad para ellas y viceversa: las esper-
mas solo son Utiles cuando el hombre se libera de ellas deposi-
tandolas en la vagina. Asi pues, desde una perspectiva biolégica,
el acto sexual de un hombre es un fenbmeno puramente local,
que puede cumplirse con suma rapidez, en breves segundos. Es
simplemente local, repetimos; el acto sexual ha terminado para
él una vez que ha depositado las espermas. En cambio (siempre
desde el punto de vista biolégico), cuando una mujer tiene con-
tacto sexual, para completar dicho acto queda embarazada y
tras los nueve meses de prefiez vienen otros seis de lactancia, y

97



luego el problema de atender al nifio, educarlo, alimentarlo, cui-
darlo y capacitarlo para el crecimiento. Para una mujer, en la
cultura en que vivimos, el simple acto sexual tarda unos diecio-
cho afios en completarse, en tanto que el hombre lo termina en
dieciocho segundos. ¢Como esta hecho el cuerpo de la mujer?
Muy pocas personas se detienen a pensar en la plenitud con
que el cuerpo femenino participa en la relacién sexual. Cuando
una mujer inicia una vida sexual activa, perfectamente equili-
brada, aumenta el contenido de calcio en sus huesos, sus pies
crecen alrededor de un cuarto de punto, sus arcos superciliares
aumentan levemente, cambia el dngulo de la mandibula, el men-
ton se engrosa un tanto, la nariz se alarga, y hasta es probable
que se modifique su cabello; cambia la consistencia y/o tamafio
de sus pechos, caderas y monte de Venus, y hay una leve alte-
raciéon en la columna vertebral. En s6lo dos semanas de ardiente
vida amorosa, una muchacha cambia fisiolégica y fisicamente
porque, desde el punto de vista biolégico, su cuerpo debe ser
preparado para cuidar de otra criatura, primero dentro de él,
durante nueve largos meses, y después por meses y afios, con
toda su conducta corporal centrandose en su hijo. Con cada hijo
sus pies tenderdn a agrandarse y el angulo de su quijada a modi-
ficarse; cada embarazo produce todas esas tremendas modifica-
ciones fisicas y fisiolégicas. Por su parte, un hombre no tendra
més bigote porque mantenga relaciones sexuales, ni se alterara
su contenido de calcio, ni creceran sus pies, ni variara un épice
su centro de gravedad: para él es una cuestion local, en tanto
que para la mujer el trato sexual y el embarazo implican una
formidable alteracion bioldgica y fisiolégica, y debe participar
en ellos con la totalidad de su ser fisico. Ahora bien, ¢dénde
aparece, en todo esto, la etiologia de un determinado problema
sexual? Con harta frecuencia, se supone que un problema se
debe Unicamente a algun trauma sencillo producido en el pasado,
0 que el autodescubrimiento de alguna idea, durante la terapia,
trasformaré a la persona. Para mi, se trata mas bien de disponer
una situacion donde la persona pueda utilizar los conocimientos
que ya posee, asi como aprender mas sobre aguello que necesita
saber para tener goce sexual.

Entrevistador: ¢No cree usted que tiene mucha importancia ex-
plorar el pasado? Yo siempre trato de formarme una idea clara
de qué porcién del pasado necesito tener en cuenta a hacer
terapia breve.

Erickson: Vea usted, en julio pasado tuve una paciente que ve-
nia psicoanalizandose desde hacia cuatro o cinco afios, sin llegar
a nada. Un conocido de ella me pregunté: «¢Cuanta atencion
dedicoé a su pasado?», y yo le respondi: «Ninguna; lo dejé de
lado». Era un caso grave de lavado compulsivo, que llegaba a las
veinte horas diarias, y ahora creo que es una persona razona-
blemente curada. No investigué las causas ni la etiologia del
problema. Lo Gnico que le pregunté fue: «Cuando va a la ducha
para refregarse durante horas, ¢empieza por la coronilla, por la
planta de los pies o por la mitad del cuerpo? ¢Se lava desde el
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cuello para abajo, comienza por los pies y termina en la cabeza,
0 ala inversa?».

Entrevistador: ¢Por qué le pregunté eso?

Erickson: Para que supiera que me interesaba de veras.
Entrevistador: ¢Para poder asi aunar sus esfuerzos?

Erickson: No, para que ella supiera que yo me interesaba de
veras.
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4. Revision caracterologica
del adulto joven

Cuando una persona joven sufre un problema tan grave que
se ha colocado a si misma esencialmente fuera de las invo-
lucraciones humanas, Erickson intentard una revision pro-
funda de su naturaleza. En gran medida su enfoque es igual
al aplicado en la terapia breve, pero con una intervencién
mas amplia. Cuando Erickson tiene a alguien bajo terapia
durante meses 0 afios, no suele mantener entrevistas diarias
0 semanales: tal vez lo vea durante un tiempo, establezca
luego un receso y vuelva a tratarlo por otro lapso. Le gusta
iniciar cambios que puedan continuar sin su involucracion
constante, y en estos casos, aunque el tratamiento puede
durar varios afios, el nimero de sesiones de terapia es rela-
tivamente corto en comparacién con otros tipos de terapia
prolongada.

Una persona joven puede apartarse de todas las involucra-
ciones sociales por multiples razones. En el primer caso que
expondremos aqui, una mujer joven se retir6 del mundo a
causa de lo que ella consideraba un gran defecto fisico. Es
tipico que el adolescente experimente cierta preocupacion
por su aspecto fisico, si bien raras veces llega a ser tan honda
como en este caso. Por lo comin, se comparan con un ideal
cultural, hallandose defectos, y suelen superar estas preocu-
paciones como parte de su actividad normal de galanteo.
Las muchachas se encuentran atractivas cuando los jOovenes
las hallan atractivas. Empero, puede ocurrir que una adoles-
cente se preocupe a tal punto por lo que considera una anor-
malidad fisica, que evite precisamente aquellas situaciones
sociales que podrian ayudarle a resolver la dificultad; algu-
nas veces existe realmente un defecto fisico, pero otras es
algo que la gente tomaria por una imperfeccion nimia y que
para ella es extremadamente importante. Puede establecerse
entonces un circulo vicioso: la joven se aparta cada vez mas
de la gente y, a medida que aumenta su retraimiento, se pre-
ocupa mas y mas por su defecto fisico porque tiene menos
temas en qué interesarse, y esto hace que se aisle mas. En
estos casos es frecuente que la muchacha deseche cualquier
afirmacién positiva de un progenitor, creyéndola producto
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de su benevolencia y, por lo tanto, nada imparcial. Una mu-
chacha puede desarrollar esta clase de preocupaciéon debido
a un problema familiar; por e emplo, puede negar sus atrac-
tivos fisicos como una manera de proceder ante una madre
celosa. También puede ocurrir que una adolescente, con su
belleza en flor, desate un conflicto entre sus progenitores:
la madre responde como una competidora o el padre la usa
como arma contra su esposa. Otras veces, esa preocupacion
por un defecto fisico real o imaginario parece suscitarse por-
que si, y ninguna argumentacion légica podra disuadir a la
joven de que ella es muy poco atractiva para la vida de
relacion.

Ademas de sus largos afios de experiencia profesional en el
trato de jovenes, Milton Erickson ha pasado por la expe-
riencia personal de criar ocho hijos; cierta vez, su esposa
calcul6 que durante treinta afios siempre habria algin ado-
lescente en el hogar. Los pensamientos de Erickson sobre
los problemas juveniles se encuadran dentro de un conoci

miento de sus sensibilidades.

Una joven de diecisiete afios comenzd a negarse a salir de su
casa en la época en que debid haber ingresado en un colegio
superior. Se iba apartando del mundo porque no tenia los
senos desarrollados, aunque fuera de eso era fisicamente
normal; la habian sometido a extenso tratamiento médico, e
incluso a terapia endocrinolégica experimental, sin resultado
alguno. Su creciente perturbacién emocional hacia que sus
familiares consideraran la posibilidad de recurrir a un hos-
pital de salud mental. Erickson fue a su casa para tratarla
y la hallé escondiéndose detrés del sof& cuando advirtio
que la habian visto, la joven corrié a ocultarse detras del
piano. Solo accedid a hablar con é cuando supo que no re-
cibiria mas tratamiento médico, «no mas remedios o pincha-
zos». Erickson comenz6 a trabajar con ella, advirtiendo que
era un buen sujeto hipnético. He aqui su informe:

La primera entrevista durd varias horas. En su trascurso, tanto
durante su estado de trance como fuera de él, le hablé de los
aspectos positivos de su personaidad. Descubri que tenia un
travieso sentido del humor con cierto interés por € dramatismo,
de modo que aproveché esta circunstancia en mi gambito inicial.
Le recordé la vigja cancion que habla del hueso del dedo del pie,
que esta conectado a hueso del pie, y asi sucesivamente; cuando
se mostré interesada le hice una paréfrasis del sistema endocrino,
diciéndole que asi como €& hueso del pie se edabona con €
hueso del tobillo, del mismo modo & «hueso suprarrenal» esta
conectado al «hueso tiroideo», «apoyandose y ayudandose» mu-
tuamente.
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Seguidamente le sugeri que sintiera calor, frio, un molesto calor
en € rostro, cansancio, y por Ultimo que se sintiera descansada y
comoda. Habiendo respondido bien a esto, le sugeri que expe-
rimentara una picazon intolerable en los pies; luego le dije que
algjara esa picazon intolerable, enviandola no a las més recon-
ditas profundidades sino a la «nada estéril» de sus senos, la
cua era € destino adecuado para tan intolerable picazén. Sin
embargo, y para castigar alln més la picazon, esta se convertiria
en una sensxcién continua, ni agradable ni desagradable, percep-
tible pero indefinida, que la mantendria constantemente concien-
te de su busto. Esta serie de sugerencias tenian € propésito mul-
tiple de satisfacer su ambivalencia, intrigarla'y confundirla, esti-
mular su sentido del humor, satisfacer su necesidad de autoagre-
sién y autoanulacion, pero sin aumentar su angustia. Actué de
un modo tan indirecto que no tuvo més remedio que aceptar
las sugerencias y responder a €llas.

Le sugeri que en cada entrevista terapéutica se visualizara men-
talmente protagonizando la situacion més embarazosa que pudie-
ra imaginar. No era preciso que fuese siempre la misma pero, eso
si, deberia involucrar siempre a sus pechos; sentiria y captaria
la turbacion con gran intensidad, primero en su rostro, y luego
advertiria con alivio que € peso de su turbacion descendia len-
tamente, hasta detenerse en sus senos. Como sugerencia pos
hipnética adicional le dije que, siempre que estuviera sola, apro-
vecharia la oportunidad para pensar en sus sesiones terapéuticas,
lo cual le provocaria de inmediato intensas sensaciones de tur-
bacion que se «asentarian» prontamente en sus senos; esto -
cederia de un modo muy sorprendente, pero completamente
agradable.

Estas sugerencias tenian una explicacion logica bastante simple
y directa: eran sencillamente un esfuerzo para trasladar a sus
senos, de un modo agradable y constructivo, reacciones psicoso-
maéticas tan desgraciadas y destructivas como «sentir unos nudos
dolorosos, terribles, en € estémago a la menor preocupaci onx.
El dltimo conjunto de consignas hipnéticas consistié en decirle
que disfrutara plenamente su asistencia a colegio superior; su-
giriéndoselo de este modo, sodayaba eficazmente toda discusion
de su comportamiento retraido y su concurrencia al colegio.

Le expligqué que, ademés de llevar a cabo sus tareas académicas
en forma adecuada, podia entretenerse y desconcertar deliciosa
mente a sus comparieros mediante € uso atinado de suéteres ce-
fidos y juegos de postizos en diferentes tamarfios, incluso combi-
nando dos medidas distintas. También le imparti la consigna de
llevar en su cartera varios postizos de diversos tamarfios, por s
decidia cambiar inesperadamente su aspecto o alguno de sus
compafieros se atrevia demasiado: asi podria ofrecerle varios con
qué juguetear. De este modo, sus travesuras no le acarrearian
dificultades.

La atendi por primeravez a mediados de agosto y le fijé sesiones
semanales. Asistié personamente a las primeras entrevistas, en
las cuales reiteré y reforcé las consignas anteriores asegurando,
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asimismo, su comprension y cooperacion adecuadas. Después le
permiti que tres de cada cuatro sesiones fueran «en ausencia»:
en vez de venir a verme, se aislaria por lo menos durante una
hora y entraria en un estado de trance entre mediano y profun-
do, en respuesta a sugerencias poshipnéticas. Una vez alcanzado
este estado, repasaria sistemética y detalladamente todas las con-
signas y discusiones previas, y cualquier «otra cosa» que pudiera
ocurrirsele. No hice ningin esfuerzo para determinar la natura-
leza de esas «otras cosas», hi ella parecio dispuesta a revelarmela,
limitandose a comentar que habia pensado en varios otros tépi-
cos. Se presentaba personalmente en las otras sesiones, pidién-
dome unas veces informacién, otras que la indujese a entrar en
trance, y cas siempre consignas para «seguir adelante». De vez
en cuando solia describir, en tono muy alegre, las reacciones de
SUS amigos ante sus postizos.

En setiembre ingresd en e colegio superior, se adaptd bien, re-
cibio distinciones y se destaco en las actividades extracurricula-
res. Durante los dos Ultimos meses de su terapia, sus entrevistas
fueron visitas sociales. Sin embargo, en mayo apareci6 vistiendo
un suéter y dijo turbadisima: «No uso postizos, ya tengo los
mios: son més que medianos. Ahora digales que dejen de crecer;
estoy totalmente satisfecha».

A pedido mio se sometié a un examen fisico completo, con espe-
cial revisiéon de sus senos; me enviaron € informe correspondien-
te, que indicaba que era fisicamente normal en todos sus aspec-
tos. Tuvo éxito en su carrera universitaria y los hechos poste-
riores son plenamente satisfactorios.

No s¢ s la hipnoterapia tuvo que ver con € desarrollo de sus
senos. Posiblemente solo fue el resultado de un proceso de cre-
cimiento retrasado, provocado por todos los medicamentos que
habia recibido, ya sea por si solos o sumados a la influencia fa-
vorable de su alterado estado emocional. Sea lo que fuere, la
joven ingresd en e colegio superior y empez6 a disfrutar de la
vida, en vez de mantenerse en su antiguo retraimiento.

Erickson cuenta entre sus peculiaridades la buena voluntad
para ser flexible en cada aspecto de su terapia. No sblo esta
dispuesto a ver a los pacientes en el consultorio, en la casa
0 en su lugar de trabajo; también lo esta a dar sesiones
cortas o entrevistas de varias horas. Puede emplear o no la
hipnosis; a veces involucra a todos los miembros de la fami-
lia y otras no. Como vimos en este caso, también se halla
dispuesto a realizar una sesién en forma de visita social.
Cierta vez le plantearon un problema mas grave. Una mujer
de veintian afios lo llamé pidiéndole ayuda, agregando que
estaba segura de que él no querria verla. Cuando llegé al
consultorio, dijo: «Se lo adverti; ahora me iré. Mi padre ha
muerto, mi madre ha muerto, mi hermana ha muerto, y eso
es todo lo que me queda». Erickson enfoc6 el caso asi:
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La insté a sentarse y, tras recapacitar répidamente, comprendi

que sdlo podria comunicarme con ella a través de la crueldad y

brutalidad. Tendria que ser brutal para convencerla de mi since-

ridad, ya que la joven interpretaria mal mi bondad y, posible-

mente, seria incapaz de creer en las frases corteses. Tendria que
convencerla, més alla de toda duda, de que la comprendia, re-

conocia su problemay no temia hablarle en forma abierta, libre,

sincera y desapasionada.

Consideré brevemente su historia y después le hice las dos pre-

guntas importantes: «¢Cuénto mide de altura? ¢Cuénto pesa?».

Con gran turbacién me respondio: «Mido 147 metros, peso
entre 113 y 117 kilos. Soy sdlo una gorda estipida y ordinaria.

Nadie me miraria sin repugnancia».

Este comentario me brind6é una apertura adecuada, de modo que
le dije: «Usted no ha dicho realmente la verdad. Se la diré de

manera sencilla, para que se conozca y comprenda que yo la
conozco. Entonces creerd, creerd de veras lo que tengo que de-
cirle. Usted no es una gorda estUpida y ordinaria y repugnante.

Usted es @ tarro de grasa mas gordo, vulgar y asquerosamente
horrible que he visto en mi vida; es aterrador tener que mirarla.
Usted tiene estudios secundarios, sabe ago de la vida, y sin
embargo aqui est& 147 metros de estatura y entre 113 y 117
kilos de peso. Tiene @ rostro mas tosco que haya visto jamés.
A su nariz la estrellaron simplemente contra su cara. Sus dientes
estdn torcidos. Su mandibula inferior no encagja con la superior.
Su maldita cara es demasiado grande. Su frente es horriblemente
estrecha. Su pelo ni siquiera estd peinado decentemente. Y ese
vestido que lleva, con millones, billones de lunares... No tiene
gusto ni siquiera para vestirse. Sus pies desbordan sus zapatos.
Para decirlo claramente, usted es una mezcolanza deforme. Pero
usted necesita ayuda; yo estoy dispuesto a dérsela. Creo que aho-
ra sabe que no vacilaré en decirle la verdad. Antes de poder
llegar a aprender lo necesario para ayudarse a si misma, necesita
saber la verdad sobre su persona. Pero no creo que pueda ad-
mitirla. ¢Por qué vino a verme?».

«Pensé que quizd podria hipnotizarme y hacerme bajar algunos
kilos», contestd. Yo le dije: «Tal vez pueda aprender a entrar en
trance hipnético. Es lo bastante inteligente como para graduarse
en la escuela secundaria, y quiza también lo sea para aprender a
entrar en trance. Querria hipnotizada porque asi tendria opor-
tunidad de decirle algunas cosas més desagradables, cosas que no
creo que pueda soportar estando despierta. Pero en estado de
trance puede escucharme, comprender, hacer algo. . . no mucho,
desgraciadamente, porque usted tiene impedimentos horribles,
pero quiero que entre en trance. Quiero que haga cuanto le diga
porque la manera en que ha engullido comida, para convertirse
en ago parecido a un tacho de basura repleto, indica que debe
aprender algo para no ofender tanto la vista humana. Ahora que
sabe que puedo decirle la verdad, cierre simplemente sus ojos
y sumérjase en un trance. No vacile en hacerlo, asi como no va
cilé en convertirse en una cosa repugnante que ofende la vista.
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Entre en un trance hipnético completo, profundo. No pensara
en nada, no vera nada, no sentird nada, no hard nada, no oira
nada excepto mi voz. Comprendera lo que le diré... y se ae-
grard de que yo esté dispuesto a hablarle. Quiero decirle muchas
verdades que no puede enfrentar despierta, asi que duérmase
profundamente, en un profundo trance hipnético. No oiga nada
salvo mi voz, no vea nada, no piense en nada excepto en lo que
yo le pida que piense, no haga nada excepto lo que yo le diga
que haga. Sea una simple autémata impotente. ¢Esta haciendo
eso? Asienta con la cabeza y haga exactamente 1o que le diga,
porque usted sabe que le estoy diciendo la verdad. Lo primero
que haré es lograr, o0 més bien ordenarle, que me cuente ciertas
cosas de su vida. Aunque esta inmersa en un profundo trance,
puede hablar; conteste cada pregunta de manera simple pero
informativa. ¢Qué hay de importante con su padre?».
Respondié asi: «Me odiaba. Era un borracho. Viviamos de un
subsidio. Solia darme puntapiés. Eso es cuanto recuerdo siempre
de mi padre: borracho, abofeteandome, pateandome, odiando-
me». «JY su madre?», inquiri. Contestd: «Era igual, pero
murié primero. Me odiaba més que mi padre; me trataba peor
que él. Me enviaron a la escuela secundaria solamente porque
sabian que yo la detestaba; todo 10 que pude hacer en la se
cundaria fue estudiar. Me hacian vivir en el garaje, con mi her-
mana. Era defectuosa de nacimiento: baja, gorda, con la vejiga
afuera. Siempre estaba enferma; tenia nefritis. Nos queriamos
mutuamente: no teniamos a nadie méas que amar. Cuando muri6
a causa de la enfermedad del rifidn, ellos dijeron: "Muy bien";
no querian dejarme ir a funeral, se limitaron a enterrar lo Unico
que yo amaba. Yo estaba en primer afio de la secundaria. Al afio
siguiente, mi madre se emborrachd hasta morir y después mi
padre se casd con otra mujer peor que ella. No me dejaba entrar
en la casa. Solia traer porquerias a garaje y me obligaba a co-
merlas: decia que podia hartarme hasta morir y que eso seria
una buena liberacién. Era una borracha como mi madre. La asis-
tente social tampoco me queria, pero me envié a que me hicie-
ran algunos exdmenes médicos. A los doctores no les gusto to-
carme. Ahora mi madrastra y mi hermana estan muertas. En la
agencia de subsidios me dijeron que buscara trabajo. Consegui
uno: friego pisos, y los hombres que trabajan ahi se rien de mi;
apuestan dinero mutuamente para mantener relaciones sexuales
conmigo, pero ninguno lo haria. No sirvo para nada. Pero me
gustaria vivir. . . He conseguido vivienda, una vieja casucha des-
tartalada. No gano mucho; como gachas de harina de maiz, pa
pas, y cosas por el estilo. Pensé que tal vez usted podria hipno-
tizarme y hacer algo por mi, pero presiento que es inatil».
Le pregunté en el tono més frio y perentorio: «¢;Sabe qué es una
biblioteca? Quiero que vaya a una y tome libros de antropologia.
Quiero que mire todas las clases de mujeres espantosas con quie-
nes los hombres se casarian; hay ldminas de ellas en los libros
de la biblioteca. Los salvajes primitivos se casan con cosas peores
que usted. Mire un libro tras otro, con curiosidad, y después
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lea libros donde expliquen como hombres y mujeres se desfigu-
ran a si mismos, se tatlan, se mutilan para parecer todavia méas
horribles. Pase todo € tiempo que pueda en la biblioteca;

hagao y bien, y vuelva dentro de dos semanas».

La desperté del trance con esta sugerencia poshipnética y ella
salié del consultorio, tan encogida y temblorosa como habia ve-
nido. Dos semanas después volvié. Le dije que no perdiera tiem-
po, que se sumergiera de inmediato en un profundo trance, y le
pregunté si habia hallado algunas |l&minas que le resultaran desa-
gradables. Dijo que habia encontrado ilustraciones de mujeres
hotentotes con esteatopigia, otras con labios como pico de pato,
otras con cuello de jirafa; hablé de la escarificacion queloidea
practicada en algunas tribus africanas, de extrafios rituales de
desfiguracion.

Le di la consigna de ir, despierta, a sector més transitado de la
ciudad y observar las formas y rostros peculiares de las cosas con
que se casan los hombres. Deberia hacer esto durante una sema-
na entera. La semana siguiente miraria las caras y formas pecu-
liares de las cosas con que se casan las mujeres, maravillandose
ante lo que viese.

Vino obedientemente a la proxima cita, entrd en trance y me
dijo, smplemente maravillada, que habia visto mujeres cas tan
toscas como ella luciendo anillos de matrimonio. Habia visto
pargjas, al parecer marido y mujer, en que ambos eran espanto-
samente gordos y zafios. Le dije que estaba empezando a apren-
der ago.

Su proxima tarea fue ir a la bibliotecay leer cuantos libros pu-
diese sobre la historia de la cosmetologia, para descubrir qué
constituia una belleza deseable a ojos humanos. Hizo una in-
vestigacion a fondo y la semana siguiente entrd serenamente a
consultorio, aunque todavia llevaba su vestido a lunares. Le pedi
que volviera a la biblioteca y leyera libros sobre las costumbres,
vestimenta y apariencia humanas, en busca de ago que tuviera
por lo menos cinco siglos de antigliedad y aln fuera hermoso.
Ann (asi se llamaba la mujer) volviod, entrd en trance a instante
de llegar, se sent6 y hablé animadamente de lo que habia visto
en los libros.

Le dije que su prOxima consgna seria muy ardua: durante dos
semanas deberia recorrer los comercios de ropa femening, lu-
ciendo su horrible vestido a lunares, y preguntarle a las vende-
doras qué debia usar realmente; tenia que consultarlas de un
modo tan ansioso y sincero que las impulsara a responderle. En
la sesion siguiente me informé que algunas mujeres de edad la
habian llamado «querida», explicandole por qué no debia usar
vestidos con millones de lunares, ni tampoco aquellos que no
le sentaran bien y exageraran su gordura. La préxima tarea con-
sistio en pasarse dos semanas pensando, en forma obsesiva, poi
qué una mujer como ella, que a nacer debid pesar menos de
nueve kilos, habia aumentado tanto de peso, por qué se habia
rodeado de lamentaciones. Me informd que no habia podido lle-
gar a ninguna conclusion.
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Hallandose nuevamente en trance, le imparti otra consigna. Esta
vez deberia averiguar si habia motivos para que pesara tanto, y
preguntarse qué pareceria s pesara solo setenta kilos y vistiera
de manera adecuada. Debia despertar en mitad de la noche, con
esa pregunta rondandole, para volver a dormirse tranquilamente.
Después de algunos trances mas, en los cuales paso revista a to-
das las tareas consignadas, le pedi que las recordara una por una
y comprobara si le concernian especia mente.

La veia cada dos semanas. A los seis meses, vino muy interesada
a explicarme que no podia descubrir ninguna razén que la obli-
gase a pesar tanto, ni a vestirse tan atrozmente. Habia leido
bastante sobre cosmetologia, peinados, maquillaje, cirugia plésti-
cay ortodoncia. Me pregunt6 en tono lastimero si llegaria a darse
cuenta de qué podia hacer por su persona

Un afio después de esta sesion, Ann pesaba solo setenta kilos,
vestia con excelente gusto, tenia un empleo mucho mejor y se
habia inscripto en la universidad. Cuando se gradud estaba com-
prometida en matrimonio, aunque todavia pesaba unos sesenta y
tres kilos; se habia hecho extraer y sustituir dos dientes desali-
neados, tenia una sonrisa realmente atractiva y trabajaba como
dibujante de modas para catdlogos y periddicos.

Ann trgjo a su novio para que lo conociera. Ella entré primero a
consultorio y me comentd: «Este maldito tonto es tan estlpi-
do... Me cree bonita Pero no lo desilusionaré nunca. Cuando
me mira queda encandilado, pero usted y yo sabemos la verdad.
Me es dificil mantenerme por debajo de los setenta kilos, y me
temo que volveré a aumentar; pero sé reamente que é me
quiere asi».

Llevan casados quince afios y tienen tres hermosos nifios. Ann
habla abiertamente de su terapia, ya que recuerda todo cuanto
se le dijo. Mas de una vez me ha comentado: «jQué sincero era
cuando me decia aquellas cosas terribles sobre mi! Pero s no
me hubiera puesto en trance, no habria hecho ninguna de las
cosas que usted me obligd a hacer».

Uno de los aspectos mas interesantes de esta cura es la for-
ma en que Erickson dispuso las cosas de manera que, des-
pués de seis meses de tratamiento, la muchacha pidié que la
dejara hacer algo para aumentar su atractivo. En ese mo-
mento no se resistia a cambio: o buscaba de un modo
conmovedor. Para entonces estaba lo suficientemente pre-
parada y motivada como para posibilitar un cambio. Siguien-
do un método usual en él, Erickson utiliz6 una entidad pu-
blica (la biblioteca); en vez de ayudarle a comprender las
razones de su peso excesivo, como en el enfoque tradicional,
le hizo meditar obsesivamente sobre el tema durante dos
semanas; una vez que no pudo hallarle ninguna causa a su
obesidad, fue razonable permitirle adelgazar.

Su trabajo con un joven pedn migratorio, con inclinaciones
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homosexuales, constituye un ejemplo extremo de su terapia
prolongada. En pocos afios trasform6 al paciente en un gra-
duado universitario heterosexual. Presentamos este caso en
forma detallada, por cuanto ejemplifica muchos aspectos de
los procedimientos terapéuticos que tratamos mas superfi-
cialmente en los casos anteriores. Este es el informe de
Erickson:

Cuando me telefoned, Harold no me pidid hora para una entre-
vista: me preguntd trabajosamente, con voz débil y vacilante, s
podia perder con é unos pocos minutos de mi valioso tiempo.
Al entrar en @ consultorio ofrecia un aspecto increible: sucio,
sin afeitar, llevaba € cabello demasiado largo, en mechones des-
iguales (se lo cortaba € mismo); su ropa estaba mugrienta, cal-
zaba unos zapatos toscos rgjados y rotos en e empeine, sujetos
con piolin. Permanecié de pie, patituerto, retorciéndose las ma-
nos, y con € rostro contorsionado. De pronto metié la mano en
el bolsillo, extrgjo un pufiado de estrujados billetes de un délar
y los dg6 caer sobre el escritorio, diciéndome: «Esto es todo
cuanto tengo, sefior. Anoche no le di a mi hermana todo 1o que
ella queria. Le pagaré més tan pronto lo consiga».

Me quedé mirdndolo en silencio, y & continué: «Yo no soy
muy listo ni sirvo para mucho. No tengo la menor esperanza
de s muy bueno, pero no soy malo. No soy mas que un maldito
bruto estipido que no sirve para nada, pero nunca hice nada
malo. Trabgo mucho... ve... las manos lo demuestran. Tengo
que trabajar mucho, porque s dejo de hacerlo se me da por
sentarme, y echarme a llorar, y sentirme desgraciado, y querer
matarme, y €0 no esta bien. Asi que trabgjo constantemente y
no pienso en nada, no puedo dormir, no quiero comer, lastimo
a todos. . . No puedo soportarlo més, sefior». Se echd allorar.
Cuando hizo una pausa para respirar, le pregunt& «¢Y qué
quiere que haga por usted?».

Me respondi6, entre sollozos: «Soy un simple bruto, sefior, un
bruto estUpido. Puedo trabagjar. Sdlo quiero ser feliz en vez de
vivir aterrado, llorando y deseando matarme. Usted es la clase
de doctor que tenian en € Ejército para enderezar a los tipos
que perdian la chaveta, y quiero que me enderece. Ayudeme
por favor; trabajaré duro para pagarle, sefior. Necesito ayuda».
Dicho esto, se volvio y echd a andar hacia la puerta del con-
sultorio, arrastrando los pies, con los hombros hundidos. Esperé
hasta que tomd la perilla de la puerta, y entonces le dije: «Qiga,
oigame. Usted no es més que un bruto miserable; sabe como
trabajar y necesita ayuda. Usted no sabe nada de tratamientos,
yo si. Siéntese en esa sillay d§eme empezar a trabajar.

Formulé estas frases adaptandome deliberadamente a su talante,
expresandome de tal manera que llamara y fijara su atencion.
Cuando se sentd, azorado, estaba virtualmente en un trance leve,
de modo que prosegui diciéndole: «Quiero que me escuche mien-
tras permanece ahi sentado. Le haré preguntas. Usted las con-
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testara sin decir ni una maldita palabra mas, ni una maldita
palabra menos, de lo que yo necesito saber. Eso es todo cuanto
harg nada méas».

En respuesta a mis preguntas, Harold logré contarme su histo-
ria, que era, en resumen, la siguiente: Tenia veintitrés afios y
era el octavo hijo en una prole de siete hermanas y cinco her-
manos, hijos de inmigrantes analfabetos; toda la familia habia
crecido en la pobreza. Harold falté mucho a la escuela por no
tener qué ponerse, hizo dos afios de secundario con notas muy
bajas, y después abandond para ayudar a sostener a sus herma
nos menores. A los diecisiete afios entr6 en e Ejército; tras un
entrenamiento bésico, pasd los dos afios de servicio cumpliendo
frecuentes tareas de castigo. Cuando le dieron de bagja se fue a
vivir con una hermana de veinte afios y su marido, radicados en
Arizona, sblo para descubrir que ambos se habian convertido en
acohdlicos avanzados. Compartia con €llos sus jornales de tra-
bajador manual y no mantenia otros contactos familiares. Inici6
un curso nocturno, pero fracasd. Su nivel de vida era é minimo
para subsistir: alquilaba una casucha destartalada de una sola
pieza; su dieta consistia en hortalizas desechadas en €l mercado y
carne barata, cocidas juntas sobre una plancha caliente conectada
a hurtadillas a la toma exterior de otra casucha vecina. De vez
en cuando se bafiaba en los canales de riego, y cuando hacia frio
dormia vestido por falta de cobijas suficientes. Lo estimulé un
poco y dijo que aborrecia a las mujeres, que ninguna mujer en
sus cabales querria a un infradotado como él. Era homosexua y
nada deberia hacerse para cambiarlo; sus ocasionales relaciones
sexuales eran con «jovenes vagabundos o delincuentes».

La manera en que Erickson enfocO este caso constituye un
giemplo tipico de sus métodos. Resumiremos varios aspectos
de la terapia, pero es preciso tener presente que este es un
esbozo de un enfoque extraordinariamente complejo, en el
que cada maniobra terapéutica mantiene una conexion inex-
tricable con las demas y que, al exponer determinados pun-
tos, necesariamente se simplificara demasiado el caso.

Al ver entrar a Harold en el consultorio, Erickson decidi6
casi de inmediato aceptarlo como paciente. Sentia que «alli
habia muchas fuerzas poderosas de la personalidad que, muy
posiblemente, justificarian la terapia. Su aspecto desalifa-
do, su desesperacion, la incoherencia de sus ideas y lenguaje,
las tremendas callosidades que el trabajo habia formado en
sus manos, daban la impresiéon de que alli habia un potencial
terapéutico».

Sin embargo, cuando Harold lanzé su suplica desesperada,
Erickson no respondié con una ayuda inmediata: lo dejo
acercarse mas al limite de sus recursos, permitiendo que se
dispusiera a salir sintiéndose rechazado, respondiéndole re-
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Tuve una entrevista con €l padre para catarlo bien. Era un hom-
bre de voz estentérea, que, una vez sentado en mi consultorio,
empez6 a hablarme a gritos, como s estuviera a unos veinte
metros. Me pregunté s yo no sabia que todos los varoncitos
mojaban la cama hasta los dieciséis afios, aproximadamente; lo
habia hecho él, lo habia hecho su padre, lo habia hecho yo, con
toda seguridad, y todos los varones lo hacian. ¢Qué significaba
esta tonteria de curar a su hijo porque se orinaba en la cama?
Deé que me lo explicara todo y @ disfrutd la entrevista; a
partir, me estrech6 la mano y me dijo que estaba encantado
de tener un oyente tan inteligente.

Cuando madre e hijo entraron juntos en € consultorio, ella me
dijo: «Mi esposo me contd que se lo habia explicado a usted».
«Si, es cierto. Me lo explicd con bastante detalle», repliqué.
Con la expresion de su rostro me respondio: «Si, lo sé», en
tanto que € nifio parecia apenado. Dirigiendome a ambos, les
dije: «En lo que a mi concierne, olvidaré todo lo que é dijo.
Ustedes no tienen obligacion de hacerlo.. . pero, por supues-
to, no estaban alli; solo tienen ciertas nociones sobre lo que
él dijo. Olvidaré tales nociones porque las que tenemos tu, yo
y tu madre son importantes; son sus ideas, las mias, las de
Johnny, las que importany.

Advertiran que con esto me ligo primero a Johnny y luego a su
madre; primero me alio con € y después con su madre. Johnny
estard de mi parte porque yo olvidaré lo que su padre me dijo,
y a é le gustaria olvidarlo. Después la ligo a la madre a mi
haciendo que se me adhiera en cuanto a olvidar lo que dijo su
esposo. Con esto se aparta a padre, sin que ello signifique un
rechazo hostil. Ya le he escuchado cuanto tenia que decirme
y €ellos lo saben: @ se lo dijo a su regreso ad hogar. Yo me
limito a olvidarme de eso, sin ninguna irritacion ni turbacion
en particular; como no podia incluir a padre en € tratamiento
debido a sus opiniones tgjantes, debia dejarlo fuera de la
cuestion.

A] juzgar la situacion con Johnny y su madre, noté que € nifio
manifestaba una hostilidad total hacia su progenitora en lo
referente a su enuresis, mostrandose iracundo y en pugna con
ella. Le dije que tenia un remedio para é que no seria de su
agrado. Seria un remedio eticaz, absolutamente util, que lo
liberaria indudablemente del problema, pero que no le gus
taria; eso si, a su madre le gustaria ain menos. ¢Qué podia
hacer Johnny? Si era algo que le disgustaria més a su madre
que a él, mgor; podia aguantar cualquier cosa que hiciera su-
frir més a su madre.

Mi propuesta fue bastante simple. Le indiqué que su madre
podria levantarse a las cuatro o cinco de la madrugada para
verificar s habia tenido enuresis. En caso negativo no lo des
pertaria; en caso positivo podria hacerlo levantar. Si lo le-
vantaba, @ podria sentarse ante su escritorio y copiar un nl-
mero determinado de péaginas de cualquier libro de su eleccion,
digamos hasta las siete de la mafiana. Su madre podria presen-
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ciar su trabajo, observando sus progresos caligraficos (su letra
era realmente horrible y necesitaba corregirla).

A Johnny le parecié espantoso tener que levantarse a las cuatro
0 cinco de la mafiana. . . pero su madre deberia hacerlo pri-
mero. La idea de tenerla sentada a su lado, mirando como
mejoraba su letra, no le parecia agradable, pero solo deberia
hacerlo cuando hubiera tenido enuresis. No habia nada mas
desagradable que levantarse a esa hora de la madrugada para
perfeccionar la caligrafia.

Comenzaron a poner en préctica € procedimiento y a poco
Johnny ya no tenia enuresis todas las noches. Primero degé
de tenerla en algunas noches salteadas; bien pronto solo la tuvo
dos veces por semana; después, cada diez dias. Entretanto, la
madre debia seguir levantdndose todas las madrugadas para
verificarlo.

Finamente, su enuresis se limité a una noche por mes. Enton-
ces Johnny cambié por completo y trabd las primeras amistades
de su vida. Era verano y los amigos venian a jugar a su casa o
él los visitaba. En setiembre, sus calificaciones escolares mgo-
raron notablemente. Fue su primer logro verdadero.

Ahora bien, con este método enfrentaba mutuamente a madre
e hijo; partiendo de la smple idea de que «tengo un remedio
para ti, pero no te gustard», habia pasado —en una digre-
son— a hecho de que la madre detestaria alln mas ese re-
medio. Johnny quiso que le dijera concretamente en qué con-
sistiay se entregd en cuerpo y adma a él. El perfeccionamiento
de su caligrafia pasd a ser e objetivo primario, convirtiendo a
la enuresis en un elemento incidental, mas o menos aceptado.
Ya no era la cuestion inmediata, dominante, amenazadora.

Al observar como mejoraba la caligrafia de Johnny, la madre
podia enorgullecerse de sus logros y el nifio también. Cuando
los dos trgeron sus escritos para que los viera, eran smple-
mente una madre y un hijo ansiosos de ensefiarme la hermosa
letra. Pude recorrerlos péagina tras pagina, sefiadlando esta «n»,

esa «Qg», aguella «/», comentando la belleza de las copias.

Desde que Johnny no tiene enuresis, su padre juega a la pelota
con él... para lo cua vuelve temprano del trabajo. Su res

puesta ante la desaparicion del problema fue sorprendentemen-

te elogiosa; le dijo: «Aprendiste més rapido que yo a no mojar

la cama; debes ser mucho més listo que yo». Podia permitirse
esta magnanimidad porque me habia tapado la boca. Ademés,

no era e psiquiatra quien le habia resuelto el problema a su

hijo, sino la superior capacidad intelectual que é le habia le-

gado. Para la familia, la solucion del problema se convirtié en

una victoria conjunta bendecida por € padre, y e nifio obtuvo

Su reconocimiento y aceptacion.

Sea cual fuere el sintoma (enuresis o algun otro problema
de la infancia), por lo comin hay un adulto demasiado de-
dicado al nifio; la terapia los desengancha. En el caso ante-
rior se impartié unatarea a la madre y al nifio que los obligé



cien cuando estaba por abrir la puerta. Como dice Erickson:
«Cuando €l paciente volvid |la espalda para marcharse, estaba
emocionalmente acabado. Habia venido en busca de ayuda
y partia sin ella. Psicoldgicamente estaba vacio. En ese mo-
mento le lancé una serie de sugerencias que, por su misma
indole, exigian una respuesta positiva. Subitamente fue arro-
jado desde las profundidades de la desesperaciéon a una posi-
cion de real esperanza, tremendamente contrastante».
Harold se definié a si mismo como un bruto, un bruto estu-
pido, y Erickson acepté esta opinién pues suele aceptar el
punto de vista del paciente. «La existencia, desde un prin-
cipio, de una discrepancia entre nosotros sobre si era o no
un bruto, era irrelevante y gena a la situacion. En esta
circunstancia, y hasta el limite mismo de su capacidad de
entendimiento, era un bruto estupido, sin ningun interés por
oir una opinion contraria; en verdad, tampoco la toleraria».
La capacidad de «aceptacién» de Erickson es tal, que recién
abandonaron este tacito acuerdo de que Harold era un
bruto cuando este ya cursaba estudios superiores.

La formulacion inicial de Erickson confirmaba el lenguaje
del joven como adecuado, identificaba a los dos participan-
tes, definia sus tareas (él haria el tratamiento y el paciente
seguiria consignas), y proporcionaba a Harold un marco de
referencia seguro. No debia decirle «ni una maldita palabra
més, ni una maldita palabra menos» de lo que él necesitaba
saber. Méas aun, al expresar «eso es todo cuanto harg; nada
mas», le brindd una sensaciéon de certidumbre y seguridad.
«Por mas ilusoria que pudiese ser esa seguridad, para él
era valida», comenta Erickson, y agrega: «Al contestar las
preguntas bajo esas condiciones, quedaba libre de toda ne-
cesidad de juzgar sus respuestas. Solo yo podia hacerlo, y
aun asi aparentemente sblo juzgaria la cantidad de informa-
cion, no su calidad o valor emocional».

Mas adelante, durante esa primera entrevista que durd dos
horas, Erickson le asegurd que todavia no habian mencio-
nado una, dos o tres cuestiones més referentes a la terapia.
Como terapia significaba compartir responsabilidades, Ha-
rold deberia afiadir otros puntos que él considerase carentes
de importancia o de significado. Se lo dijo asi: «De todos
modos, tendra que contarme cosas especiales de las que no
ha dicho nada hasta ahora. Pero tendra que hablarme Unica-
mente de ellas». En respuesta, Harold declar6 que, puesto
que estaba compartiendo la responsabilidad, deberia infor-
marle que era «raro» [homosexual]: no podia tolerar a las
mujeres, preferia practicar el fellatio con hombres y no que-
ria que se hiciera nada por convertirlo en heterosexual; hasta
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pidi6é una promesa en tal sentido. Erickson respondié de
una manera tipica: le ofreci6 un compromiso segun el cual
él quedaria en libertad de alcanzar sus propios objetivos,
pero prometiéndole a Harold que cada esfuerzo suyo estaria
sujeto a las necesidades de este, «a medida que fuera com-
prendiéndolas progresivamente». Ni uno ni otro definirian
prematuramente un objetivo ain no determinado; ninguno
podria impartir 6érdenes al otro. Cada uno debia hacer su pro-
pio trabajo, respetando plenamente los esfuerzos sinceros
del otro.

En mayor medida que muchos terapeutas, en las sesiones
iniciales Erickson procura sonsacar a sus pacientes objetivos
especificos, dentro de lo posible. Para ello preguntard una
y otra vez, como lo hizo mas adelante en esta sesion: al inte-
rrogarlo por segunda vez sobre lo que queria, Harold explico
que era infradotado, un bruto «sin cerebro ni educacion»,
apto Unicamente para trabajos manuales. «Tenia todo re-
torcido y mezclado en la cabeza», y deseaba que lo «en-
derezaran» para «poder vivir feliz, como otros brutos in-
fradotados». Preguntd si pretendia demasiado y Erickson le
asegur6, en tono enfatico, que «bajo ninguna circunstancia
recibiria mas que su justa porcion de felicidad»; asimismo,
deberia aceptar «toda la felicidad que le correspondia por
derecho, por mas pequefia o grande que fuese». Al hablarle
asi, Erickson lo comprometia a acceder a todos los benefi-
cios terapéuticos a que tenia derecho, al par que definia la
situacion explicandole que esta le permitia la aceptaciéon o
el rechazo, de acuerdo con sus necesidades. Segun Erickson,
de este modo «no resulta nada ajeno a la personalidad, el
individuo esta preparado para las reacciones positivas y ne-
gativas y, ademas, posee un intimo sentimiento de deber,
de tremenda fuerza motivacional ».

Mas adelante, cuando Erickson dijo que la tarea de la terapia
era «comunicar ideas y exponerlas con franqueza, fueran lo
que fuesen, para que nadie —de manera alguna— estuviera
confundido, ni aun para complacer a alguien», Harold res-
pondié abrigando la esperanza de que no pretenderian de-
masiado de él. Se le asegurd que sblo deberia hacer o que
pudiese; en verdad, se le dijo que «era mucho mejor que no
hiciera mas de lo que pudiese, porque seria malgastar el
tiempo».

Al término de la entrevista, Erickson definié asi la relacion
entablada; «Usted me deja limitarme al tratamiento, y por
su parte se limita a no mejorar mas alla de sus posibilida-
des. Aquel es mi trabajo y este es el suyo». Lo explica asi:
«Esta formulacion negativa llevaba implicito, en la forma



més eficaz y aceptable, un objetivo positivo de verdadero
progreso. De este modo, los deseos positivos y negativos se
unian para alcanzar un objetivo comdn (el bienestar), que
él podia percibir como limitado pero que no lo era».

Para resumir este encuentro inicial, digamos que se adopt6
una postura terapéutica en la cual se supone que el paciente
avanza simultaneamente en dos direcciones contradictorias.
El paciente determina la relaciéon: en ella, él busca ayuda
desesperadamente, y al mismo tiempo resistira cualquier
cambio. Erickson responde en dos niveles que satisfacen las
definiciones del paciente: acepta el pedido de ayuda mos-
trdndose como la persona que se encargard del problema y
lo tratara, en tanto que el paciente deberd cumplir consig-
nas; simultdneamente, dentro de este marco de referencia,
define una relacién adecuada para una persona que resiste
el cambio y no esta dispuesta a obedecer consignas directas.
Para esto Ultimo: a) motiva al paciente hacia el cambio,
acentuando su desesperacion al demorar su ofrecimiento de
ayuda; b) se comunica utilizando el lengugje del paciente y
coincide con la autodefinicion de infradotado; ¢) define limi-
tes tolerables para lo que el hombre deberda y no debera
hacer; d) le facilita una mayor revelacion de si mismo; e)
limita ambiguamente o que se espera de él, en funcion de
objetivos, y le asegura que no actuara ni progresara mas alla
de sus posibilidades; f) define la situacién como una en la
cual «ninguno de los dos podia dar 6rdenes al otro».

Lo aparentemente complegjo y contradictorio en estas ma-
niobras terapéuticas es la definicion simultanea de relacio-
nes en formas contradictorias y ambiguas; esto ocurre en
cualquier psicoterapia. Por definicion, los pacientes psiquia-
tricos son suplicantes en busca de ayuda pero, también por
definicion, no hay nada malo o irregular en ellos en el sen-
tido usual del término: su problema radica en la manera
desafortunada con que tratan a los demas, en particular a
quienes les ofrecen ayuda. De ahi que deba haber un marco
de asistencia Gtil; pero dentro de ese marco también tiene
que evitarse la demanda directa de méas conducta «normal »
(o sea, de un comportamiento adecuado para una relacion
de ayuda). En otras palabras, debe existir un marco de refe-
rencia que definala relacion como tendiente a inducir al cam-
bio, y dentro de dicho marco no se hara ningun pedido
directo de cambio, sino que se aceptara la persona tal cual
es. Durante todo el tratamiento, cuando Erickson solicita un
cambio, se lo define a paciente como una prolongacion, bas-
tante leve, de su actual modo de ser. Por eso Erickson de-
termina la terapia de acuerdo con el paciente, diciendo que
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en ella no se intentara obtener un cambio real: simplemente
se ayudara a un bruto infradotado a continuar siéndolo, pero
convirtiéndose en un obrero mas eficiente y feliz.

El trabajo y el logro del status apropiado

En el tratamiento de Harold se puso énfasis en dos puntos
principales: el adelanto en su posicion social, en cuanto a
profesion, y el aumento de su capacidad de sociabilidad,
especialmente para conducirse en forma adecuada con las
mujeres. Son objetivos inextricables en muchos aspectos,
puesto que en una profesion es esencial tener cierta aptitud
en materia de sociabilidad, pero aqui los presentaremos por
separado.

Por lo comuln, Harold concurria a sesiones de una hora,
aunque de vez en cuando tenia entrevistas de dos horas.
«Al principio se empled casi siempre un trance leve, pero
a medida que avanzaba la terapia se utiliz6 un trance me-
diano y, de vez en cuando, uno profundo». Se recurrié a
la hipnosis para asegurar el cumplimiento de las consignas,
proporcionar amnesia algunas veces (eludiendo asi la resis-
tencia) y, en las Ultimas etapas, proveer experiencia distor-
sionando el sentido subjetivo del tiempo, para que el pa
ciente lograra mas en lapsos mas breves.

Tanto en estado de trance como despierto, Harold recibio
una formacién especial, ensefidndosele a hablar libremente
y a debatir sus ideas con facilidad. Esto se obtuvo haciéndole
relatar en detalle su trabajo del dia, y otras actividades, en
una narracion tediosamente larga, salpimentada con pregun-
tas, sugerencias y exposiciones de Erickson, de modo que
Harold aprendia a ser comunicativo y también receptivo ante
otras ideas.

En la primera sesion terapéutica, Erickson le dijo en tono
terminante: «No quiero discusiones con usted. Le mostraré
algunas ideas y se las explicaré. Quiero que las escuche, las
comprenda y vea si le conciernen; quiero que vea el modo
de emplearlas a su manera, simplemente a su manera, no a
la mia ni a la de cualquier otra persona: s6lo a su manera.
Ponga en ellas todo lo aprehendido, pero ni un &pice mas.
Debe ser usted mismo, tal como realmente es».

Harold habia dicho que su madre y hermanas eran muy cre-
yentes, no asi él. No obstante, opinaba que la Biblia era
«lo més importante que hay en el mundo», aunque a él «nole
interesaba». Partiendo de esta base, Erickson empez6 a con-



tegido de la intemperie; debia utilizarse el aceite correcto, la
gasolina correcta (no la de aviacion), bien cargado; debian rec-
tificarse las vélvulas, limpiarse las bujias de encendido, lavar €l
radiador. Era preciso todo esto para que € tractor fuera un
«bracero» Util. De esto extraje otras analogias comparables, y
le dije: «Sabe usted, debe hacer algunas cosas bien, aunque no
quiera». Tuve cuidado de no definir esas «cosas», para que lo
hiciera él.

Respondio apareciendo la vez siguiente con ropa limpia. Aguardd
mis comentarios con aparente hostilidad y beligerancia. «Bueno,
ya es hora de que cuide sus ropas, en vez de gastar dinero en su
caparazdn comprando ropa nueva porque la gasta demasiado
pronto», le dije; con esto confirmé la insistencia de Harold acer-
ca de su inferioridad y su aceptacion de la idea del cuidado
personal, comprometiéndolo asi a seguir cuidandose. Suspir6 ali-
viado y entré espontaneamente en trance para evitar més comen-
tarios sobre su ropa De inmediato, esforzandome indtilmente
por ser gracioso, le conté la historia del granjero parsimonioso
que sabia que una mula era un «caballo de labor», lo cual estaba
bien, pero en vez de alimentarla con pasto le puso antegjos ver-
des y le dio de comer pgjilla de madera; después se quejo de
que, una vez que la hubo acostumbrado a alimentarse asi, la mula
se muri6 antes de que é pudiese hacerla trabagjar. Sin darle tiem-
po a reaccionar, le lei y comenté «La obra maestra del didcono
0 El calesin maravilloso» y después lo despedi; se marché bas-
tante confundido y perplgjo.

A la siguiente entrevista aparecio por primera vez con e cabello
prolijamente cortado, ropas nuevas y obviamente recién bafiado.
Me explicd con turbacion que su hermana y cufiado se habian
puesto sobrios para celebrar su aniversario de bodas, y que é se
sentia obligado a visitarlos. Le contesté que hay ciertas cosas
que simplemente deben hacerse, y que una vez adquirido € h&
bito no es muy dificil mantenerlo. Harold afiadié que, como
regalo, habia llevado a la hermana a su dentista 'y a su médico
para un examen general. No dijo nada més sobre su progreso
en € cuidado corpora 0 su mgor nivel de vida, savo la mencién
de que habia cambiado de domicilio «hacia un tiempo».

Una vez bien vestido y viviendo mas confortablemente, Erick-
son empezé a alentarlo a que investigara sus potencialida-
des, concertando un fracaso:

Lo alenté a inscribirse en un curso vespertino de agebra. Tanto
é como yo sabiamos que no podia mangar e tema, pero crei
oportuno subrayar las consideraciones negativas, y asi eliminar-
las, antes de probar con las positivas. Un paciente experimenta la
continua necesidad de sentir que tiene razon, aun estando equi-
vocado, y € terapeuta debe solidarizarse con él. De este modo,
cuando llega  momento de que € cliente corrija su error, é y
e terapeuta pueden hacerlo actuando de consuno, con lo cud la
terapia resulta un esfuerzo més cooperativo. Muy pronto Harold
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me anuncié complacido que ora incapaz de dominar e algebra;
yo le manifesté con igual placer mi satisfaccion por su fracaso:
en demostraba que el joven habia cometido un error a inscri-
birse en € curso para ver s podia aprobarlo, en vez de hacerlo
para ver si no podia aprobarlo. Esta formulacion lo dejo perple-
jo, pero la expresé asi para echar los cimientos de posteriores
intentos educativos.

Una vez obtenido felizmente este fracaso, Harold se mostré re-
ceptivo ante otras consignas.

A esta altura, Erickson empezd a impartirle consignas para
que fuera mas sociable; si bien las expondremos por sepa-
rado, hubo una visita social que resulté importante para su
creciente capacidad de trabajo:

Le asigné la tarea de entablar otra nueva relacion, dandole una
direcciéon y diciéndole que fuera alli, observara todo sin perder
detalle, aprendiera bien y a fondo, y visitara frecuentemente €l
lugar.

En las semanas siguientes, mientras gecutaba la tarea, le prohi-
bi que la discutiera conmigo para que cuanto hiciese fuera una
accion y una responsabilidad totalmente suyas. Esta consigna
también le obligé a esforzarse mas con miras a la eventual discu-
sion de lo hecho.

Lo habia enviado a ver a un hombre de treinta y ocho afios
llamado Joe, con quien trabd cédlida amistad casi de inmediato.
Joe sufria de asma y artritis. Confinado a una silla de ruedas,
se ganaba laviday se valia a si mismo. Anticipando su invalidez,
habia equipado su cabana con numerosos y variados dispositivos
mecanicos para satisfacer sus necesidades. Se ganaba la vida repa-
rando radios y artefactos eléctricos, haciendo arreglos y agunas
soldaduras en €l vecindario y, sobre todo, trabajando como baby-
sitter profesional. Con sus conocimientos de cuentos, canciones
y poesias y su capacidad mimica, subyugaba por igual a nifios y
adultos. También preparaba sus propias comidas, intercambiaba
recetas culinarias con otras personas y aconsgjaba sobre e tema
a las novias de la vecindad.

Joe no habia terminado el sexto grado y su coeficiente de inteli-
gencia era 90 0 menos, pero poseia retentiva, sabia escuchar y
contaba con un venero bastante notable de hechos e ideas filo-
soficas. No obstante sus impedimentos fisicos, disfrutaba la com-
pafiia de la gente, era alegre y aentaba a quien lo tratara.

La amistad entre Harold y Joe se mantuvo durante dos afios,
hasta la repentina muerte de este a raiz de un ataque a la coro-
naria. Harold extrgjo de ella incontables beneficios. Me dijo muy
poco acerca de Joe, manteniendo su amistad como algo privado,
no compartido, que era, por ende, un logro propio.

También se le impartieron consignas para que visitara la
biblioteca local y se familiarizara a fondo con la literatura



infantil, cosa que hizo en parte debido ala influencia de Joe.
Espontaneamente empez6 a explorar el resto de la biblioteca
y a conversar con Erickson sobre libros e ideas, algunas
pertenecientes a Joe y otras que €l mismo habia extraido de
sus lecturas.

Habia dos temas cuya sola mencion perturbaba emocional-
mente a Harold: el arte culinario y el arte de escribir. No
obstante, Erickson comenzd a hablar del primero como un
logro de maxima destreza, rebajandolo al mismo tiempo a
algo que hasta un infradotado, hasta una mujer, podia hacer.
También se habl6é de la escritura como un gran logro y, a
mismo tiempo, como algo que los pequefiuel os pueden apren-
der, que los infradotados y aun las mujeres pueden hacer;
se redujo todavia mas su valor colocandola a la par de los
garabatos y rayas que traza una taquigrafa.

Como Harold habia recurrido a la terapia para obtener una
minimo de goce de la vida, Erickson examind con él algu-
nas posibles fuentes de placer recreativo.

Le gustaba la misica 'y tenia una radio, si bien se sentia culpable
por esto, pues no se creia merecedor de poseerla. Imprimi en é
la nocion clara de que necesitaba la radio y debia usarla por
orden médica, aunque sdlo por e momento; esto Ultimo se lo
dije para que pudiera aceptar una orden de tipo limitado, res-
tringido. De este modo, cualquier rechazo futuro de la orden
podria considerarse como una cooperacion, por cuanto aquella
habia sido solamente transitoria

Le ofreci, ademas, la explicacion justificativa de que, asi como
un buen obrero debia gercitar su cuerpo, también é debia ger-
citar sus gjos, oidos y todo su ser fisico. Al establecerse la radio
como parte legitima de su vida, y dado su genuino interés por la
musica, fue relativamente facil desarrollar en @ intereses recrea
tivos, ya que era posible insertar otras sugerencias terapéuticas
adecuandolas a su interés por la musica. Por gjemplo, se le dijo
como sugestion poshipndtica que rondaria su mente una melodia
que le agradaria; querria aprenderla bien, pero solo la recordaria
a la perfeccion cuando comiera una hamburguesa; esta fue una
manera discreta de alterar su régimen de comida

En cada sesidn lo aentaba a informarme sobre la misica 'y can-
ciones que habia disfrutado dltimamente, esforzandome a mé&
Ximo por convertir sus titulos o frases sueltas en sugerencias
terapéuticas. Por giemplo, extragjimos sugerencias de: «Hacer na
turamente lo que venga», «Acentuar lo positivo; eliminar lo
negativo» y «Huesos secos» («el hueso del dedo del pie esta
conectado al hueso del pie», etc.). Empero, hasta una etapa
posterior de la terapia, Harold solia rechazar todas las canciones
entonadas por mujeres o que las ensalzaban.

Lo estimulé a marcar e compés de la mlsica de diversas mane-
ras, a tararear un acompafiamiento, y luego, venciendo cierta re-
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sistencia, lo persuadi de que cantara junto con € intérprete. Final-
mente lo induje a comprar un grabador para que pudiera grabar
la masica y su propio canto, ya fuese solo o a dio con quien
cantase en la radio. Disfrut6 tanto con estas actividades, que pude
enfrentarlo a un grupo de ideas més amenazadoras. Le sugeri que
aprendiera a tocar algln instrumento para acompaharse, preferi-
blemente un banjo o guitarra, pero luego rechacé la idea puesto
que Harold sdlo era capaz de hacer trabgjos manuales que exi-
gieran una fuerte musculatura, y no habilidades musculares deli-
cadas. Discuti € problema, sus puntos a favor y en contra, con
reiteradas expresiones de pesar que, en realidad, eran sugerencias
hipnéticas indirectas. Por ultimo, hallamos una solucion: Harold
podria adquirir répidamente toda la coordinacion y destreza mus-
cular, que nunca habia aprendido a desarrollar, aprendiendo ta-
quidactilografia; cualquier bruto infradotado, cualquier mujer
estupida e incompetente podia aprenderla, ya que la taquigrafia
consistia solamente en trazar con un lapiz pequefios garabatos
finos, y escribir a maquina era simplemente golpear teclas como
cuando se toca € piano, pero con la posibilidad de notar y corre-
gir a punto cualquier error. Semejante razonamiento podria pa
recerle ridiculo y fatil a un paciente despierto, pero e paciente
en estado de trance presta atencién a las ideas, responde a €llas
y se orienta hacia la cuestion del beneficio y la ayuda que le pue-
den brindar, en vez de preocuparse por las relaciones y coheren-
cias ldgicas.

Harold se mostré a un tiempo turbado y resuelto. Sigui6 las su-
gerencias y desarroll6 una tremenda motivacion para aprender ta
quidactilografia, practicando con intensidad y dedicacion. Apren-
di6 con rapidez, estimulado por la admiracion que despertaba en
él la destreza manual de su amigo Joey su habilidad para gjecutar
movimientos delicados.

El paso siguiente consistio en instarlo a tomar lecciones semana-
les de piano «para acelerar el aprendizagje de la dactilografia y
guitarra». Lo derivé a una anciana profesora de piano, cuyo espo-
s0 estaba enfermo. Harold acepté pagar sus lecciones haciendo
trabajos generales en la casa, sin advertir que con ello se ponia
en un contacto especial con una mujer, contacto que lo colocaba
simulténeamente en € rol de dumno de una mujer y en una
posicién donde podia desempefiar e papel de hombre compe-
tente. (Esta circunstancia se dio sin haberlo planeado, aprove-
chandose para alcanzar los fines previstos.)

Al aumentar sus gastos a causa del grabador, la guitarra y la
maguina de escribir, y a meorar sus condiciones de vida, Harold
empezO a buscar un empleo més remunerado. Un compafiero le
ensefid a mangar e automovil, gracias a lo cual pudo conseguir
un puesto de cargador de camiones y més tarde uno de camionero
con buen sueldo.

Se dedicd una sesion a resumir su historia laboral, sus progresos
y logros paulatinos, pero también los deseché considerandolos
como un proceso de «vivir dia tras dia en un mismo trabgjo, sin
que se presente ninguna novedad». Finalmente, lo estimulé a que



empezara a mirar los avisos ofreciendo empleos. Por casualidad
aparecio uno pidiendo un tagquidactilografo sin obligaciones fa
miliares, que estuviera dispuesto a trabajar a cualquier hora del
dia o de la noche y a vivir en una cabafia aislada en la montafia.
Harold pidi6 la entrevista y obtuvo € puesto, con un sueldo de
410 ddlares mensuales. Su empleador era un anciano rico, bas-
tante excéntrico, que vivia recluido y tenia por pasatiempo hacer
copiar manuscritos y libros antiguos, para después debatirlos y
anotarlos. Ademés de trabgjar como secretario, Harold hacia la
comida cuando e cocinero se tomaba uno o dos dias de licencia,
tarea para la cua estaba bien preparado, ya que habia estudiado
libros culinarios y cocinado para su hermana como parte de su
terapia

Complacido con su labor, ademés de darle sueldo, casay comida,
el patron lo proveyd de un guardarropa completo para sus via-
jes a pueblo en busca de provisiones, mas un trgje de calle para
sus frecuentes visitas a la biblioteca, adonde iba para consultar
obras de referencia

Harold trabgj6 alli dieciocho meses viéndome de vez en cuando
en sesiones de dos horas. Como resultado de los largos debates
mantenidos con su erudito patron, madurd6 mucho intelectual-
mente, amplié de manera notable su orientacion académica, acen-
tudé su toma de conciencia y enriquecié su gama de intereses.
Por dltimo, € anciano cerrd su cabafia de Arizona y le dio a
Harold tres sueldos como compensacion.

A los pocos dias € joven obtuvo otro puesto bien pago, mezcla
de secretario y jefe de oficina. Vacilé en aceptar debido a sus
limitaciones mentales, pero finamente tomé e empleo supo-
niendo que a poco lo despedirian por incompetente. Explico
que se habia postulado porque «en verdad, no conocia ningin
Otro puesto mejor».

A esta altura, hipnoticé aHarold y le pedi que examinara a fondo
toda su experiencia laboral, procurando especialmente contrastar
«sin piedad» su periodo temprano con los dieciocho meses de
secretariado. Asi 1o hizo, manifestando turbacion emocional, y
lo despedi con la sugerencia poshipnética de que volveria plan-
tedndome una pregunta importantisima, bajo la forma de una idea
tentativa.

En la siguiente entrevista Harold me dijo: «Me he estado sin-
tiendo como un maldito vagabundo, desgarrado por dentro, co-
mo s tuviera que hacer algo sin saber reamente qué es. Tal vez
haya inferido ya parte de la respuesta. Parece una tonteria, pero
tengo la sensacion de que debo ir a un colegio superior, aunque
s que fracasaré». Afiadid que queria vivir abiertamente muchi-
simas cosas, como ser las aventuras cotidianas o € goce de una
puesta de sol, y acotd: «Oh, hay cientos de cosas y ardo por
empezar».

Le respondi en tono terminante; «Muy bien, ira a colegio supe-
rior. Pero esta vez no repetird e error que cometio al asistir al
curso de algebra: ver s podria aprobar, en vez de ver s no po-
dria hacerlo. En setiembre préximo se inscribira en un curso
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regular completo; para mediados del semestre sabré hasta donde
fracasard». Entretanto, exploraria las cosas simples y lindas que
constituyen la mayor parte de la vida

Durante los tres meses siguientes vi a Harold una vez por se
mana, advirtiendo un cambio notable en el carécter de nuestras
entrevistas. Solia emplear € tiempo en preguntarme qué opinaba
sobre diversos temas, comportandose como un hombre curioso,
avido de saber como encaraba y hacia las cosas otro hombre a
que respetaba y estimaba, como buscaba distraccion, qué pen-
saba y sentia acerca de una interminable variedad de tdpicos.

En setiembre se inscribié en un curso regular completo de dieci-
séis horas. No me pidié opinidon ni consgo sobre los cursos, ni
sobre los tramites de inscripcion a seguir cuando se carecia de
certificado del secundario; yo tampoco se los di. Como Harold
alin continuaba convencido de que era un infradotado, volvi a
asegurarle que tendria que esperar hasta mediados del semestre
para saber en qué fallaba. Podia inscribirse con toda confianza,
puesto que podia estar seguro de que fracasaria. No se esperaba
que hiciese nada superior a sus aptitudes, o que tan siquiera las
pusiera a prueba; empero, tenia que ingresar con éxito para
obtener ese fracaso.

A medida que trascurrian las semanas, Harold no realizaba nin-
gun intento por hablar de sus estudios. Después de los exame-
nes de mitad de semestre, me inform6 aténito que le habian
dado buenos puntgjes en todo. Le contesté que, en realidad, toda
via era un poco temprano para pretender que los profesores
pudieran juzgar adecuadamente a los estudiantes nuevos; debe-
ria esperar a fin del semestre para determinar sus aptitudes de
manera correcta. Con esto se definia el no descubrimiento de sus
fallas como una falta de los profesores, comprometiendo a la
vez a Harold a que aceptara sus futuras calificaciones semestrales
como «una determinacion correcta de su capacidad».

Tal vez sea dificil concebir que un paciente en terapia olvide
tan féacilmente lo bien que le va en la universidad, pero debemos
recordar que yo empleaba la hipnosis y amnesias, y que las dis-
tracciones y reorientaciones de la atencion coadyuvaban, sin duda,
para que Harold pudiera ocultarse a si mismo lo que sucedia.

Al término del semestre, Harold obtuvo € puntgje maximo en
todo. Aparecio en el consultorio sin haber pedido hora, agitado,
con la sensacion de haber cometido un error. Le aseguré que no
habia errado, que simplemente se habia equivocado respecto a
muchas cosas. Entré en profundo trance y le hice la sugestion
poshipnética: «Cuando despierte conocera su puntaje. Sabra que
e asunto esta resuelto. Como ya no es una cuestion urgente,
sino un hecho resuelto, podra discutirlo en cualquier momento
oportuno.

Harold continudé exitosamente su carrera, mientras enfren-
taba un nuevo problema: el trato intimo con las mujeres.
Antes de pasar a este tema, debemos exponer unos pocos
puntos mas sobre este enfoque terapéutico.



Ante todo debemos subrayar el hecho de que, en un lapso
de dos o tres afios, un obrero manual que se consideraba a
si mismo un bruto infradotado, y cuyo historial sustentaba
esa idea, se trasform6 en un hombre capaz de ganarse la
vida en un nivel de clase media, y de ser un excelente estu-
diante. Dgé de ser una persona periférica, que vivia a
borde de la sociedad, para convertirse en un miembro acti-
VO con status razonablemente alto. Se alcanzé este objetivo
sin explorar en absoluto qué habia «detras» del problema,
en el sentido psiquiétrico usual; cambid sin ningln insight
en su pasado, sin descubrir la relacion entre ese pasado y su
presente a través de algo que se pareciese a las interpreta-
ciones de trasferencia. No se le revel6 ningln trauma pre-
térito, ni se lo explicé como «causal» de sus dificultades. Su
infancia, presumiblemente misera, no se ofreci6 como excu-
sa 0 explicacion de sus fracasos, de la pobre opinién que
tenia de si mismo. En verdad, en vez de hacerle tomar con-
ciencia de ideas referentes al pasado, la terapia empled mu-
cho la amnesia deliberada para que no fuera conciente de
las ideas, salvo las incluidas en el plan trazado, que no se
referian al pasado sino a sus propias aptitudes presentes.

El enfoque terapéutico, tipico de Erickson, incluia muchas
tacticas apropiadas para una experiencia de aprendizaje;
empero, ese aprendizaje no tendia a explicar las causas de
la condicién en que se hallaba el paciente, sino a como ser
diferente y triunfar. El aspecto méas notable del caso es, qui-
zés, el hecho de que el paciente no aprendié que no era un
infradotado, o no Illegd a un acuerdo con Erickson al res-
pecto, hasta que hubo alcanzado una serie de logros, entre
ellos el de tener éxito en el colegio superior.

Cabe subrayar otro factor importante. A lo largo de la tera-
pia, Erickson utilizd una intrincada combinacién de conduc-
ta autoritaria hacia el paciente, en ciertos puntos, con el
otorgamiento, en otros, de una autonomia casi total. Buena
parte de la terapia involucré la accion auténoma del pa-
ciente, con independencia respecto de Erickson. En muchos
aspectos, este trabaja como lo haria uno con €l tractor que
usé como ejemplo ante el paciente: 10 «pone a punto» para
hacerlo arrancar, y después lo deja funcionar como él quiera.

Socializacion y comportamiento de galanteo

Al par que lo integraba a una posicion laboral mas apropiada
dentro de la sociedad, Erickson trataba de mejorar la capa-
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cidad de Harold para el galanteo normal. Al comienzo de
la terapia, sus relaciones sociales se limitaban en gran parte
a su hermanay cufiado; carecia de amigos masculinos v rehuia
totalmente a las mujeres. Comia en lugares de autoservicio
para evitar las camareras, siempre que podia hacia sus com-
pras tratando con vendedores masculinos, y a menudo pre-
feria caminar a vigjar en un dmnibus donde hubiera muje-
res; hasta le era dificil tolerar la presencia fisica de su her-
mana; si lo hacia, era solo por su parentesco. Sus actividades
sexuales se limitaban a ocasionales contactos con hombres,
con quienes practicaba el fellatio pasivo y, de vez en cuando,
activo. Para compafieros sexuales preferia individuos maés
jovenes que él, en lo posible de origen mejicano, de pelo
largo, cara redonda, labios gruesos, hombros estrechos, an-
chas caderas, andar cimbrefio, que pesaran entre 55 y 70
kilos y midieran como maximo 1,62 metros, usaran perfume
y aceite capilar, y tendieran a reir facilmente por nada. Co-
nocia a varios vagabundos o delincuentes jovenes (asi los
Ilamaba) que cumplian esos requisitos y con quienes se ayun-
taba de vez en cuando.

Nunca habia mantenido relaciones con una mujer; jamas ha
bia concertado una cita e insistia en que no queria saber
nada de ellas. Evidentemente, integrarlo a una relacién nor-
mal de galanteo constituia un formidable problema tera-
péutico.

Erickson procedié de manera tipica: empez6 a hacerle suge-
rencias indirectas que hacian mas agradables las relaciones
con mujeres, y le propuso una serie de tareas conducentes
a un comportamiento de galanteo. Para ello era preciso hacer
que Harold fuese més atractivo para las mujeres, mejorando
su vestimenta, condiciones de vida y posicion social en cuan-
to a trabajo.

En una etapa temprana de la terapia, Erickson le encomendd
la tarea de trabar relacion con una persona completamente
desconocida, dentro de una semana. Harold acepté a rega-
fiadientes «y parecidé no saber a ciencia cierta si yo deseaba
que lo lograse o que fracasara», quiza porque Erickson aca-
baba de felicitarlo por su fracaso en el curso prematuro de
algebra.

Al fijarle esta tarea le propuse que se paseara por algun sitio de
su eleccion donde estacionaran casas rodantes, e hice que acabara
eligiendo cierto lugar donde vivia otro paciente mio, cuyos hébi-
tos me eran conocidos. Naturalmente, Harold esperé hasta la
Ultima tarde de la semana fijada y solo entonces comenzo a pa
searse por € lugar, temeroso e inseguro, a la hora especificada
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(las seis delatarde). Al pasar junto a una de las casas rodantes,
lo saluddé un matrimonio que estaba sentado a la sombra de la
suya; la pargja solia sentarse alli a esa horay saludar a los tran-
selintes invitdndolos a que les hicieran una visita. Nacié una
amistad entre los tres, trascurriendo muchas semanas antes de
que se enteraran de que todos ellos hacian terapia conmigo. Al
principio cas todo € esfuerzo por trabar amistad recayé en la
pargja, pero, a cabo de reiteradas visitas, Harold se volvié
menos pasivo y mostrése mas interesado en la relacion.

Aunque muchos terapeutas abrigan la esperanza de que un
paciente solitario encontrara un amigo, Erickson prefiere
asegurarse de que eso ocurra disponiendo directamente la
relacion, o bien pidiéndole al paciente que vaya a un sitio
donde él sabe que es muy probable que la establezca (en
este caso, €l paciente suele creer que la relacion surgio de
manera espontanea). La préxima tarea de Harold constituy6
un pedido mas directo: «Algun tiempo después de conso-
lidarse su amistad con el matrimonio, le asigné a Harold la
tarea de establecer otra relacion nueva, dandole una direc-
cion y diciéndole que fuera alli, observara todo sin perder
detalle, aprendiera bien y a fondo, y visitara frecuentemente
el lugar». Asi fue como conocié a Joe, el impedido que se
dedicaba a trabajos menores, trabando con él una gran amis-
tad, que dur6 hasta la muerte de Joe, dos afios después.

Al concertar de este modo las relaciones, Erickson procura
evitar la posibilidad de que el vinculo con el terapeuta pue-
da sustituir, o aun impedir, el establecimiento de un con-
junto méas normal de relaciones. El mismo terapeuta provo-
ca otras amistades.

El paso siguiente en este proceso de socializacion fue acep-
tar las lecciones de piano de una profesora anciana, a cambio
de trabajos generales, con lo cual Harold experimentd una
relacion de aprendizaje con una mujer y, asimismo, una rela-
cion en la cual él era el hombre competente que realizaba
lo que el esposo enfermo no podia hacer.

Una vez que Harold fue capaz de relacionarse con un ma
trimonio, un amigo masculino y una mujer de edad, Erick-
son le pidi6 que diera otro paso mas, sugiriéndole que apren-
diera a bailar y también a nadar en la YMCA (Asociacion
Cristiana de Jovenes, rama masculina).

Harold manifestd un violento disgusto y perturbacién emocional
ante ambas sugerencias. Me explicd en tono agitado que en la
YMCA las mujeres podian usar la piscina una vez por semana, y
que la sola idea de sumergir su cuerpo en un agua tan conta
minada le era intolerable. En cuanto a baile, exigia mantener
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contacto voluntario con cuerpos femeninos, cosa que tampoco
podia soportar. Con asustada y trabgjosa insistencia me volvié a
explicar que é era homosexual, que las mujeres le repugnaban
y que ya tenia bastantes dificultades con que € mundo se las
impusiera como para que yo viniese a afadir otras con mis pe-
didos irrazonables.

Erickson impartia aqui dos directivas simultaneas de desi-
gua dificultad, para que el paciente pudiera rechazar una y
cumplir la otra. En este caso, la sugerencia de aprender a
bailar le era méas aborrecible que la de aprender a nadar en
la YMCA, institucion puramente masculina. Sin embargo,
con un poco de estimulo, Harold logré realizar ambas acti-
vidades.

Cuando objet6 la idea de nadar y bailar, le ofreci una analogia:
El estaba dispuesto a cosechar a mano las legumbres sembradas
en un campo fertilizado, que habian sido fumigadas con insec-
ticida, pues sabia que después podia lavarse, lavar las legumbres
Y aprovechar su valor nutritivo. Afirmé con tono dogmatico que,
del mismo modo, podria subsanar las consecuencias de la nata-
cion y €l baile con un buen jabon fuerte, agua y una toalla.
Esencialmente, deseché sus objeciones en forma sumaria y des
pués empecé a sefialar que € sitio preferido para aprender a
bailar era la academia profesional, donde todos los contactos se-
rian frios e impersonales. Parte del razonamiento légico utilizado
para las dos actividades fue que él, como trabajador, adquiriria
dos habilidades fisicas diferentes aunque basadas ambas en €
ritmo.

Harold aprendié pronto a nadar y bailar. Comenzé a usar un
jabon determinado para sus lavados rituales luego de las clases;
le comenté que habia otra marca que no era mejor, pero si tan
buena como esa; a decir verdad, los dos jabones eran muy ade-
cuados.

De este modo, Erickson manipulé en parte una compulsion
de lavarse como forma de estimular las nuevas actividades
sociales. Después empezd a socavarla quitandole ritualidad,
como suele hacerlo con esta clase de compulsiones: serviria
una marca de jabén u otra, un momento u otro, una inten-
sidad de lavado u otra.

Mientras le pedia a Harold que participara (aunque fuese
de un modo impersonal) en actividades sociales donde esta-
ban involucradas las mujeres, Erickson dedico las sesiones
terapéuticas a aplicar su método para cambiar las ideas de
un paciente y reclasificar diversos aspectos de su vida:

Cuando Harold parecié receptivo para comprender las cosas se-

xuales, introduje ese tema en las sesiones terapéuticas, sefialan-
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sionar el tiempo, o sea, a valerse de la hipnosis para alterar
la propia nocion del tiempo, para que un hecho que dura
breves minutos se prolongue, subjetivamente, varias horas.
Esto estaba destinado, en parte, a ayudarlo en su trabajo
académico. Por entonces, Erickson le aplicd seis sesiones de
hipnosis profunda, con distorsion del tiempo, en las cuales
lo hizo permanecer sentado, en silencio, pasando revista a
quién era, qué era, qué querria ser y qué podia hacer; tam-
bién debié examinar su pasado contraponiéndolo a su futuro,
su realidad como criatura bioldgica dotada de fuerzas fisicas
y emocionales, sus capacidades como personalidad humana
que se conducia de manera razonablemente adecuada res-
pecto de si misma y de los demas. Durante estas sesiones,
Harold parecia un hombre intensamente abocado a la reso-
lucion de problemas, algunos agradables, otros desagradables
(eran los mas), pero al parecer todos trascendentales. Aca
baba cada entrevista bastante fatigado.

Al término de estas sesiones hipnoticas, Erickson no lo vio
durante dos semanas, hasta que Harold se present6 en el
consultorio para informar sobre un «nuevo problema»:

Manifestaba cierta tensién; su comportamiento general parecia
ago cambiado, menos familiar. Aparentemente queria recibir
informacién, pero sin estar dispuesto a que yo comprendiese la
situacion més alla de lo necesario. Por lo tanto, escuché pasva
mente su relato, me mostré evasivo en los puntos positivos y me
expresé con un énfasis bastante esponténeo respecto de los ne-
gativos.

Me contd que un tiempo atrés —no sabia exactamente cuando,
«pero fue hace bastante tiempo, tal vez hace mucho tiempo»—
habia venido a vivir una mujer en € departamento contiguo al
suyo. Més adelante advirtio que la mujer saliay entraba del patio
del edificio en e mismo instante que él, por la mafiana y por la
tarde. Tomd conciencia de esto, dolorosamente, cuando ella em-
pezd a saludarlo con un alegre «jHola!» que lo molestaba, pero
ante @ cua no sabia qué hacer como no fuera contestar.
Después la mujer empez6 a detener su coche y a entablar con é
conversaciones breves e intrascendentes, cosa que lo perturbaba
«horriblemente» porque suscitaba comentarios divertidos entre
sus vecinos. Se enterd por ellos de que la mujer le llevaba a é
quince afos, que era separada del marido (un alcoholista que la
habia maltratado fisicamente) y que se ganaba la vida procu-
rando, ademas, reunir fondos para costearse € juicio de divorcio.
«No hubo ninglin problema» hasta que un anochecer, «sin ex-
cusa alguna», la mujer «invadié» su departamento, cargada de
provisiones, y procedié a preparar una cena para los dos. Dis-
culpd su «atropello» diciendo que, de vez en cuando, un hombre
debia saborear comida hecha por una mujer. Més tarde, mientras
lavaba los platos, le pidié que pusiera agunos discos de misica
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clasica; asi lo hizo él, sintiendo un gran alivio porque entonces
no hacia falta conversar, y «afortunadamente, después de ordenar
la cocina», la mujer se fue. Harold pasd e resto de la noche,
cas hasta el amanecer, yendo y viniendo por la habitacion, «tra-
tando in(tilmente de pensars.

Pocas noches después, cuando él estaba por preparar su cena,
la mujer «simplemente entré y me dijo que ya tenia la cena lista
y esperandonos en su departamento. No pude hacer nada... no
se me ocurrio qué decirle. Me limité a seguirla y cenar, como
un chiquillo. Después de la cena amontond la vajillay se invitod
a si misma a escuchar més muisica en mi departamento; fuimos y
se marchd a eso de las diez. Esa noche no dormi; tampoco en-
tonces pude pensar. Crei que me estaba volviendo loco; fue ho-
rrible. Sabia que tendria que hacer algo, muy importante, pero
ignoraba qué era. Empecé a eludirla, y sdlo dos semanas después
se me ocurrié lo que debia hacer: prepararia una cena para €ella
y con ex0 quedaria satisfecha. Y 1o hice, pero no resulté lo que
yo esperaba: creo que fue una buena cena'y todo lo demés; volvi-
mos a escuchar discos. A ella le gusta realmente la misicay sabe
mucho sobre el tema; es una mujer muy inteligente, aunque bas-
tante estUpida en ciertos aspectos. De todos modos, o cierto es
que se fue a esn de las diez y mediay, a trasponer e umbral,
se inclind sobre mi y me besd. La hubiera matado. Cerré la puer-
ta a escape, corri a bafio, me meti bgo la ducha y la abri; me
jaboné a fondo la cara antes de quitarme las ropas. Aquello fue
horrible: jabonaba, refregaba, y vuelta a jabonar y refregar. Pasé
una noche de perros. Varias veces me vesti y sali con intencion
de telefonearle a usted, pero cada vez sabia que no debia llamarlo
tan temprano, de modo que regresaba, me metia bgjo la ducha y
me jabonaba de nuevo. jDios, estaba loco! Sabia que tendria
que dominarlo solo, pero ignoraba qué era lo que debia vencer
y como hacerlo. Por dltimo, se me ocurrié que ya sabia la res-
puesta. Fue cuando tuve esa media docena de sesiones en las
que me cansé tanto; algo dentro de mi parecia decirme: "Esa
es la respuesta’, pero aquello no tenia sentido, ni lo tiene ahora,
aunque si me ayudd a dejar de refregarme.

»No sé por qué he venido hoy, pero tenia que venir. No quiero
que me diga nada y a la vez necesito que me hable, pero tenga
mucho cuidado con lo que me dice. Perdéneme por hablarle asi,
pero siento que debo estar seguro. Es mi problema.
Hablandole con cautela, discuti € tema en forma vaga, general,
deliberadamente tangencial a lo que Harold me habia comuni-
cado. Sefidé que no debiamos culpar ni criticar a la mujer por
buscar el divorcio, que el matrimonio debia traer algo més que
desdicha y maltrato fisico, que todo ser humano tiene derecho a
la felicidad personal y fisica. Ciertamente, la mujer poseia cua-
lidades merecedoras de respeto, admiracion y simpatia, puesto
que queria ser independiente en todo sentido. En cuanto a su
amigabilidad y su intrusion en la vida privada de Harold, era
preciso admitir que la gente es esencialmente gregaria, que es de
esperar que esa mujer, é o € resto de la humanidad busgue
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compafila y procure compartir las experiencias comunes. Esto
podria explicar la conducta de su vecina, y aun su propia acepta
cion. En cuanto a las comidas, desde los origenes de la historia
los dos mejores condimentos de una comida han sido € hambre
y la buena compafiia. También la misica se disfruta megjor, en
principio, como experiencia compartida. En cuanto a beso que
tanto lo turbd, sdlo cabria especular sobre € significado posible
de un acto fisico tan simple: hay besos de amor, de compa
sion, de muerte, de saludo, de despedida, de deseo, de satis-
faccion, besos maternales, infantiles, de un progenitor o abuelo,
para citar unos pocos. Para poder atribuir un significado especi-
fico a ese beso, tendria que averiguar antes qué clase de beso
era; solo podria lograrlo pensando de buen grado en e asunto,
abiertamente, llevado Unicamente por € deseo de aprender y
sin miedo a aterrorizarse. También deberia estar dispuesto a
admitir qué significado deseaba atribuirle a ese beso. En cuanto
a las consecuencias personales de la conducta de ambos, en ver-
dad nada cabia decir, ya que ninguno le habia dado una defini-
cién reconocible; empero podia advertirle que debia rechazar sin
hesitar todo aguello que, de algiin modo, pudiese parecerle cen-
surable.

Esta formulacion fue seguida de unos cinco minutos de silencio.
Harold despertd, mird € reloj y comentd: «Bueno, cualquiera
sea @ significado, de veras tengo que actuar».

Cabria comentar un aspecto de lo aqui expuesto: Erickson
no trata en absoluto de ayudar a Harold a «comprender» (en
el sentido psiquiatrico usual) lo que significa para él esa ex-
periencia. No hay interpretaciones del significado maternal
que encierra el hecho de que la mujer sea mayor que él, ni
de otros significados supuestamente simbdlicos de la situa-
cion. Por consiguiente, tampoco hay una sancion negativa
de la situacion: se la trata como una experiencia auténtica
con una mujer igualmente auténtica.

Una semana después, Harold concurrié a una sesion de una
hora, y dijo: «En realidad no deberia preguntarselo, pero
algo dentro de mi quiere saber qué pensaria usted de Jane.
Hableme de ella, pues, pero midiendo lo que dice, sea cual
fuere el significado de esto. Es una idea un tanto estupida,
ya que usted no la conoce fuera de lo poco que le he dicho
de ella, pero aun asi quiero saber qué piensa de una mujer.
Eso si, hagalo con cuidado, sea cua fuere el significado de
esto». Erickson respondié expresando generalidades objeti-
vas acerca de la mujer:

Siempre en forma discreta, mencioné ideas de especial importan-
cia para Harold. Le describi a Jane como una criatura bioldgica
dotada de abundantes rasgos, cualidades, atributos y diversos
grados de conocimientos, con todos los cuales reaccionaria de
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diversas maneras y que hacian de ella un individuo Unico. Otros
seres humanos le responderian en funciéon de sus propias capa
cidades y necesidades. Por gemplo, su historia matrimonial indi-
caba que era una mujer heterosexual atractiva para € varén hete-
rosexual; su empleo indicaba su capacidad productora; su bis
queda del divorcio revelaba un deseo de felicidad persona; e
hecho de que @ disfrutara de sus comidas y compafiia significaba
gue sentia un interés persona hacia ella.

Asimismo, sefiadé que todo avance terapéutico amplio que é
pudiera desear incluiria a las mujeres (no necesariamente a esta)
como parte de la realidad de la vida, y conclui diciéndole en el
lenguaje con que se habia expresado Harold en su primera entre-
vista: «Diablos, tiene que descubrir qué clase de tipa es una
mujer. No deje que le ponga las manos encima, asi no la metera
en lios ni se metera usted. Lo Unico que debe hacer es plantearse
las respuestas con franqueza». Le hablé asi para obligarlo a
reconocer e contraste entre su status original y €l actual. Se mar-
ch6 sin hacer comentarios, pero echandome desde la puerta una
mirada curiosamente especulativa, como S ho supiera reamente
qué decir.

Varias semanas después volvio sin pedir turno y me dijo:

«Querria contarselo a mi modo, pero usted es un psiquiatra. Se
lo debo todo, asi que debo decirselo a su manera; quiza sirva
para agun otro.

»Lo dltimo que me dijo fue que me planteara la respuesta con
franqueza, y estuve a punto de responderle que asi lo haria. Pero
comprendi que usted no tenia € menor interés por lo que yo
pudiese decir. Simplemente, queria que descubriera por mi mis-
mo quién era, qué era'y qué podia hacer. ¢Recuerda como me
paré en € umbral y lo miré por un minuto? Estaba pensando
en eso. Sabia que deberia plantearme las respuestas una por una;
lo supe en todo € camino a casa, y lo hallé divertido porque
ignoraba cudles eran esas respuestas. S6lo sabia que las expondria
una por una.

«Llegué a mi departamento a eso de las cinco y media. Al rato
me senti intrigado, al verme ir a la puertay mirando hacia afuera
como s esperara algo. Recién me di cuenta de que buscaba a
Jane cuando la vi estacionar su auto. Fui y le pedi que viniera a
cenar. Ya antes, esa mafiana, mis compras me habian dejado
perplgjo. Jane aceptd y prepard la cena mientras yo tocaba la
guitarra y cantaba a ddo con una grabacion mia. Después de
cenar puse agunos discos y bailamos hasta cansarnos. Mientras
nos sentabamos en € divan le dije que la besaria, pero que pri-
mero pensaria cudnto habria de disfrutarlo; entretanto, ella po-
dia eliminar todas las resistencias de su sistema. Me mir6 perple-
jay luego se ech6 a reir. Comprendi que mis palabras debieron
parecerle bastante extrafias, pero habia hablado en serio. Cuando
cesd de reir le tomé € rostro entre mis manos y la besé, primero
en una mejilla, luego en la otra y por dltimo en la boca Me
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gusto, pero lo habia hecho de un modo tan impersona que ella
me miro asustada, asi que lainvité a bailar. Mientras bailabamos
comencé a besarla nuevamente y ella respondio.

»Fue entonces cuando empezaron a ocurrirme otras cosas, para
las cuales sabia que no estaba preparado. Puse punto fina a
baile, le hice escuchar mlsica clasica, y luego canté algunas de
las canciones que conozco, a dio con ella. Tiene bastante buena
voz. Por dltimo, la llevé a su departamento y me despedi con
un beso. Esa noche dormi como un tronco».

A esta altura, Harold se preparaba parainiciar una actividad
sexual normal. Debemos recordar cuantos preparativos ela-
borados habiamos hecho para crear un ambiente propicio.
Harold podia lanzarse a una actividad de galanteo mas nor-
mal porque ahora se vestia adecuadamente, vivia en un de-
partamento respetable, iba a un colegio superior y tenia un
buen empleo. También era capaz de compartir con esta
mujer un interés culto por la misicay otro, no menos expe-
rimentado, por la cocina. Ademas, ya habia tenido experien-
cia en materia de relaciones sociales, sabia bailar y o habia
hecho con mujeres; finalmente, habia cambiado su actitud
hacia las mujeres, desarrollando curiosidad por ellas y deseos
de explorar.

Harold prosiguié su relato: «Cuando desperté a la mafiana Si-
guiente, me gusté que fuera domingo. Necesitaba disponer de
un buen dia de ocio para disfrutar smplemente de la vida. A
e0 de las tres de la tarde fui a ver a Jane. Estaba muy ocupada
haciéndose un vestido, asi que le dije que siguiera con es0 y
que a las sais le tendria lista la cena. Después de cenar pusimos
agunas cintas grabadas de muisica clasica y més tarde un poco
de misica popular. Bailamos hasta cansarnos, nos sentamos en €l
divan y la besé. Ella respondié y empezamos a acariciarnos. Yo
me mostraba bastante circunspecto porque sabia que era un prin-
cipiante, probablemente torpe; nos abrazabamos estrechamente,
nos besdbamos, y supe qué era un beso de lengua. Baildbamos,
nos acariciabamos y volviamos a bailar. Cada vez que nos acari-
cidbamos, tenia una reaccion fisiolégica y sabia que en ese punto
alin no estaba listo para plantearme francamente la respuesta.
Por ultimo, escuchamos algunos discos clasicos, la llevé a su
departamento, me despedi con un beso pleno de sentimiento, y
me fui a acostar. Esa noche dormi bien.

»No la vi durante tres dias. Fueron tres dias bastante peculiares,
pues he olvidado totalmente lo que paso. El lunes por la mafiana
me levanté con una sensacion de bienestar, pensando con agrado
en la velada del domingo. Mas tarde parti a trabajo, y después
de eso sdlo recuerdo que la jornada habia terminado y estaba de
vuelta en € departamento. No recordaba absolutamente nada de
lo ocurrido en todo € dia, pero tenia € palpito de que me
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habia desempefiado bien en € trabajo; era un sentimiento fuerte
y grato. El martes fui a trabajar con la intencion de averiguar
discretamente lo ocurrido la vispera, pero solo recuerdo mi re-
greso a departamento. En vez de preocuparme, todo esto me
divertia y me pregunté qué pasaria el miércoles. Por supuesto,
e miércoles también se evaporé de mi memoria, pero a menos
me encontré de pronto trayendo un montén de comestibles; lo
més sorprendente era la factura, ya que indicaba que habia com-
prado esas cosas en un admacén a que jaméas habia concurrido
antes. Mientras trataba de recordar la compra debo haber cami-
nado distraidamente hacia el departamento de Jane, pues me
sorprendi tanto cuando me saludd, que le dije que no se preo-
cupara por vestirse (tenia una blusa y shorts): yo estaba listo
para recibirla, de modo que podia venir a cenar».

Esa noche Harold tuvo su primera experiencia de relacion
sexual; la vivié como una exploraciéon curiosa. Luego infor-
mo a Erickson:

«Después nos desayunamos y Jane se fue a trabajar, pero yo
me quedé. Pasé todo € dia en casa; me sentia feliz, verdadera-
mente feliz por primera vez en mi vida. No puedo explicarlo: hay
cosas sobre las que podemos conversar, pero que no podemos
describir con palabras. El jueves fue un dia asi.

«Habiamos quedado en reunimos de nuevo e sdbado por la no-
che, asi que el viernes sali de compras. El sdbado limpié el
departamento, pero no recuerdo qué sucedi6 esos dos dias, salvo
una confortable sensacion de que todo habia ido bien. El sdbado
por la tarde preparé una cena muy fina y cara. Jane vino con
un bonito vestido muy femenino, que le elogié; ella replicé que
le gustaba mi corbata y solo entonces me di cuenta de que yo
también me habia vestido de punta en blanco, lo cua me sor-
prendio.

»Comimos, bailamos, nos acariciamos. A eso de las diez fuimos
a dormitorio. Esta vez fue diferente: yo no trataba de aprender
0 de cambiar, éramos simplemente dos personas que gustaban
muchisimo una de otra haciéndose € amor. Nos dormimos poco
después de medianoche. A la mafiana siguiente, Jane prepar6 €l
desayuno y se fue, diciéndome que una amiga suya vendria a
pasar unos dias con ella.

»El lunes me levanté temprano y me fui a trabajo, sin saber por
qué salia a esa hora. Mientras guiaba el coche sucedi6 algo: una
muchacha vino hacia mi por la calzada, asustandome a tal punto
que tuve que detenerme junto a cordén de la acera y observarla
de regjo hasta que se algjo; era una muchacha hermosa, total,
absoluta, increiblemente hermosa... la primera joven hermosa
que habia visto jamas. Dos cuadras més adelante volvio a ocu-
rrirme lo mismo; esta vez eran dos muchachas absolutamente
bonitas. Me resultd dificil ir al trabajo, pues queria detenerme
a mirar las cosas. Todo estaba tan cambiado. .. El pasto era
verde, los arboles eran hermosos, las casas parecian recién pin-
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tadas y los autos nuevos, los hombres se parecian ami y las calles
de Phoenix estaban totalmente plagadas de muchachas preciosas.
Esto me pasa desde e lunes: & mundo ha cambiado.

»El miércoles me pregunté qué pasaria con esos vagos y delin-
cuentes en ciernes que solia conocer, asi que fui a barrio bgjo de
la ciudad y observé a unos pocos de ellos. Fue una experiencia
sorprendente. Debo haber estado terriblemente enfermo para me-
terme con esas pobres criaturas. Les tuve tanta lastima. . .

»No pasd nada hasta € sdbado, después que se marcho la visita
de Jane. Cenamos juntos, pusimos agunos discos y, cuando apa
gué € tocadiscos, los dos sentimos que era hora de hablar seria-
mente. Tuvimos una charla sensata sobre la manera en que po-
diamos gozar € uno del otro, pero aguello no tenia sentido. Yo
debia encontrar a una chica de mi edad, y ella debia pensar en
un hombre de su edad. Convinimos romper la relacion, aunque
manteniendo la amistad, y asi estamos.

»He ido a la iglesia, a clubes juveniles, he visitado lugares de
interés. He vivido y lo he disfrutado. También tengo un futuro:
estoy terminando €l colegio superior, s qué clase de carrera quie-
roy s€ que deseo tener una esposa y un hogar con hijos».

Harold termind sus estudios superiores y encontré un pues-
to responsable, a su gusto.

134

chofisnay@hotmail.com

5. EI matrimonio y sus consecuencias

Los problemas surgidos como consecuencia del matrimonio
suelen involucrar dificultades sexuales, sintomas que traban
0 incapacitan a uno de los conyuges, o bien una ruptura apa-
rentemente sin solucion al poco tiempo de casados. Desde
el punto de vista del ciclo familiar, el objetivo del tratamien-
to es ayudar alajoven paregja a alcanzar una relacion estable,
a pasar a la etapa de generacion y crianza de hijos.

La naturaleza del problema que plantea un recién casado
puede parecer diferente, segin cémo se la mire. Conside-
rando Unicamente al individuo, vemos que el problema es
distinto del de la pargja, y que el problema matrimonial es a
su vez distinto del planteado por el grupo familiar colectivo.
Por ejemplo, cierta vez me derivaron para su tratamiento a
una joven que habia adquirido un temblor y sacudimiento
involuntarios en su mano derecha, y a quien habian some-
tido el afio anterior a costosos y extensos tests neurol 6gicos,
diagnosticando que se trataba de un sintoma histérico. Reci-
bié psicoterapia convencional durante seis meses y el temblor
aument6. A menos que se hiciese algo, y pronto, perderia
su empleo, de modo que me pidieron una terapia breve con
la esperanza de que eso le aliviaria el sintoma. Unos pocos
minutos de hipnosis, al estilo de Erickson, revelaron que el
temblor podia pasar de una mano a otra, obteniéndose el
diagnéstico de histeria por un medio mucho menos caro que
las investigaciones neurol 6gicas. Quedaba el problema de la
«curacién».

El terapeuta que habia tratado a la joven creia que esta
afrontaba una situacion similar a la de otras mujeres jove-
nes, y que el problema radicaba en ella misma; empero, des-
de otro punto de vista, contaba el hecho de que era una
recién casada y el sintoma habia aparecido poco después de
su boda.

Cité a los dos esposos juntos. Evidentemente, el marido era
un joven bastante desorientado y ella lo protegia mucho. Se
habian casado cuando él ocupaba un puesto en la marina,
que le daba relumbréon y status, pero cuando lo dieron de
baja solo fue un civil sin empleo; indeciso entre buscar tra-

135



bajo o volver a la facultad, permanecia sin hacer nada. La
joven esposa lo mantenia con su sueldo. Desde este punto
de vista, podia estimarse que el sintoma cumplia una fun-
cion dentro del matrimonio, concepto que se hizo méas evi-
dente cuando le pregunté a ella qué sucederia si empeoraba
su temblor: me dijo que perderia su empleo. «¢;Qué pasara
entonces?», inquiri, y ella respondié: «Supongo que mi ma-
rido tendré que ir a trabajar». Por lo tanto, el sintoma cum-
plia la funcién positiva de impulsar al matrimonio hacia una
situaciéon méas normal. De acuerdo con esta perspectiva, el
marido y el matrimonio deberian ser el foco de la terapia.

En un caso asi, someter a terapia Unicamente a la esposa
siempre acarrea consecuencias para el matrimonio: el ma-
rido enfrenta una situacion en la cual, ademas de sufrir una
perturbacién, su esposa visita a otro hombre varias veces
por semana, probablemente para hablar de él. La natura-
leza misma de la terapia individual hace que el marido par-
ticipe en un triangulo junto con la esposa y el terapeuta. En
este caso, el marido advirtié que sin duda su esposa y ese
hombre triunfador discutian sus falencias maritales, dudando
cada vez més de la fidelidad de su cényuge. Por supuesto,
la mujer se vio atrapada entre un terapeuta que la alentaba
a expresar sus insatisfacciones y un marido que actuaba como
si, expresandolas, ella cometiera una infidelidad.

Con la terapia individual prolongada entran a jugar otros
factores en el matrimonio. A menudo, en estos casos, el
esposo solo recibe las sobras: ella le revela al terapeuta cada
idea o pensamiento nuevo y, recién después, se lo dice al
marido. . . si es que lo hace. El tratamiento puede conver-
tirse en una barrera entre los conyuges y erosionar la rela-
cion matrimonial, precipitando el descontento y quizas el
divorcio. De sobrevenir este, el terapeuta individual puede
creer que su paciente «ha superado» a Su esposo y que por
lo tanto el divorcio es necesario, especialmente si no admite
su propia intervencién como parte importante de la rup-
tura, independientemente de cualquier «superacion». A ve-
ces el cOnyuge inicia un tratamiento con otro terapeuta, con
lo cual el matrimonio pasa a ser un mariage a quatre. Sean
cuales fueren los objetivos benévolos de semejante ordena-
miento, cuanto méas se prolongue el tratamiento, tanto mayor
sera la «anormalidad» del matrimonio en cuanto no se pa-
recera a la uni6on matrimonial corriente. Cuando un cényuge
permanece en tratamiento individual durante ocho o diez
afios —conozco un caso de dieciocho afios de terapia—, las
etapas posteriores del matrimonio sufren una influencia par-
cial que impide una evolucién conyugal normal: por ejemplo.
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la esposa puede compartir por igual, con el terapeuta y con
su marido, la anticipacion del nacimiento o crianza de los
hijos, con lo cual el terapeuta pasa a ser, esencialmente, un
miembro pagado del grupo familiar colectivo.

Volviendo al caso de la joven con el temblor en la mano,
si ampliamos el contexto, incluyendo ademés del marido a la
familia de la esposa, obtenemos otro panorama distinto. Sus
padres se oponian a la boda; méas aun: se la prohibieron.
Ella resolvié casarse pasara lo que pasase, suponiendo que
en cuanto se celebrara la boda sus progenitores tendrian
que aceptarla. Sin embargo, no bien se hubieron instalado
en el departamento, su madre la Ilamé y le preguntd si ese
dia volveria a casa. Cuando la joven le hizo notar que ahora
era una mujer casada y tenia su propio hogar, su madre
replicé: «Bien, eso no durara». Al dia siguiente volvi6 a pre-
guntarle si regresaria al hogar, asegurandole que aun tenia
su cuarto preparado para recibirla. Continud6 Ilamandola con
persistente regularidad, comentando las fallas del joven es-
poso, esperando que su hija regresara a casa, exacerbando
constantemente cualquier duda que la joven pudiese tener
sobre su marido. Este vivia dentro de un contexto de suegros
hostiles. Su indecision respecto al empleo se basaba, en par-
te, en una preocupacién excesiva por saber qué ocupacion
resultaria aceptable para la familia de su esposa, de modo
que sus decisiones sobre la vida diaria sufrian la inevitable
influencia de ese grupo familiar mas amplio. Dentro de este
contexto, puede decirse que su incertidumbre era de origen
social, mas que temperamental.

Asimismo, los sintomas de la esposa integraban un conflicto
entre miembros de una familia, incluyendo cierta dificultad
en desengancharse de los progenitores y fundar un «territo-
rio» independiente y estable junto con su esposo. El trata-
miento previo puede considerarse, asimismo, parte integral
de este contexto mas vasto: la familia de ella habia pagado
los costosos tests neuroldgicos y la no menos costosa tera-
pia individual. Asi pues, la joven podia costarles dinero a
sus padres por las dificultades que ella y su esposo causaban,
y también cimentar su idea de que su boda habia sido un
error, puesto que creaba problemas tan graves como para
que ella necesitase tratamiento psiquiatrico. Como suele ocu-
rrir, la terapia fue un arma en esa lucha familiar, en tanto
que el terapeuta no se percatd de este aspecto de la terapia,
0 no se preocupd por él.

Este caso ejemplifica de qué modo puede atribuirse a los
terapeutas la resolucién de un problema que, indudablemen-
te, se habria solucionado sin su ayuda. Como dijo Montaigne:
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«Cuando la naturaleza cura, la medicina se atribuye la cura-
cion». Pese a las brillantes maniobras terapéuticas, pareceria
que el problema se solucioné independientemente de ellas:
la joven esposa quedd encinta y esto trasformd el contexto
general. Su maternidad la oblig6é a dejar el trabajo; su esposo
tuvo que emplearse para sostenerla; sus progenitores querian
gue regresara a su hogar, pero como no deseaban que vol-
viera con una criatura cambiaron de actitud y empezaron a
apoyar al matrimonio, en vez de oponerse a él. Habia un
nieto en camino. La «naturaleza» habia resuelto el problema
Ilevando a la joven pareja a la etapa siguiente de la evolu-
cion familiar: la generacion y crianza de los hijos. El sintoma
desaparecié y los cényuges adquirieron mayor madurez y
confianza en si mismos.

Muchos terapeutas recién comienzan a comprender que, en
un matrimonio joven, los sintomas individuales ejercen una
funcién relacionada con los suegros. Uno de los problemas
tipicos de los recién casados es su incapacidad de obrar uni-
dos frente a sus respectivas familias. Por ejemplo, la esposa
no querrd que la familia del marido se meta tanto en sus
asuntos, pero él sera incapaz de oponerse a sus padres; en
tal situacion, la esposa suele acabar presentando algun tipo
de sintoma. Asi ocurri6 en el caso siguiente, donde Erickson
dispuso la aparicién de otro sintoma mas productivo:

Una mujer vino a verme con una dolorosa Ulcera estomacal que
la habia incapacitado en el trabajo, en el hogar y en todas sus re-
laciones sociales. Su principal dificultad era que no podia so-
portar las frecuentes visitas de sus suegros: venian tres o cuatro
veces por semana, sin avisar, y se quedaban cuanto se les anto-
jaba. Le sefialé que si bien no podia tolerar a sus suegros, si
soportaba las visitas a la iglesia, las partidas de naipes con los
vecinos y su trabajo. Centré mi atencion en los suegros y le dije:
«En realidad, no quiere a sus suegros. Son un dolor de estbmago
cada vez que vienen; esto deberia perfeccionarse para provecho
suyo: ciertamente, no pueden pretender que usted limpie el piso
si vomita cuando vienen».

La mujer adoptd este procedimiento: cada vez que venian sus
suegros vomitaba y luego pedia disculpas, en tono débil y lasti-
mero, mientras ellos limpiaban el piso. Hacia asi: en cuanto los
oia llegar en su auto, corria a la heladera y bebia un vaso de
leche; los saludaba no bien entraban, empezaba a charlar y de
pronto se descomponia y vomitaba.

Los suegros empezaron a telefonear antes de venir, para averi-
guar si ella estaba en condiciones de recibirlos, y ella les res-
pondia siempre: «Hoy no», hasta que un dia les dijo que creia
sentirse bien. Desgraciadamente se equivocd; los suegros tuvie-
ron que limpiar el piso una vez mas.
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Necesitaba verse impedida, por lo cual reservdé todo su dolor
estomacal para el momento en que vinieran sus suegros. Esto la
satisfizo; hizo a un lado su Ulcera y se enorgullecié de poseer un
estdbmago tan bueno que podia echar a los parientes. Por su
parte, estos dejaron de venir durante un par de meses y luego
ella los invitd a «pasar la tarde» en su casa. Vinieron con gran
cautela, diciéndole a cada rato: «Quiza ser4d mejor que nos va-
yamos». Cuando quiso terminar la reunién le basté poner una
cara angustiada y frotarse el vientre. Partieron a escape.

La mujer dej6 de ser una persona involuntariamente impedida
para convertirse en alguien capaz de tener a mano un vaso de
leche, en la heladera, con un propoésito determinado. Nunca hizo
falta una disputa abierta. Esto me recuerda a aquel invitado que
siempre venia a cenar los sabados: una y otra vez le servian biz-
cochuelo, disfrutando al preguntarle con cortesia: «¢Quiere un
poco de bizcochuelo?», hasta que finalmente capté la intencién.

Actualmente, la terapia convencional para un recién casado
en dificultades se define como una intromisién destinada a
producir un cambio, pero efectuada de tal manera que no
permita su incorporacién al sistema. Durante la luna de miel
suelen presentarse problemas sexuales (p. ej., impotenciay
frigidez) que a menudo se resuelven por si solos. En muchos
casos en que la pareja busca ayuda, lo sensato es que el ex-
perto evite convertir la dificultad en un problema patol6-
gico, sugiriendo simplemente que esas cosas suelen suceder
y, probablemente, se resolveran por si solas; caso contrario,
siempre podréan volver para tratarse. Con frecuencia basta
hablar sobre el sexo con una persona investida de autoridad
para resolver estos problemas iniciales de la vida marital.
Esto no obedece necesariamente al hecho de que los jovenes
reciban informacién nueva, sino a que alguien investido de
autoridad les permite gozar del placer sexual, siempre prohi-
bido por las «autoridades» anteriores. Es una etapa de la
«ceremonia de iniciaciéon» o ingreso en el mundo adulto.

Cuando las relaciones sexuales no se disfrutan de manera na-
tural, la intervencion terapéutica tiene por objeto lograr ese
goce, estabilizar el matrimonio y ayudar a la joven pareja a
entrar en la etapa de crianza de los hijos. A veces no se pro-
duce ninguna relacion sexual, lo cual priva al matrimonio de
ese goce y de la posibilidad de tener hijos. Erickson da este
ejemplo de un caso donde el marido era motivo de queja:

Un joven que normalmente pesaba 77 kilos se casé con una mu-
chacha bonita y voluptuosa, motivando las chanzas de sus ami-
gos sobre su inminente pérdida de peso. Nueve meses después
vino a verme, buscando consejo psiquiatrico. Ya no podia sopor-
tar mas las pullas de sus compafieros de trabajo sobre los veinte
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kilos que habia rebajado, pero el verdadero problema era muy
distinto: su matrimonio nunca habia sido consumado.

Me explicé que cada noche su esposa le prometia mantener re-
laciones sexuales con él, pero al primer movimiento suyo era
presa del panico y, hablandole en tono quejoso y aterrorizado, lo
persuadia de que esperara hasta la noche siguiente. Todas las
noches dormia mal, sintiendo un intenso deseo irremediablemen-
te frustrado. Hacia poco se habia asustado ante su incapacidad de
ereccién, no obstante su creciente apetito sexual.

Cuando me pregunté si podia hacer algo para ayudarlo a él o
a su esposa, le aseguré que si y cité a la mujer, encargandole al
joven que le explicara el motivo de la consulta y le pidiera que
estuviera preparada para hablar de su vida sexual desde la
pubertad.

La pareja vino puntualmente a la cita vespertina. Hice salir al
marido del consultorio y ella me contd su historia con franqueza,
aunque con gran turbacion. Me explic6 que su conducta se debia
a un terror incontrolable, arrollador, que relacionaba vagamente
con las ensefianzas morales y religiosas. Respecto a su historia
sexual, me mostré una agenda donde llevaba un registro cuida-
doso de las fechas y horas de iniciacién de cada periodo mens-
trual. Este sorprendente registro me revel6 que durante diez
afios habia menstruado cada treinta y tres dias, y que el periodo
comenzaba casi inevitablemente a eso de las diez u once de la
mafiana. De los pocos periodos irregulares ninguno se habia an-
ticipado; eran retrasos indicados por el dia de aparicion y fecha
en que debié haberse producido, mas una nota explicativa, como
ser: «Enferma en cama con un resfrio fuerte». Noté que falta-
ban diecisiete dias para su proxima menstruacion.

Cuando le pregunté si queria que la ayudara con su problema
matrimonial, primero dijo que si pero de inmediato se asusto,
rompi6 en sollozos y me pidié que le dejara «esperar hasta ma-
flana». Finalmente la tranquilicé, asegurandole una y otra vez
gue tendria que decidir por si misma; luego le di una explica-
cion general bastante larga de las relaciones conyugales, inter-
calando aqui y alla, cada vez con mayor frecuencia, sugerencias
sobre la fatiga, la indiferencia y el amodorramiento hasta indu-
cirle un estado de trance bastante bueno.

Entonces le ofreci una serie de sugerencias cada vez mas inten-
sas, que le trasmiti mediante mandatos enféticos para mantener
el trance. Le sugeri que tal vez se sorprenderia al perder definiti-
vamente el miedo de manera subita e inesperada, cumpliendo con
su promesa de «mafiana» antes de lo pensado; podria hacerlo y
quiza lo haria. Durante todo el viaje de regreso al hogar perma-
neceria completamente absorta en la idea satisfactoria, aunque
carente de significado, de que ella haria que todo sucediera de-
masiado rdpido como para pensar siquiera en el miedo.

Vi a su esposo por separado, asegurandole que esa noche se
consumaria el matrimonio. A la mafana siguiente, decepcionado,
me inform6 que durante el viaje de regreso le habia empezado
el periodo a su esposa, diecisiete dias antes de lo debido. Lo
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consolé y reconforté diciéndole que eso indicaba cuan intenso era
su deseo, su intenciéon absoluta de consumar la unién. Después
la cité a ella para cuando terminara su menstruacion.

El sadbado siguiente, al atardecer, volvi a verla y la induje a en-
trar en trance. Esta vez le expliqué que debia consumarse el
matrimonio y que, en mi opinion, eso deberia ocurrir dentro de
los préoximos diez dias. Ella deberia decidir cuando. Le dije que
podria ser ese mismo sabado por la noche o el domingo, aunque
yo preferia la noche del viernes; también podia ser el lunes o
martes por la noche, pero la noche preferida era la del viernes;
insisti en comentar que podria hacerlo la noche del jueves, si
bien preferia definitivamente la del viernes. Repeti sistemética-
mente esta enumeraciéon de los dias de la semana, subrayando
mi preferencia por el viernes, hasta que ella empez6 a manifestar
irritacion.

La desperté y le repeti esas formulaciones. Las escuché con un
gesto de intenso disgusto cada vez que mencionaba mi dia pre-
ferido. Vi al marido por separado y le dije que no le hiciera
requerimientos amorosos, que actuara pasivamente, pero mante-
niéndose alerta para responder, anunciandole finalmente que el
éxito era seguro.

El viernes siguiente, el marido me informd: «Mi esposa me dijo
que le contara lo que pas6 anoche. Fue tan rapido que no tuve
ninguna posibilidad de reaccionar: practicamente me violé. Y me
desperté antes de medianoche para hacerlo otra vez. Esta mafiana
se reia; cuando le pregunté por qué, me pidié que le dijera a
usted que "no era un viernes". Le dije que si, que era viernes,
pero ella se limit6 a reir diciéndome que usted comprenderia que
no era viernes».

No le di ninguna explicacion. El resultado fue un ajuste con-
yugal feliz y continuado, la compra de una casa y el nacimiento
de tres hijos deseados, a intervalos de dos afios.

El periodo de diez dias, la mencién de los dias de la semana
V el énfasis puesto en mi dia preferido obedecieron a las si-
guientes razones: Diez dias era un lapso lo suficientemente lar-
go como para que ella tomara una decision; al nombrar los dias,
este periodo se redujo en la practica a siete. El énfasis en subra-
yar mi dia favorito le planteaba un problema emotivo sumamen-
te compulsivo y desagradable; como habia nombrado todos los
dias de la semana, el paso de cada jornada la acercaba cada vez
mas a mi dia favorito, que era inaceptable. De ahi que para el
jueves soOlo le quedaran ese dia y el viernes, puesto que ya
habian sido rechazados los anteriores. Por lo tanto, la consu-
macion del matrimonio debia ocurrir el jueves, por su propia
eleccion, o el viernes, segun mi eleccion.

Evidentemente, en la primera entrevista utilicé un procedimien-
to equivocado, del cual se vali6 la paciente para castigarme y
frustrarme por incompetente. La segunda sesion fue mas afor-
tunada, le fabriqué un dilema cuyas alternativas le era impo-
sible detectar: deberia optar entre el dia que ella eligiera o el
preferido por mi. El reiterado énfasis con que mencioné el dia
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de mi eleccion evocd una fuerte respuesta emocional correc-
tiva: la necesidad inmediata de castigarme y frustrarme trascen-
di6, temporariamente, sus restantes necesidades emocionales.
Consumado el matrimonio, ella podia mofarse de mi declaran-
do que la vispera no habia sido un viernes, en la dichosa certi-
dumbre de que yo comprenderia.

La consumacion del matrimonio puede resultarle tan dificil
al hombre como a la mujer joven. Es comun que el recién
casado no consiga una ereccion, dificultad que puede consti-
tuir una sorpresa en plena luna de miel. Puede ocurrir que
el hombre tenga todo un historial de relaciones amorosas
exitosas, pero que el acto de casarse genere un vinculo que
le imposibilite la ereccién. A veces, este problema se resuel-
ve por si solo; otras, se requiere una intervencion breve
para aliviar la dificultad y salvar el matrimonio.

Uno de mis estudiantes de medicina se cas6 con una muchacha
muy bonita; aunque habia sido bastante viril y habia mante-
nido relaciones sexuales con todas las prostitutas de la ciudad,
en la noche de bodas no pudo tener ni una sola ereccion, ni
tampoco en las dos semanas siguientes, pese a intentarlo por
todos los medios, incluyendo la masturbacion. Tras dos semanas
de triste luna de miel, la esposa consult6 a un abogado sobre
las posibilidades de anular el matrimonio.

El joven vino a plantearme el problema. Le dije que hablara
cONn unosS pocos amigos que conocian a su esposa, pidiéndoles
gue la persuadiesen de que viniera a verme. Cuando ella vino,
hice que el marido aguardara fuera mientras conversaba con
ella. Manifestaba una gran amargura, y la dejé que me contara
toda la frustrante historia; me dijo que se creia atractiva, y sin
embargo, halldndose totalmente desnuda, él habia sido incapaz
de hacerle el amor. La noche de bodas puede ser un aconteci-
miento tan importante para una muchacha... Es un momento
memorable que representa su trasformacién en mujer, y toda
mujer quiere ser deseada de un modo uUnico. Era una situacién
apabullante, arrolladora, y asi se la defini a ella.

Le pregunté si habia reflexionado sobre el elogio que le habia
hecho su esposo. Mi pregunta la dejé perpleja, ya que parecia
indicar todo lo contrario de lo que ella habia dicho, de modo
que afiadi: «Evidentemente, pensé que su cuerpo era tan her-
moso que se sintié apabullado, completamente apabullado por
él. Y usted interpret6 mal su actitud creyéndolo incompetente.
Claro que lo era, puesto que comprendia cuan poco capaz
habia sido de apreciar de veras la belleza de su cuerpo. Vaya
al consultorio de al lado y medite sobre esto».

Hice entrar al marido y le dejé contar toda la triste historia
de su luna de miel. Después le dije lo mismo que a ella: se
flalé qué elogio formidable habia brindado a su esposa, aco-
tando que era culpable de muchas aventuras amorosas corri-
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das con anterioridad, pero que su incapacidad actual le demos-
traba que habia hallado realmente a la muchacha Unica, irre-
sistible

Volvieron juntos a su departamento, en auto, y estuvieron a
punto de detenerse en el camino para hacerse el amor. De ahi
en adelante no tuvieron mas problemas.

Este tratamiento es esencialmente una terapia para crisis ma-
trimonial; su eficacia depende, en parte, de que la interven-
cion sea hecha con sentido de la oportunidad. Una accién
réapida, efectuada a tiempo, puede resolver prontamente un
problema sexual dificil de solucionar si se lo deja convertirse
en un problema conyugal crénico. A veces, la intervencion
es como un permiso para triunfar ofrecido por algun perso-
naje investido de autoridad, combinado con una elegante
manera de zafarse de la dificultad. Hay otras variantes utili-
zadas por Erickson:

Un recién casado de 24 afos, universitario, volvié de sus dos
semanas de luna de miel sumido en el abatimiento, ya que
habia sido incapaz de tener una ereccién. Su esposa acudi6 de
inmediato a un abogado para pedir la anulacién del matrimo-
nio, en tanto que él buscé ayuda psiquiatrica.

Lo persuadi de que trajera a su esposa a mi consultorio, donde
pude inducirla facilmente a cooperar en la hipnoterapia de su
marido. Inicié el tratamiento pidiéndole al joven que la mirara
a ella y volviera a experimentar, de manera total, su sensacion
de vergienza, humillacién e irremediable impotencia. Mientras
lo hiciera, tendria ganas de hacer cualquier cosa, cualquier cosa,
con tal de librarse de esa sensacion detestable. A medida que
esta situacion se prolongara seria presa de una creciente ceguera
que hasta le impediria verme a mi (aunque oiria mi voz) y
que sblo le permitiria ver a su esposa. En ese momento él com-
prenderia que estaba entrando en un profundo trance hipnético,
durante el cual no podria controlar ninguna parte de su cuerpo.
Mas tarde, en una alucinacion, veria a su esposa desnuda y
luego se veria a si mismo en idéntica condicidn; tras esto, des-
cubrirfa su imposibilidad de mover o controlar su cuerpo, eta-
pa que conduciria, a su vez, a otro descubrimiento sorprendente:
sentirfa que mantenia contacto fisico con su esposa, un contacto
cada vez mas intimo y excitante, sin que pudiese hacer nada para
dominar sus reacciones fisicas; pero estas respuestas incontrola-
das sblo podrian consumarse cuando ella se lo pidiera.

El estado de trance se desarroll6 rapidamente; cuando termino,
le imparti esta consigna: «Ahora usted sabe que puede hacerlo.
En verdad, lo ha logrado y le es totalmente imposible abste-
nerse de lograrlo una y otra vez».

Esa noche los dos consumaron fécilmente su unién. Los he visto
de vez en cuando, como consejero matrimonial, y sé que no
ha habido dificultades en su vida conyugal.
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Aunque producir la ereccion quiza constituya un problema
para las parejas recién casadas, es tal la inventiva humana
que hasta pueden suscitarse dificultades a causa de la faci-
lidad con que el marido la produce. En el siguiente ejemplo
vemos que la insatisfaccién de una esposa se expresd justa-
mente asi:

Una mujer, que llevaba un afio de casada, manifestaba una gran
amargura respeto de su conyuge. Me explicé que se entendian
bien, pero que en cuanto se encaminaban al dormitorio para
acostarse empezaban las dificultades: «No bien damos el primer
paso hacia el dormitorio, mi esposo tiene una ereccién; tanto
da que me desvista rapido o despacio. Todas las noches se
acuesta en ereccion y, cuando despierta por la mafiana, ahi esta
la cosa enhiesta. Estoy tan enloquecida que discuto permanen-
temente».

«¢Qué es lo que quiere?», le pregunté.

«jSi tan siquiera pudiera acostarse una vez, una sola vez, sin
que él tenga automaticamente una ereccion! Si pudiera dejarme
sentir mi poder femenino por una sola vez!».

Me parecié un pedido razonable, puesto que toda mujer tiene
derecho a generar y reducir una ereccion. El hecho de que esta
se produzca con s6lo mirarla o con sélo entrar en el dormitorio,
y no por incitacion de ella, puede causarle insatisfaccion. Asi
pues, hice entrar al marido y le sefialé cuanta importancia te-
nia esto para su esposa, haciéndole prometer que guardaria el
secreto.

Esa noche se masturbd tres veces y cuando se dirigi6 al dor-
mitorio tenia el pene flaccido. La esposa goz6 a maravillas
cimbredandose ante él en una danza serpenteante, en tanto que
él se preguntaba si llegaria a producir una ereccion; lo que mas
la deleit6 fue que él logré producirla contemplando sus movi-
mientos, sin ningdn roce o beso. jDe veras tenia poder feme-
nino! Cuando visité su ciudad, varios meses después, me invi-
taron a cenar; durante la comida adverti que ella tenia poder de
seduccion y estaba satisfecha de ello.

Algunas mujeres gustan disfrutar de su poder, en tanto que
para otras la luna de miel es una época en la que, simple-
mente, no pueden participar en el acto sexual. Erickson narra
el caso de una joven: llevaba una semana de casada y, aunque
queria mantener relaciones sexuales con su marido, era inca-
paz de hacerlo. A cada intento de consumar el matrimonio
la invadia un panico terrible y cerraba las piernas en tijera.
Fue a ver a Erickson acompafiada de su esposo, conté su
historia con frases entrecortadas y dijo que habia que hacer
algo, ya que él la amenazaba con anular la boda. El marido
confirmé su relato y afladid, por su parte, otros detalles
descriptivos.
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Esencialmente usé la misma técnica empleada en una media do-
cena de casos similares. Le pregunté si estaba dispuesta a acep-
tar cualquier procedimiento razonable tendiente a corregir su
problema, y me contest6: «Si, menos que me toquen; me en-
loquezco si lo hacen». El marido corrobor6 esta declaracion.

Le dije que emplearia la hipnosis, a lo que consinti6 tras cierta
vacilacién reiterando su pedido de que no la tocaran.

Le adverti que su esposo permaneceria sentado en una silla ubi-
cada en el extremo opuesto del consultorio, conmigo al lado.
Ella debia llevar su silla al otro extremo de la habitacion, junto
a la puerta de entrada, sentarse alli y observar continuamente
a su marido; si cualquiera de nosotros dos se ponia de pie, ella
saldria inmediatamente del consultorio.

Hice que se echara en la silla muy reclinada hacia atras, con
las piernas extendidas, los pies y brazos cruzados, los pufios
apretados y todos los musculos en tension; deberia mirar fija-
mente a su esposo hasta que s6lo pudiese verlo a él, mas un
chispazo de mi imagen con el rabillo del ojo.

Comenzd su tarea obedientemente. Mientras lo hacia, le dije
que se sumergiera en un suefio cada vez mas profundo, viendo
s6lo a su esposo y a mi. A medida que fuera hundiéndose en
el suefio, se asustaria y sentiria panico, pero seria incapaz de
moverse y de hacer otra cosa que no fuera observarnos a nos-
otros, sumiéndose paulatinamente en el trance. Cuanto mas
miedo tuviese, tanto mas profundo seria su trance. Le informé
que, al mismo tiempo, este panico la mantendria rigida e in-
movil en su silla.

Después, poco a poco, comenzaria a sentir que su esposo la
tocaba de un modo intimo, acariciador, aunque seguiria viéndolo
sentado en el otro extremo de la habitacion. Le pregunté si
accedia a experimentar estas sensaciones, explicandole que su
cuerpo rigido se relajaria lo suficiente como para que pudiera
contestarme con un movimiento de cabeza, advirtiéndole que
deberia darme una respuesta meditada y sincera, sin apresu-
rarse. Asintié lentamente.

Entonces le avisé que su esposo y yo volveriamos la cabeza
para no mirarla, ya que las caricias del marido serian cada vez
més intimas. Finalmente, se sintié6 completamente satisfecha,
feliz y relajada. Unos cinco minutos después, me dijo: «Por
favor, no mire; estoy tan avergonzada. . . Ojala podamos irnos
a casa, pues me siento muy bien».

Una vez a solas con el marido, le imparti la consigna de llevar-
la a casa y esperar pasivamente los hechos. Dos horas después
recibi una llamada telefonica de los dos, que me dijeron sim-
plemente: «Todo va bien». A la semana los |lamé para saber
cémo andaban: no habia problemas. Quince meses después, vi-
nieron muy orgullosos a presentarme a su primogeénito.

Sucede a veces que la pareja puede mantener relaciones se-

xuales adecuadas, pero falta «algo» en el acto sexual, como
se vera en el caso siguiente:

145



Un profesor universitario jamas habia tenido un orgasmo ni una
eyaculacion. Buscé la palabra «eyaculacion» en el diccionario y
después vino a verme, preguntandome por qué se la usaba en
relacion con el comportamiento sexual masculino. «¢Hasta
cuando tuvo usted enuresis?», inquiri, y él respondi6: «Hasta
los once o doce afios».

Me dijo que su esposa era feliz con él, que los dos mantenian
relaciones sexuales y tenian dos hijos. «;Qué hace usted en
vez de eyacular?», le pregunté. «Uno realiza el coito, lo dis-
fruta, y al rato el semen fluye del pene como si se estuviera
orinando», me contesté.

Habia aprendido que el pene sélo servia para orinar, de modo
que lo habia usado en su matrimonio para «orinar» en la vagi-
na de su esposa. Me pregunté si acaso no hacian eso todos los
hombres, y le imparti una tarea. Todos los dias o dia por medio
se reservaria una hora, durante la cual se encerraria en el bafio
para masturbarse. Mientras lo hiciera, tendria que identificar
todas las partes del pene desde la base a las glandulas, asi como
todas las sensaciones; también deberia retener en lo posible la
emision de semen, para ver qué grado de excitacion podia
alcanzar, qué toques y estremecimientos podia afiadir. Debia
preocuparse por la tensién, la friccién, el calor, pero no por la
emision de semen. Por el contrario, deberia retenerlo, ya que
su pérdida significaria la pérdida fisiolégica de la capacidad de
seguir masturbandose.

Aunque le pareci6é una consigna infantil, tonta, la cumplié con
regularidad durante un mes. Una noche, a las once, me llamé
por teléfono y me anuncié: «Lo hice». «¢Qué hizo?», inquiri.
«Hoy, en vez de masturbarme, me acosté con mi esposa, tuve
una excitacion sexual y eyaculé. Me pareci6 que le agradaria
gue se lo comunicara». Le respondi que me alegraba mucho.
A la una de la mafiana me Ilamé de nuevo para anunciarme que
habia tenido otra eyaculacién.

Me dijo que su esposa queria saber por qué me telefoneaba
para contarme que habia tenido trato sexual con ella, pre-
guntandome si debia decirselo. Le respondi que eso no le in-
cumbia a su mujer, pero después hablé con ella. Al preguntarle
si habia disfrutado su vida conyugal, me respondié que si y
gue su vida sexual habia sido buena; después comentd: «Desde
aquella noche en que mi esposo lo Ilam6 a usted para decirle
gue me estaba haciendo el amor, mis relaciones sexuales han
mejorado, pero no Sé por qué».

Uno de los problemas méas comunes que enfrentan los recién
casados es la inhabilidad para gozar mutuamente del acto
sexual debido a sus ideas mojigatas. A veces, basta una breve
intervencién para modificar la relacion y hacer del matrimo-
nio una oportunidad de goce para los jévenes. Veamos, con
el siguiente caso, un ejemplo del procedimiento empleado
por Erickson:
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Una pareja, casada hacia menos de un mes, vino a verme a
instancias de la mujer. EI marido dijo que estaba resuelto a
obtener el divorcio, ya que no podia soportar la conducta ul-
trajante de su esposa, y en tono harto enfatico hizo un comen-
tario poco favorable sobre los psiquiatras, hasta que, por dulti-
mo, le dije: «Usted ha expresado su opinion; ahora le hablaré
con la misma franqueza. Lleva menos de un mes de casado
y ya habla de divorciarse. Ignoro qué clase de cobarde es usted,
pero al menos deberia aguantar un mes de matrimonio hasta el
fin. Asi pues, tenga la bondad de callarse y escuchar lo que
quiere decirme su esposa». Por toda respuesta se cruzé de bra-
zos, apreto los dientes y escucho.

Ella me explic6: «Henry no cree en una relacién sexual como
la gente. Quiere apagar todas las luces, correr las cortinas y
desvestirse a solas en el bafio; no entra en el dormitorio a me-
nos que esté totalmente a oscuras y se supone que yo no debo
quitarme el camison. So6lo quiere mantener la relacion sexual
del modo maéas simple posible; ni siquiera me besa».

«;Es cierto eso?», le pregunté a Henry, y él respondid: «Creo
que las relaciones sexuales deben mantenerse en forma adecua-
da, sin sentimentalismos».

«Es como si evitara tocarme; no quiere besarme los pechos,
ni juguetear con ellos, ni siquiera tocarlos», continué dicien-
do ella

«Los senos son algo utilitario, destinado a los bebés», acoté él.
Le dije que me sentia inclinado a simpatizar con su esposa, ad-
virtiéndole que, probablemente, no le gustaria lo que iba a de-
cirle. Y agregué: «Por consiguiente, siéntese ahi de brazos cru-
zados, apriete los dientes y enojese cuanto quiera, porque voy
a explicarle a su esposa algunas cosas que creo debe saber».

Le describi, de acuerdo con mi parecer, de qué manera su es-
poso debia besarle los senos y acariciar sus pezones, sefialando
como y donde debia besarla con placer. Siendo una mujer sana,
ella también debia disfrutarlo. Después le indiqué que los seres
humanos tienden al antropomorfismo: Ilaman a sus cafiones
«Vieja Betsy», a sus lanchas «La Despierta» y a sus cabafas
«La Acogedora»; tienen un sinnumero de nombres carifiosos
para diversas pertenencias. Comenté que su esposo deberia apo-
dar de algin modo sus mellizos puesto que la amaba, y como
ella me mird intrigada agregué, seflalando sus senos: «Usted
sabe que son gemelos». Afiadi que, en verdad, los mellizos de-
berian tener nombres que rimaran y, volviéndome hacia él, le
planteé firmemente la cuestion: «Deberd venir a la entrevista
de mafiana con dos nombres para los senos de su esposa; Si ho
lo hace, yo le pondré nombre a uno y al punto se le ocurrird a
usted el nombre para el otro, sin que pueda evitarlo». Por toda
respuesta, el marido sali6 majestuosamente del consultorio.

Al dia siguiente, no bien llegaron, la mujer me dijo: «Henry
ha tratado de hacerme el amor de un modo mucho mejor. Pa-
rece comprender mas, pero afirma que jamas pondra nombres a
los mellizos».
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Me volvi hacia é y le pregunté: «;Va a ponerles nombre?
Recuerde que si se rehusa le pondré a uno un nombre que
rime, y usted se avergonzar4 del que se le ocurrira para el
otro». «No trataré los senos de mi esposa de modo indecoro-
so», respondio.

Le sugeri que tal vez querria reconsiderar su actitud durante
media hora, mientras hablabamos de otros temas; asi que dis-
cutimos otros aspectos de su adaptacion sexual, tal como queria
Su esposa.

Al cabo de media hora le dije: «Bien, ¢esta pronto ya? ¢Tiene
los nombres? Yo estoy dispuesto, pero espero que lo esté us-
ted». «Lo desafio a que lo haga», replicé. Insisti en que le
pondria nombre a uno y, al instante, se le ocurriria el del otro,
y como volvié a rehusarse le pregunté a la esposa si estaba
dispuesta. Contestdé que si, y entonces dije: «Su seno derecho
se Ilamard Kitty». Al punto, el joven gazmofio pensé en la rima
«Titty» (Tetita).

La esposa quedd satisfecha. Seis meses después recibi una tar-
jeta navidefia del matrimonio, qué vivia en otro estado, fir-
mada por los dos mas «K. y T.»; la esposa me conté que su
marido se habia convertido en un amante agradable, muy or-
gulloso y satisfecho con los mellizos. A los dos afios visité su
ciudad y cené con un amigo de ellos, quien me coment6: «jQué
pareja agradable! Recuerdo cémo era Henry cuando se casaron,
pero ahora es verdaderamente humano». Tiempo después re-
cibi una tarjeta de ellos que contenia varios agregados a la
familia, aparte de «K. y T.». Henry habia aprendido para qué
servia una tetita.

Con frecuencia, en un tratamiento, es posible emplear tera-
péuticamente la compulsion como lo hice en este caso. El ma-
rido evitaba los senos de su esposa en forma compulsiva, pero
yo inventé una rima igualmente compulsiva que no pudo re-
huir. Toda la compulsion se centraba en poner un sobrenombre
carifioso a los senos, en vez de evitarlos, invirtiendo simplemente
su compulsion original.

La peculiar capacidad humana de ser concientes de nuestros
propios actos hace que un hecho que simplemente deberia
acaecer se convierta en un esfuerzo deliberado, modifican-
dose su naturaleza. La determinacién conciente de lograr
una ereccién o tener un orgasmo puede caer dentro de esta
categoria: es un intento de producir voluntariamente una
conducta involuntaria, atrapando al sujeto en un ciclo con-
traproducente. Solemos impartir la educacion sexual en for-
ma tan cientifica, por no decir inflexible, que las relaciones
sexuales pueden convertirse en un esfuerzo técnico para las
personas demasiado educadas. Hasta el goce sexual puede
ser presentado como un deber por educadores bienintencio-
nados. Forzar a una pareja a ser mas humana en sus relacio-
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nes sexuales es un esfuerzo terapéutico que vale la pena rea-
lizar; el siguiente procedimiento de Erickson ejemplifica un
modo de encarar este problema:

Un catedratico de treinta afios asistioé a un baile de la univer-
sidad y vio alli a una mujer, también treintafiera, que estaba
sola en el otro extremo del salén. Ella repar6 en él y al punto
se sintieron atraidos. Al cabo de un mes ya tenian planeado
su futuro y estaban casados. Tres afios después vinieron a mi
consultorio y, con extrema turbacién y mojigateria, me conta-
ron su triste historia en un lenguaje de lo mas formal y enva-
rado. Su problema podia resumirse asi: aun antes de casarse
habian resuelto tener hijos; dado que ambos habian alcanzado
la treintena deberian engendrarlos sin demora, pero habian pa-
sado tres aflos y seguian sin tener descendencia, no obstante el
asesoramiento y los exdmenes médicos a que se habian someti-
do. Mientras me contaba su problema en presencia de su esposa,
el catedratico me dijo: «En mi opinién, y también en la de mi
esposa, hemos llegado a la conclusion de que es mas correcto
que exprese nuestra dificultad en nombre de los dos, en forma
sucinta. El problema nos perturba sobremanera y esta destru-
yendo nuestro matrimonio. Dado nuestro deseo de tener hijos,
todos los dias, por la mafiana y por la noche, nos hemos unido
conyugalmente con todos los concomitantes fisiolégicos que ello
implica, con el objeto de procrear. Los domingos y feriados
hemos llegado a unirnos cuatro veces al dia, con todos los con-
comitantes fisiologicos, con miras a procrear. No hemos permi-
tido que la incapacidad fisica interfiriese en esto. Esta frustra-
cion de nuestros deseos filoprogenéticos ha hecho que la unién
conyugal sea cada vez mas desagradable para nosotros; esta
circunstancia no ha trabado nuestros esfuerzos procreadores, pe-
ro descubrir nuestra creciente impaciencia mutua es motivo de
angustia para ambos. Es por esto que recurrimos a usted, ya
que los otros tratamientos médicos han fallado».

A esta altura de su exposicion lo interrumpi, diciéndole: «Us-
ted ya ha formulado el problema. Querria que permaneciera
callado mientras su esposa expresa su opinién con sus propias
palabras». Asi lo hizo ella, con frases casi tan pedantes como las
de su marido y con una turbacion todavia mayor. Entonces les
dije: «Puedo corregir su problema, pero tendré que aplicar una
terapia de choque; no me refiero al choque eléctrico o fisico,
sino al psicoldgico. Los dejaré aqui solos durante quince minu-
tos, para que intercambien opiniones y decidan si estan o no
dispuestos a recibir un choque psicolégico bastante fuerte. Des-
pués vendré a preguntarles qué han resuelto, para obrar en
consecuencia».

Sali del consultorio, volvi a los quince minutos y les pedi que
me dieran su respuesta. «Hemos discutido el asunto objetiva
y subjetivamente, llegando a la conclusién de que soportare-
mos cualquier cosa que pueda satisfacer nuestros deseos filo-
progenéticos», dijo él. «;Esta usted plenamente de acuerdo con
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eso?», le pregunté a ella, y me contestd: «Lo estoy, sefior». les
expliqué que el choque psicolégico involucraria sus emociones
y les provocaria una determinada tension emocional, y continué
diciéndoles: «Los dos sufriran un fuertisimo choque psicoldgi-
co, si bien sera bastante sencillo de administrar. Siéntense, pa-
sen las manos por los costados de las sillas, agarrense fuertemen-
te de la parte inferior del asiento y escuchen bien lo que le?
diga. Una vez que haya terminado de hablarles, quiero que per
manezcan en absoluto silencio mientras les administro el choque.
En pocos minutos podrén salir de aqui y volver a sus casas.
Quiero que los dos mantengan un silencio absoluto en todo el
vigje de regreso; mientras permanezcan asi, descubriran que un
tropel de pensamientos pasan vertiginosamente por sus psiques.
Cuando lleguen a casa, seguiran callados hasta que hayan en-
trado y cerrado la puerta. jEntonces seran libres! Ahora sujé
tense fuertemente de los asientos porque voy a aplicarles el
choque psicologico. Es este: durante tres largos afios ustedes
se han unido conyugalmente por lo menos dos veces por dia,
y en ocasiones hasta cuatro veces en veinticuatro horas, con
todos los concomitantes fisiolégicos y con el propdésito de pro-
crear, y han visto frustrados sus deseos filoprogenéticos. Pues
bien, ¢por qué demonios no fornican por placer y le rezan al
diablo para que ella no quede prefiada hasta dentro de tres
meses, por lo menos? Ahora vayanse, por favor».

Mas tarde me enteré de que habian vuelto a su hogar en silen-
cio, pensando «en muchas cosas». Segin contdé el marido, en
cuanto entraron en la casa y cerraron la puerta, «nos dimos
cuenta de que no podiamos esperar hasta Ilegar al dormitorio:
nos tiramos al suelo y no nos unimos conyugalmente, nos diverti-
mos; ahora, apenas pasados los tres meses, mi esposa esta em-
barazada». Nueve meses después les nacié una hija. Cuando los
visité para conocerla, adverti que el matrimonio ya no necesi-
taba emplear en sus conversaciones un estilo formal, con pa-
labras complicadas y frases repulidas; hasta podian contar cuen-
tos picarescos.

De acuerdo con las sugerencias que les imparti, el viae de
sesenta kildmetros en absoluto silencio les permitié dar rienda
suelta a ideas variadisimas, hasta entonces reprimidas, lo cual
dio por fruto esa actividad sexual no bien entraron al hogar.
Era lo que yo esperaba. Cuando los interrogué sobre esto res-
pondieron que, a su entender, sus pensamientos eréticos habian
ido en aumento a medida que se acercaban al hogar, pero que
no recordaban lo ocurrido de una manera especifica.

Cierta vez relaté este caso integramente en la Universidad de
Columbia, ante una audiencia compuesta por mas de setenta
psiquiatras practicantes, a quienes previamente habia pregun-
tado si se creian capaces de escuchar algunas palabras inconve-
nientes, en relacion con un problema psiquiatrico. Me parecio
que podrian soportarlas, y ellos dijeron que si. Sin embargo,
para sorpresa mia, cuando pronuncié la palabra clave se pusie-
son rigidos, inmdviles por breves segundos, y noté que mi pro-
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pio tono de voz habia cambiado notoriamente. Fue algo muy
revelador de los efectos prolongados que ejercen las inhibiciones
aprendidas en la infancia y mantenidas en la edad adulta.

Asi como no tiene empacho en emplear palabras fuertes con
algunos clientes, Erickson procura hablarles a otros de tal
manera que s6lo méas tarde comprendan lo que él les ha
dicho. También se muestra extremadamente prudente con
quien teme discutir algo infando. Cree que su accionar debe
adecuarse a las peculiaridades de cada persona que lo con-
sulta, sin intentar amoldar a todos los pacientes a una misma
pauta terapéutica. En algunos casos (p.ej., el anterior) ha-
bla del sexo con franqueza, en lenguaje chocante, y en otros
puede encararlo indirectamente, dejando que el paciente
descubra a qué se refiere. Veamos un ejemplo de esto:

Una mujer casada vino a plantearme sus numerosos temores y
la peculiar angustia que le provocaba su cabello. No podia en-
contrar un buen salén de belleza en toda la ciudad. Ya se acos-
tara sobre el lado derecho, el izquierdo o de espaldas, todas
estas posiciones le desordenaban el peinado, lo cual representaba
una dificultad para ella. Cada vez que queria hablarle de otras
cosas, ella volvia al tema del cabello. Cuando ya llevaba perdi-
das dos horas, le dije: «Durante esta hora cuénteme todo lo que
le pasa con su cabello, sin una pausa. Al cabo de ella, le diré
algo que carecera totalmente de significado. Escucharé lo que
usted me diga y, en cuanto exprese algo que me dé pie para
decirle esa frase carente de significado, se la diré. Tan pronto
como se la haya dicho abriré la puerta y la despediré».

Me hablé de su cabello, de las ondas, los rizos, las ondulacio-
nes largas, las lociones, los champues, etc. Al filo de la hora
menciond, casualmente, lo dificil que le era hacerse la raya, y
entonces le dije: «Vea, usted quiere decir que, en realidad, le
gustaria partirse el cabello a gusto con un peine de un solo
diente». Dicho esto la ayudé a salir del consultorio, mientras
ella me dirigia una mirada estupida.

Tard6 tres dias en pensarlo. Segin me dijo, reflexiond sobre
mi frase durante el viaje de regreso y al dia siguiente, sin en-
contrarle sentido, pero «al tercer dia empecé a dudar de mi
vida sexual, y aumenté mi conviccion de que alli habia un
problema». Luego de esto nos pusimos a trabajar en la terapia.

En otros casos, Erickson discute un problema sin haber lle-
gado siquiera a un acuerdo explicito sobre el tema tratado.
Por ejemplo, habla de los placeres sibariticos como una for-
ma metaforica de referirse al sexo: «¢lLe gusta la carne poco
asada? ¢Prefiere comerla muy de vez en cuando?». Sostiene
que, a menudo, los problemas sexuales pueden resolverse sin



haberlos discutido nunca de un modo explicito. Otras veces,
cuando su interlocutor es muy timido y reticente respecto
de su problema, conversara sobre otras cosas de tal manera
que, finalmente, aquel saca a relucir lo que no se podia men-
cionar. He aqui un caso:

Cierta vez, una mujer me escribié diciéndome que tenia un
problema del cual no podia hablar, preguntdndome si podia
hacer algo por ella. Le sugeri que podria ayudarla mejor si
venia a verme, a lo cual respondié que lo haria, pero que le
Ilevaria varios meses armarse de coraje. Finalmente vino y me
comentd que tenia poca continencia, que sus relaciones sexua-
les eran muy dificiles «por lo que podria pasar» y que su madre
habia puesto reparos en cuidar de ella debido a un olor. El
énfasis con que pronunci6 la palabra «olor» me revelé que su
problema era la flatulencia. Como en verdad no podia hablarme
de eso, empecé a charlar sobre las competencias atléticas. Le
comenté el placer que proporcionaba ser capaz de acertar un
hoyo a mas de 270 metros, o lograr una corrida en béisbol, o
recorrer una gran distancia a nado. Mas tarde me referi al
pesista capaz de levantar pesas de 90 kilos, y yo jadeaba por el
esfuerzo mientras hacia la mimica; la paciente me acompa-
flaba plenamente en eso.

Después le expliqué que los musculos del cuerpo tenian el pri-
vilegio de percibir una contraccién vigorosa, dificil, eficaz; del
mismo modo, morder un caramelo duro proporcionaba verdade-
ra satisfaccién fisica. Todo nifio conoce el goce absoluto de
tragarse una cereza entera y sentir cémo baja hacia el estémago.
La mujer, que podia reconocer todas esas sensaciones, pensd que
yo sblo le estaba ofreciendo una disertacion fascinante. Mi
mencién del nifio tragando la cereza hizo que me hablara de
las cosas que ella habia tragado con especial deleite. Luego dije
que debiamos respetar nuestros pies usando calzado adecuado,
en lo que ella convino, agregando que también debiamos res-
petar nuestros ojos, oidos y dientes. «Por supuesto, usted co-
noce esa tremenda satisfaccion que se experimenta después de
una buena comida, cuando uno se siente verdaderamente bien»,
comenté (ella era muy regordeta y una sola mirada bastaba para
detectar su glotoneria). Sefialé que el estbmago merece ser bien
tratado y le pregunté si, en su opinién, no seria justo y honesto
admitir que un buen movimiento de vientre podia halagar de
veras al recto. ¢Qué consistencia debian tener las heces? Si esta-
bamos en un desierto en un térrido dia de verano, agotada ya
el agua, la defecacion seria mas bien dura y consistente debido
a la deshidratacion, pero si se producia después de una purga
seria mas bien aguachenta, pues el intestino sabe lo que hace.
El estomago observa la comida que recibe y elige aquella que
puede digerir; el duodeno y el resto de los intestinos hacen
lo mismo. Ellos deben considerar la purga y admitir: «Esto
necesita fluido y evacuacion».
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Entonces la mujer fue al grano, preguntandome: «Pero el gas,
¢qué es?». Le dije que era algo simbiético:' las bacterias dei
conducto intestinal ayudan a digerir mediante su propia diges-
tion, lo cual significa que debe haber cierta putrefaccién y la
consiguiente liberacion de sustancias gaseosas. Se necesita cier-
to cambio quimico para descomponer las proteinas. Volviendo
al recto, este debe deleitarse con una evacuacién abundante,
ya sea consistente, blanda, liquida o gaseosa. Asimismo, le ex-
pliqué que hay un tiempo y lugar para cada cosa. Podemos
comer en la mesa pero, aunque no estd prohibido, no nos lim-
piamos los dientes en ella. Tampoco lavamos los platos en la
mesa, a menos que estemos en la cocina de una casa rural don-
de, a falta de pileta, los lavamos en un tacho colocado sobre
la mesa; esto es absolutamente correcto, pero de poder hacerlo
lavamos la vajilla en la pileta. Del mismo modo, hay un mo-
mento y lugar oportunos para mover el vientre, pero es preciso
admitir que las necesidades del intestino priman sobre las del
individuo. «Supongamos que estd conduciendo su auto porque
necesita llegar a alguna parte, y que le entra arenilla en los
0jos: en ese caso, |0 mejor es que se detenga y atienda su vista;
olvidese de si misma como persona y atienda a las necesidades
de sus ojos», le dije. De igual modo, atendemos a las necesida-
des de diversas partes del organismo, insistiendo una y otra vez
hasta adquirir el grado de control requerido.

La mujer extrajo las conclusiones por si sola: volvié a su casa
y se preparé un buen plato de habas. Después me conté: «Fue
divertido; pasé el dia entero despidiéndolos: los hubo pequefii-
tos, grandes, ruidosos, suaves...». Descubrié que ningln te-
mor a la flatulencia interferiria en sus relaciones sexuales; ahora
tiene un bebé.

Aunque es «normal» casarse y tener hijos, muchas personas
prefieren llevar un modo de vida diferente y no se casan,
o lo hacen con otros fines. En el caso siguiente vemos como
concert6 Erickson un matrimonio de conveniencia:

Un psiquiatra residente, que hacia practica didactica conmigo y
estaba atendiendo a un empleado del hospital, vino a verme
muy afligido. Me dijo que su paciente era homosexual pero
queria casarse, y me pregunté6 cémo podria hallar una muchacha
dispuesta a casarse con él por las apariencias, para que él pu-
diera integrarse a la comunidad y gozar de buena reputacién
en la vecindad.

El psiquiatra ignoraba que, por mi parte, trataba a la sazén a
una joven lesbiana que trabajaba en el hospital y que también
deseaba casarse por las apariencias. En vista de esto, le propuse
a aquel: «¢Qué le parece si le dice a su paciente que camine
por la vereda que hay detras del hospital, a las cuatro de la
tarde? Digale que alli encontrara lo que necesita».

Le indiqué a la joven que ese mismo dia, a las cuatro de la
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tarde, caminara en direccién opuesta por la acera posterior del
hospital, aclarandole que ella sabria qué hacer.

Los dos buscarian algo 'en esa vereda sin saber con certeza qué
era. Simplemente alli no habia nada fuera de ellos dos; de este
modo, no se les impuso nada: eran libres de seguir su camino
si lo deseaban.

Ella fue mas perspicaz que él. Vino y me dijo: «Usted concerté
eso, ¢no es cierto?». Asenti y ella prosiguié: «En cuanto lo vi
supe que era un homosexual y se lo dije con franqueza. jSe puso
tan contento!. .. ¢Debo decirle que usted lo sabe?». Respondi
que tal vez convendria hacerlo, por si acaso los dos necesitaban
un mayor asesoramiento.

Se casaron y llevaron una vida respetable. El solia frecuentar
un club de péquer y ella una reunién de bridge. Aproximada-
mente al afio de casados les ofrecieron empleo en un hospital
de otro estado. Vinieron a pedirme consejo sobre si aceptaban o
no la propuesta, lo cual me parecié una buena idea. Yo conocia
a un médico que trabajaba en ese hospital, de modo que le
escribi anunciandole: «Eulano y su esposa llegaran alli. Com-
prendera porqué Ilamo su atencién sobre ellos; necesitaran pro-
teccién, orientaciéon y una "pantalla"».

Cuando se trasladaron fueron a verlo. EI médico les dijo que
habia recibido una carta mia anunciandole su llegada, pero no
les dijo el porqué de mi actitud. «Creo que él esperaba que
ustedes me lo dijeran», insinué, y los cényuges suspiraron ali-
viados: tenian la oportunidad de decirselo ellos mismos.
Consiguieron una casa con cuatro dormitorios. Recibian fre-
cuentes visitas de amigos que, a veces, pernoctaban en dos de
los dormitorios, en tanto que él y ella ocupaban cada uno
el suyo.

Durante el matrimonio surgen numerosos y graves proble-
mas psiquiatricos. Antiguamente, la psiquiatria tendia a con-
siderar el sintoma como algo independiente del contexto
matrimonial. Por ejemplo, se creia que la ceguera histérica
era una respuesta a la angustia y temores internos del indi-
viduo, sin tomar conciencia del contexto social al que ese
individuo se estaba adaptando; se lo ignoraba o se le asig-
naba una importancia secundaria frente a la causa «prima-
ria» del sintoma, que era la dinamica interna de la vida
intrapsiquica de la persona. Segun el criterio mas moderno,
los sintomas se desarrollan como modos de adaptarse a si-
tuaciones intolerables; una vez resuelta la situacion, el sinto-
ma desaparecerd, pues habra perdido su funcién. Cuando
entre los cényuges se producen incidentes cuya discusién se
hace imposible, lo cual suele ocurrir, se crea una situacién
intolerable. Si bien el problema no puede ser objeto de exa-
men, es preciso considerarlo, y la presencia de un sintoma
sirve de guia para ayudar a los esposos. El caso siguiente de
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ceguera histérica, bastante tipico, nos muestra a qué atribuia
Erickson la dificultad y de qué modo le proporcioné una
salida decorosa.

Cierta vez me derivaron el caso de un empleado de un hospi-
ta’ de salud mental, que habia sufrido una ceguera aguda y
repentina en el camino al trabajo. Lo trajeron al consultorio,
muy asustado, y en tono vacilante, temeroso, me conté que esa
mafiana se habia desayunado en casa, riendo y bromeando con
su esposa, hasta que, de pronto, se sintié sumamente pertur-
bado por una historia picaresca que ella le cont6. Sali6 del
hcgar encolerizado, resuelto a ir al trabajo caminando en vez
de tomar el 6mnibus habitual. Subitamente, mientras daba vuel-
ta a una esquina, se quedd ciego. Le entr6 un panico terrible.
Un amigo que pasaba en coche por la ruta lo recogié y lo trajo
al hospital, donde fue examinado de inmediato por el oculista,
quien lo derivd a mi. Aunque estaba demasiado aterrorizado
como para relatar adecuadamente su historia, nos dijo que en
esos Ultimos tiempos él y su esposa habian tenido muchas dispu-
tas a causa de la bebida: su mujer bebia estando en casa, pero
lo negaba de manera vehemente pese a que él habia encontrado
varias botellas de licor escondidas.

Le pregunté en qué pensaba al salir del hogar y é me explico
gue estaba absorto en sus sentimientos de ira contra su esposa,
pensando que ella no debia contar cuentos verdes; tenia un
vago temor de que, tal vez, irfa a parar al tribunal de divorcios.
Le pedi que reconstruyera mentalmente el camino seguido des-
de el hogar hasta el punto en que habia sobrevenido su ceguera,
pero reaccion6 con un blogueo psiquico. Le solicité entonces
gue me describiera la esquina donde habia quedado ciego, y él
replic6 que tenia una laguna mental absoluta: habia pasado
muchisimas veces por esa esquina, pero no recordaba nada
de ella.

Como yo conocia muy bien la esquina en cuestion, le hice va-
nas preguntas sugestivas sin resultado. Entonces le pedi que
me describiera exactamente cémo se habia quedado ciego. Ma-
nifesté que habia visto un repentino resplandor de intenso color
rojo, como si estuviera mirando de frente un sol rojo y ar-
diente. Este color aun persistiaz en vez de ver solamente una
oscuridad o negrura, veia un color rojo intenso, brillante, en-
ceguecedor. Sentiase oprimido por el horrible presentimiento
de que nunca mas podria ver otra cosa que no fuera ese rojo
fuerte y deslumbrante; al comunicarme esto lo invadi6 una
excitacion tan histérica, que fue preciso aplicarle un sedante
y acostarlo.

Citamos a la esposa del paciente. Con gran dificultad, tras de-
clarar reiteradas veces su inquebrantable amor hacia su esposo,
acab6 confirmando su alcoholismo, pero se neg6 a contar la his-
toria que habia precipitado la reyerta, limitandose a decir que
era un cuento picaresco sobre un hombre y una muchacha pe-
liiroja, carente de todo significado.
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Se le indicé en qué lugar habia sobrevenido la subita ceguera
de su marido, pidiéndosele que dijera todo lo que supiera sobre
esa esquina. Después de muchas indecisiones recordd que alli
habia una estacion de servicio, del otro lado de la calle, adonde
los dos solian concurrir a comprar combustible para el auto. Tras
una nueva serie de preguntas insistentes, se acord6 de que uno
de los empleados de la estacion de servicio tenia una brillante
cabellera pelirroja y finalmente, luego de reiteradas frases tran-
quilizadoras, confes6 haber tenido una aventura amorosa con
dicho empleado, a quien apodaban Red (Rojo). En varias oca-
siones la habia tratado con familiaridad indebida en presencia
de su esposo, y los dos se habian sentido sumamente agraviados.
Después de meditar largamente sobre el asunto, la mujer declaré
qgue pondria fin a la relacién si yo curaba la ceguera de su ma-
rido, pidiéndome que guardara secreto profesional sobre sus con-
fidencias. Le sefialé que su esposo conocia inconcientemente la
situacion, advirtiéndole que cualquier delacion ulterior de su
aventura dependeria exclusivamente de sus propias acciones.
Cuando lo vi, al dia siguiente, el hombre adn no podia dar nin-
guna otra informacién. Me esforcé por convencerlo de que su
ceguera era transitoria, pero rechazé6 mis afirmaciones tranquili-
zadoras y pidi6 que se dispusiera su traslado a una escuela para
ciegos. Con gran dificultad logré persuadirlo de que aceptase la
terapia, aunque con caracter de prueba y a condicién de que no
se hiciese nada con su vista. Cuando finalmente consintid, le su-
geri la hipnosis como una terapia eficaz y apropiada para lo que
él queria. Me pregunté al instante si, estando en trance, sabria lo
ocurrido y le respondi que, de asi desearlo, ese conocimiento
podia permanecer en su inconciente sin causarle problemas cuan-
do estuviera despierto.

Aunque lo induje prontamente a entrar en un trance profundo,
al principio se neg6 a abrir los ojos o probar de algin modo su
vision. Sin embargo, logré que recobrara la vista en estado de
trance, valiéndome de nuevas explicaciones sobre el inconciente,
asi como de la amnesia y las sugerencias poshipnéticas. Le mos-
tré mi ex libris indicandole que lo memorizara a fondo, advir-
tiéndole que una vez hecho esto despertaria con su ceguera y
sin saber concientemente que lo habia visto; empero, ante una
pista poshipnética, lo describiria correctamente para su propio
asombro. Tan pronto como me hubo comprendido lo desperté,
entablando una charla informal con él. En cuanto le imparti la
sefial poshipnética describi6 detalladamente el ex libris, lo cual
lo dej6 méas que perplejo, pues sabia que jamas lo habia visto.
El hecho de que otras personas confirmaran su descripcion le
infundié gran confianza en la situacién terapéutica, aunque sin
perder su perplejidad.

Después de la rehipnosis, manifestd estar completamente satis-
fecho con lo realizado, asegurando que se hallaba dispuesto a
cooperar en todo sentido. Al preguntarle si eso significaba que
confiaria plenamente en mi, vacilé6 por un instante y luego, en
tono resuelto, contest6 que si.
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Una encuesta llevada a cabo el dia anterior, entre sus compa-
fieros de trabajo, habia revelado que el paciente sentia especial
interés por una empleada pelirroja. Gradualmente, con suavidad,
lo interrogué sobre este asunto y tras cierta hesitacion lo confes6
todo. Al preguntarle qué pensaria de eso su esposa, afirmé, en
actitud defensiva, que ella no era mejor que él, pidiéndome que
mantuviera la cuestion en secreto.

De inmediato le pedi que me describiera la esquina donde habia
perdido la vista y él lo hizo de una manera lenta, cuidadosa,
dejando para el final la mencién de la estaciéon de servicio; des-
cribié esta en forma fragmentaria, hablandome por ultimo de sus
sospechas acerca de su esposa y el empleado pelirrojo.

Le pregunté si esas sospechas habian comenzado junto con su
propio interés por la joven pelirroja, y qué idea tenia de lo que
queria hacer respecto a toda esta situacion. En tono pensativo,
declaré que él y su esposa eran igualmente culpables de lo su-
cedido (fuera lo que fuese), puesto que ninguno de los dos se
habia esforzado por establecer una comunidad de intereses.
«¢;Qué quiere que hagamos con su vista?», inquiri, ante lo cual
expresé que temia recuperarla de inmediato y me preguntd si
no se podia opacar un poco ese «rojo horrible y brillante», sal-
picandolo con breves chispazos de visién que serian paulatina-
mente mas frecuentes y prolongados hasta llegar, finalmente, a
una recuperacion total de la vista. Le aseguré que todo suce-
deria tal como él lo deseaba, formulandole una serie de suge-
rencias adecuadas.

Lo enviamos a su domicilio con licencia por enfermedad, si bien
debia venir diariamente a las sesiones de hipnosis, acompafado
por su esposa. Las entrevistas se limitaban a reforzar las suge-
rencias terapéuticas sobre una mejoria visual lenta y progresiva.
Al cabo de una semana, aproximadamente, inform6 que su vista
habia mejorado lo suficiente como para volver al trabajo.

Seis meses después volvid para comunicarme que él y su esposa
habian llegado a un acuerdo amistoso de divorcio. Ella regre-
saria a su lugar de nacimiento y él no tenia planes inmediatos
para el futuro, habiendo perdido todo interés por la muchacha
pelirroja. Continué en su empleo durante dos afios tranquilos
y luego buscé trabajo en otra parte.

A veces, como en este caso tratado desde un comienzo,
Erickson resuelve un sintoma y deja que la pareja decida
por si sola respecto de su matrimonio, pero en otras ocasio-
nes interviene e intenta resolver los problemas matrimonia-
les, especialmente si se lo piden. Un sintoma puede aparecer
como un medio de evitar el reconocimiento de una relacion
extramatrimonial, pero es frecuente que los cényuges se pre-
senten planteando esa relacion como problema explicito. En
el caso que expondremos a continuaciéon, Erickson empleb
uno de los numerosos métodos de que se vale para ayudar
a una pareja joven a superar esta dificultad.
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Un joven me trajo a su esposa y me dijo: «Amo a mi esposay
no quiero perderla. Ha tenido un amorio con un amigo mio; lo
descubri al cabo de una semana, pero a pesar de eso la amo.
Ademés, no quiero perder a nuestros dos hijos. Estoy seguro
de que podemos entendernos bien, y estoy mas que seguro de
que ella comprende que cometié una locura».

Me llevé una hora comprobar que el marido era sincero: la habia
perdonado y queria retenerla; habia reflexionado sobre su ma-
trimonio y sus hijos, evaluando la situacion. Asi pues, le dije:
«Muy bien, vaya a la habitacién de al lado y cierre bien la puer-
ta; encontrard alli algunos libros para leer».

Cuando la esposa quedd a solas conmigo, me advirtio: «Quiero
que comprenda que, en realidad, mi marido no lo sabe todo:
pasé mas de una semana antes de que lo descubriera».
«;Quiere decir que ha habido mas hombres? ¢Cuantos mas?»,
le pregunté.

«No he dicho eso», replico ella.

«Usted quiere que yo comprenda méas de lo que comprende su
marido. ¢Cuantos hombres hubo?», insisti.

«Por 1o menos dos».

No la contradije, pero sus palabras daban a entender que los
hombres eran por lo menos tres. Le pregunté si el hombre con
quien habia mantenido su primera relacion era casado y con-
testd que si.

Entonces le dije: «Hablemos sinceramente, sin tapujos ni ro-
deos. Cuando el primero de sus amorios termind, ¢de qué ma-
nera le dijo él que estaba harto de tratar a un pedazo de burra
como usted?».

«jMe esta diciendo una groseria!».

«;Quiere que le hable en los términos corteses que €l empleo,
evitando aquellos en que pensaba?», inquiri.

«S6lo me dijo que pensaba que lo mejor seria volver junto a su
esposa», respondi6, y luego agregd: «El segundo hombre me lla-
mé pedazo de burra a los tres meses de relaciones».

«Ahora nos entendemos y podemos conversar cortésmente»,
dictaminé.

Le hablé de como su marido creia que su Ultima aventura apenas
habia durado una semana; en realidad, habian sido dos. «Quiere
decir que usted decidi6 dejar que su marido descubriera esta
relacion, o sea que es usted quien desea terminarla. Debié estar
verdaderamente harta de todo eso para hacer que su esposo lo
descubriese tan pronto», comenté.

Al formula jelo de ese modo hice que ella cosechara todos los
laureles. . . pero en adelante tendria que vivir conforme a ellos.
Le puse ese crédito ante sus ojos, le di un empujoncito por de-
tras y ella tuvo que sostenerlo, aunque ignorando mi maniobra.
Simplemente elegi las palabras, nada més, y ella decidié regresar
junto a su esposo.

Veamos otro de los métodos usados por Erickson para los
casos de aventuras amorosas:
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Hallandose su esposa ausente en otra ciudad, un joven sedujo a
la mucama, mujer muy tosca, torpe y con todo un historial de
promiscuidad. La sedujo en el lecho de su esposa; cuando esta
regresd, descubrié lo ocurrido y vino a verme llorando, afirmando
gue no podia permitir la presencia del marido en la casa y
ardiendo de célera contra la mucama.

Entrevisté a los tres en sesiones separadas; el esposo estaba mas
que contrito y la sirvienta mostrabase temerosa y arrepentida.
Seguidamente reuni a los tres en una entrevista, manejando la
conversacion de tal manera que cada uno tuviera algo que decir-
les a los otros dos. El marido tenia mucho que decirles a las dos
mujeres, ya que ambas estaban en contra de él; la esposa tenia
guejas contra su cényuge y su mucama; esta Ultima podia objetar
el trato que le habia dado el matrimonio. Era una situacion bas-
tante dramatica y, estando todos reunidos, podian ventilar de
veras sus sentimientos mutuos. Exigi que el marido respetara el
resentimiento y afliccion de su esposa y, también, que ella con-
siderara en qué lastimoso papel de acusado debia verse él. Tam-
bién dejé que el marido le echara la culpa a la mucama, y
viceversa. Fue una situacion desagradable para todos, pero salvo
ei matrimonio.

Los conyuges se aunaron y decidieron despachar a la detestable
sirvienta a otro estado, donde tenia algunos parientes. Asimismo
dispuse que la duefia de casa obligara a la mucama a empacar
las ropas del esposo y llevarlas al patio del frente, para que él
pudiera marcharse a vivir solo; lo arroj6 del hogar con la mu-
cama portando las valijas. Después hizo que las trajera de vuelta,
las desempacara, volviera a empacarlas y las llevara otra vez
afuera. Con esta maniobra me propuse lograr dos cosas: que la
esposa expresara agrado por su propio poder y que el marido
pudiese regresar cuando ella se lo pidiera. De este modo podia
volver cuando ella se lo permitiera, y la joven decidi6 permi-
tirselo, pidiéndome que le notificara a su marido que podia vol-
ver. En vez de acceder, le dije: «Si, puedo decirle que vuelva;
cualquier intermediario puede decirselo: el cartero puede ha-
cerlo». Inmensamente aliviada, le escribié una carta a su esposo,
y el cartero (un intermediario) se la entregd; yo no queria actuar
como mediador, pero sabia que debia haber uno. Los cényuges
volvieron a reunirse, con su problema resuelto. Un par de afios
después, la mucama regres6 y pidié nuevamente el puesto, pro-
vocando la justa indignacién de los esposos.

Como la mayoria de los terapeutas orientados hacia la tera-
pia de la familia, Erickson prefiere ayudar a un matrimonio
a superar una dificultad y permanecer unido. No obstante,
es probable que apruebe la ruptura del vinculo conyugal si
cree que el casamiento ha sido un error; también interven-
dréd activamente para alentar un pronto divorcio si considera
gue la situacion es peligrosa.
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Una pareja vino a verme desde California. No bien se hubieron
sentado en mi consultorio, el marido me dijo: «Quiero que haga
entrar en razén a mi esposa. Llevamos un mes de casados, y le
he explicado detenidamente que nuestro primer hijo debe ser
varon y llevar mi nombre. Ella me preguntd qué pasaria si resul-
taba ser una nena y se lo dije: si nuestro primogénito no es un
\aron, la mataré a ella 'y después al bebé».

Miré a la esposa, que parecia muy atemorizada, me volvi hacia
el iracundo marido y le pregunté qué educacion tenia. «Soy abo-
gado con una buena clientela y mi primer hijo serd varén. Ahora
convénzala a ella», respondio.

Lanzaba su amenaza lisa y |lanamente y, sin embargo, era un
hombre educado, un abogado que ejercia la profesion.

Yo les dije: «Ahora escichenme bien los dos. Desde el punto de
vista médico, no conozco ninguna forma de determinar por anti-
cipado el sexo de una criatura; deben esperar a que nazca. El
sexo se establece en los primeros tres meses de vida fetal; des-
pués ya no se puede hacer nada». Y dirigiéndome a él, afiadi:
«Su esposa es victima de un 50 % de posibilidades de tener un
varon. No creo que pueda desear un embarazo que, al cabo de
los nueve meses, puede acabar con el nacimiento de una nifia
y la muerte por recompensa; tampoco creo que durante ese
lapso usted deba correr el riesgo de convertirse en un asesino.
Para mi, sencillamente, no tiene sentido. Hablaré de esto con
usted todo el tiempo que quiera, pero le aconsejaré a su esposa
que pida el divorcio. Creo que ella debe regresar a California,
marcharse a otra ciudad y hasta cambiar de nombre, mante-
niendo en secreto su nuevo domicilio mientras entabla juicio de
divorcio. En cuanto a usted, ¢por qué no se va al este? Georgia
seria un buen lugar adonde ir; quiza tenga usted algunos amigos
alli». (Elegi Georgia al vuelo, en parte porque acababa de per-
derme un viaje a ese estado.)

«Oh, si, tengo algunos amigos en Georgia y me gustaria verlos»,
replico él.

«Bien, se ird a Georgia directamente desde aqui. Estoy seguro
de que podra disfrutar de una visita agradable. Su esposa apro-
vechara gustosa su ausencia para abandonar el departamento»,
le indiqué.

Al dia siguiente, un domingo, volvieron y me pidieron que discu-
tiera nuevamente el asunto. Asi lo hice y ellos acordaron seguir
mis consejos. Ella regresdé a California y tiempo después me lla-
mo desde la ciudad donde se habia radicado, informandome que
habia presentado un pedido de divorcio. El me telefoneé desde
Georgia, comentando que se divertia mucho con sus amigos;
después del divorcio volvié a llamarme para agradecer mis acer-
tados consejos, diciéndome que reflexionaria sobre la cuestion
antes de casarse otra vez, ya que su pretension bien podia ser
irracional. Le sugeri que, en el futuro, discutiera el asunto a
fondo con la novia, antes de llegar a un compromiso formal.

Al comunicarme que le habian concedido el divorcio, la esposa
me dijo que él no lo habia impugnado y que, por su parte, no
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habia revelado su paradero ni siquiera a sus familiares. Creo
qgue hacia bien en tomar en serio sus amenazas.

Dada la variedad de problemas que se le plantean al terapeu-
ta, es obvio que no hay ningin método o enfoque particular
gue sirva para todas las situaciones. Erickson se caracteriza
por ofrecer una gama de respuestas tan amplia como la va-
riedad de problemas surgidos. Puede actuar con firmeza y
exigirle a una pareja joven determinada conducta, mostrarse
afable e influir en ellos indirectamente. En general, prefiere
un enfoque que «acepte» el modo de ser de una persona,
aunque en forma tal que posibilite su cambio. Si un matri-
monio rifie, no les pide que dejen de disputar, sino que los
alienta a seguir haciéndolo; empero, dispone las cosas de
manera tal que la reyerta conduzca a la solucién del persis-
tente problema. Por ejemplo, a dos cényuges que siempre
discutian con una de las suegras durante las comidas, les
pidi6 que la llevaran a pasear por el desierto y rifieran con
ella; una reyerta impuesta, en un escenario distinto, cambia
la naturaleza del altercado, dificultando su prolongacién.

A veces, Erickson dispone una reyerta para que un sintoma
determinado deje de ser utilizado como parte de la disputa,
con lo cual desaparece. En el caso siguiente, un hombre vivia
presa del temor a morir de un ataque cardiaco en cualquier
momento, pese a que varios médicos le habian asegurado
gue su corazén era sano. En una situacién como esta, la es-
posa no sabe cémo tratar al marido: su desamparo y miedo
la exasperan, pero también se siente insegura, ya que bien
podria existir un verdadero problema cardiaco. Generalmen-
te lo trata de manera irregular, en tanto que él domina la
vida doméstica, pues todo en ella estd determinado por su
estado animico respecto de su corazén. En estas circunstan-
cias, lo mas comun es que cuando el marido mejora, la espo-
sa se deprime; en cuanto empieza esta depresién, él reaviva
su miedo cardiaco y ella le responde mostrandose servicial,
pero también exasperada. En los momentos de crisis la mu-
jer se siente Gtil, con una funcion a cumplir, pero en cuanto
él goza de bienestar le parece que ya no sirve para nada.
Es un pacto mutuo que exige la continuidad del miedo car-
diaco, de ahi que a menudo el hombre pueda tratarse indi-
vidualmente durante afios sin resultado alguno.

En un caso asi tiendo a introducir lo que podriamos llamar una
ira vengativa. Entrevisto a los dos, enter&ndome generalmente
de que ella estd bastante irritada: su marido ha dominado su
vida con sus amenazas de ataques cardiacos, quejandose y gi-
miendo en la impotencia, en tanto que ella lleva una vida mise-
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rabie. De este modo, una vez que sabe con certeza que su marido
no sufre del corazén, la esposa estd motivada para actuar.

Fn cierta oportunidad, convine con una mujer que se hallaba
en esta situacién que, cada vez que su esposo se quejara de su
miedo a morir del corazén, ella tendria la respuesta preparada.
Lo que hizo fue conseguir material de propaganda de todas las
empresas funebres de la ciudad (folletos sobre los diversos tipos
de funerales, avisos de cuidado perpetuo de tumbas, etc.); cada
Vez que su esposo mencionaba su miedo al ataque cardiaco, ella
le decia: «Tengo que ordenar la habitacion y dejarla bien pro-
lija», distribuyendo al instante por el cuarto los avisos de las
funerarias. Por méas que el marido los tirara furibundo, ella tenia
otros que podia desparramar por toda la casa. Llegd un mo-
mento en que él no se atrevié a mencionar su miedo cardiaco,
con lo cual este desaparecié. Esto significa introducir una con-
ducta vengativa: tu me hieres y yo te pago con la misma moneda.
A veces la esposa cambiaba de método, afiadiendo a los folletos
las poélizas de seguro del marido.

Este enfoque obligé al hombre a suprimir el sintoma en su trato
conyugal y a ella a comportarse con su esposo de manera dis-

tinta. Después, solo restaba trabajar sobre las verdaderas difi-
cultades matrimoniales.

El enfoque de Erickson siempre pone énfasis en el problema
presentado que ha movido al individuo a recurrir a la tera-
pia. Cuando el sintoma es algo de lo cual ese individuo quie-
re recuperarse, Erickson actla directamente sobre aquel,
efectuando a través de él todos los cambios de relacion que
sean necesarios. Sostiene que el éarea sintomatica es la mas
importante e intensa para quien tiene un problema y, por
consiguiente, es alli donde el terapeuta encuentra la mayor
«palanca» para producir el cambio. Si un conyuge presenta
un sintoma, puede modificarse el matrimonio actuando a
través de él.’

Erickson suele considerar que el problema planteado a co-
mienzos de la vida conyugal, se resuelve cuando la pareja
ha superado el sintoma presentado y ha tenido un hijo. En
ese momento el matrimonio entra en una nueva fase de su
desarrollo, planteandose nuevos problemas que exigen nue-
vas soluciones.

Algunas veces se demora la transicion a la etapa procreadora
porque uno de los cényuges teme no ser un buen progenitor.

* De vez en cuando surge un caso en el cua ambos conyuges tienen
el mismo sintoma. Hubo un eemplo cldsico en que marido y mujer
padecian una enuresis inveterada; Erickson traté el problema hacien-
do que ambos orinaran en la cama en forma simultdnea y deliberada.
Véase Jay Haley, Changing Families, Nueva York: Grufie & Stratton,
1971, pags. 65-68.
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Erickson puede tratar una situacion de este tipo proporcio-
nandole al individuo una historia diferente de su propia in-
fancia, como en el caso siguiente:

En 1943 vino a verme la esposa de uno de mis estudiantes de
medicina, quien me dijo: «Mi esposo y yo afrontamos un pro-
blema muy dificil. Nos queremos mucho. EIl esta en el servicio
militar, estudiando medicina, y se graduard en 1945; esperamos
que la guerra haya terminado para entonces. Una vez que |lo den
de baja deseariamos tener hijos, pero tengo miedo. Mi marido
tiene hermanos menores y proviene de una familia bien equi-
librada, en tanto que yo soy hija Unica.

»Mi padre es muy rico, tiene oficinas en Chicago, Nueva York
y Miami, y de vez en cuando viene a visitarme. Mi madre es una
mujer de sociedad; siempre esta asistiendo a alguna reunién so-
cial en Nueva York, Londres, Paris o Roma. Me crié al cuidado
de varias institutrices que me atendieron desde el nacimiento,
ya que mi madre no podia permitir que su bebé interfiriese en su
vida social; ademas, insistia en que una institutriz podia manejar
a una criatura mucho mejor que ella, puesto que era su profe-
sion. No veia a mi madre con frecuencia. Cuando aun no iba a
la escuela, siempre que mi madre venia a casa hacia una gran
fiesta: me llevaban para que exhibiera mis buenos modales y reci-
tara algunos versos infantiles, para aprobacion de los invitados,
y después me sacaban rapidamente de alli. Siempre me traia rega-
los; a veces era una hermosa mufieca que debia tener en expo-
sicién en algun estante, pero nunca me trajo algo con que pu-
diera jugar de veras. Yo era un simple objeto ornamental para
ella.. . cuando estaba en casa. Mi padre era distinto. Siempre
procuraba venir en un momento en que pudiera dedicarse a mi,
me llevaba al circo, a las quermeses estatales y del condado, a
fiestas de Navidad, y a menudo se quedaba lo bastante como
para llevarme a cenar a varios restaurantes, donde me dejaba
pedir lo que se me antojase. Yo lo queria de veras, pero su bon-
dad hacia que sin él me sintiera sola y triste.

»En cuanto tuve la edad suficiente me enviaron a internados;
durante las vacaciones me mandaban al campamento veraniego
adecuado. Todo era tan adecuado. .. Finalmente, me inscribie-
ron en un colegio de educacién social para sefioritas, donde
aprendi a manejar la conversacion con destreza y a decir todas
las cosas correctas. En cierta ocasion autorizaron a mi clase a
asistir a un baile de promocion de los estudiantes de otro colegio
superior y alli conoci a mi esposo. Nos correspondimos y logra,
mos vernos cada vez con mayor frecuencia, hasta que mi padre
accedi6 a que nos casaramos. Mi madre reviso el pedigree de mi
novio antes de consentir; queria preparar una fiesta de bodas
perfecta y se enfurecié cuando mi esposo y yo nos fugamos. Yo
sabia que no podria resistir la clase de acontecimiento social en
que convertiria nuestro casamiento. Me castigd yéndose a Paris,
en tanto que mi padre —que, en verdad, nunca aprobd la vida
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de alta sociedad que llevaba ella—e nos dijo: "jBravo, mucha-
chos!". Mi problema actual es que tengo mucho miedo a la ma-
ternidad. Mi infancia fue tan desdichada, vivi tan sola... Como
no habia nadie que vigilara a las institutrices, yo era un estorbo
para ellas. No tuve compafieros de juegos y me da mucho miedo
lo que puedo hacerles a mis hijos. En realidad, no tengo nin-
gln conocimiento bueno de la infancia. Pero quiero tener hijos;
mi esposo también, y queremos que sean felices. Mi marido me
envia a usted para ver si puede hipnotizarme y aquietar mis
temores».

Medité sobre este problema durante varios dias y luego resolvi
utilizar la hipnosis de una manera que pensé que seria Util.
Como primer paso, verifiqué la capacidad de la joven como su-
jeto hipnético; demostré ser un sujeto sonambulistico muy sen-
sible a todo tipo de sugerencias. En vista de esto la hipnoticé,
retrotrayéndola a una edad «entre los cuatro y cinco afios», e
impartiéndole la consigna de que, al producirse dicha regresion,
ella «bajaria al vestibulo», donde «veria a un desconocido» que
hablaria con ella.

Hizo la regresién en forma satisfactoria y, mirdndome con una
expresion de asombro infantil, me pregunt6: «¢Quién es usted?».
Le respondi: «Soy el Hombre de Febrero, un amigo de tu padre.
Estoy esperandolo porque tengo un asunto que tratar con él.
¢Querrias charlar conmigo mientras lo espero?». Ella acepté la
invitacion y me conté que cumplia afios en febrero y que, pro-
bablemente, su padre le enviaria o le traeria algunos lindos rega-
los. Hablé con mucha franqueza, como una nifia de cuatro o cin-
co afios, bastante solitaria, manifestando clara simpatia hacia el
Hombre de Febrero.

Cuando ya llevdbamos una media hora de charla, le dije que su
padre estaba llegando y que primero lo veria a él, mientras ella
se iba arriba, recomendandole que no dejara de bajar y ver a su
padre una vez que me hubiera marchado. Me pregunté si el
Hombre de Febrero volveria. Le aseguré que si, aunque no creia
que pudiese venir antes de junio. Sin embargo, el Hombre de
Febrero vino en abril, en junio, poco antes del Dia de Accion
de Gracias y en Navidad; entre una «visita» y otra, despertaba
a la joven y conversaba con ella sobre temas intrascendentes.
Continué esta terapia durante varios meses, realizando a veces
dos sesiones por semana. La joven tenia amnesia espontanea de
cuanto ocurria hallandose en trance, pero le permiti que, en
los estados hipnéticos de regresién, recordara visitas anteriores
del Hombre de Febrero. En la entrevista inicial procuré cercio-
rarme respecto a las fechas trascendentales de su vida, para
evitar que el Hombre de Febrero se entrometiera accidental-
mente en algun recuerdo importante. A medida que continuaba
la terapia, la retrotraia a afios posteriores de su infancia al par
que las visitas del Hombre de Febrero iban haciéndose cada vez
mas espaciadas. De este modo, cuando llegé a los catorce afios
le fue posible encontrarse con él «casualmente», en los lugares
reales donde habia estado en diversos momentos de su vida.
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(lon frecuencia, el Hombre de Febrero aparecia pocos dias antes
de las fechas que significaban un recuerdo real en su vida. Mien-
tras se acercaba al final de su adolescencia, continud visitandose
con el Hombre de Febrero, y manifestaba claramente su placer por
verlo una y otra vez y charlar con é de asuntos propios de su
edad.

Al saber mas de su vida pude hacer lo siguiente: cuando des-
cubria algun recuerdo nuevo de la infancia, la retrotraia a esa
edad y el Hombre de Febrero aparecia pocos dias antes de que
aconteciera algun hecho realmente importante para ella, compar-
tiendo su expectativa, o bien se presentaba unos dias después
para recordar lo ocurrido.

Este método me permitié introducir en sus recuerdos la sensa-
cion de que era aceptada, de que compartia muchas cosas de su
vida con una persona real. Solia preguntarle al Hombre de Fe-
brero cuando volveria a verlo, y si le pedia algun regalo le ofre-
cia obsequios muy fugaces: le provocaba la sensacion de que
acababa de saborear una golosina, o de pasar junto a un jardin
acompafiada por él. Percibi que haciendo todo esto, lograba in-
tercalar en sus recuerdos del pasado las sensaciones de una
infancia emocionalmente placentera.

Al avanzar en esta terapia, en su estado normal de vigilia la pa-
ciente comenzé a manifestar cada vez menos preocupacion por
su posible incapacidad para la funcién maternal. Me pregunto
repetidas veces qué le hacia cuando estaba en trance para insu-
flarle esa confianza, esa sensacion de que ella sabria compartir
adecuadamente las cosas con los niflos de cualquier edad. Tanto
hallandose en trance como cuando estaba despierta, siempre le
decia que no guardara un recuerdo concierne de lo ocurrido du-
rante el trance, en cuanto a su significado verbal. Eso si, debia
conservar los valores emocionales para disfrutarlos y, eventual-
mente, compartirlos con los hijos que pudiera tener.

Muchos afios después supe que tenia tres nifios y que disfrutaba
viéndolos crecer y desarrollarse.
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6. El nacimiento y el trato
con los hijos

La llegada de un nifio crea madres, padres, abuelos, tios, y
repercute a través de todo el sistema familiar. La criatura
puede ser bienvenida o constituir una dificultad; puede con-
solidar un matrimonio o disolverlo. Por lo comun, el naci-
miento de un hijo obliga a prestar atenciéon a todas las incer-
tidumbres que pueda haber sobre la permanencia del ma-
trimonio. Las responsabilidades de la crianza exigen una
nueva forma de compromiso. También cambian los contratos
matrimoniales: la mujer que eligid por esposo a un hombre
a quien pudiera dominar facilmente, suele sentirse vulnera-
ble en la época de la maternidad y desea un marido que
pueda cuidarla; las nuevas exigencias de sus esposas Sor-
prenden, generalmente, a esta clase de maridos. Las suegras
excluidas reaparecen como abuelas, lo cual acarrea nuevas
consecuencias a la pareja. Si surge algun tipo de problema,
su contexto serd el cambiante sistema familiar.

A menudo, la madre es la primera en manifestar sintomas
después del nacimiento de un hijo: se deprime, actia de un
modo extrafio, le diagnostican un estado psicotico de pos-
parto o manifiesta una conducta que despierta preocupacion
por su salud. Cuando ella, mas que la situacién familiar,
constituye el foco de la terapia, es comin que la internen en
un hospital de salud mental en caso de perturbacion extre-
ma, enfoque que ha sido considerado como un tratamiento
profilactico para proteger a la madre y al nifio: mientras per-
manece prisionera en el hospital, le ayudan a comprender qué
aspecto de la maternidad la esta perturbando. Desde el punto
de vista de la familia, la hospitalizacién es una intervencion
radical en el nlcleo familiar, que genera consecuencias desa-
fortunadas.

Existe el peligro de que se pasen por alto los efectos de la
internacion en el contexto total de la familia, de que se igno-
ren problemas obvios, como el de quién se hara cargo de la
criatura mientras su madre permanece en un hospital de
salud mental. Generalmente, el recién nacido es absorbido
por algun sector de la familia. Por ejemplo, el progenitor lo
lleva a su hogar paterno, donde su madre se encargara de
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cuidarlo, con lo cual el infante se integra a ese sistema fami-
liar, en tanto que su propia madre es aislada de la familia;
cuando esta regresa de su retiro psiquiatrico, descubre que
su hijo forma parte de otra familia. No es raro que una
madre deba luchar para recuperar a su propio hijo u obser-
var impotente como otros lo cuidan. Al volver a hospita-
lizarla, consideran esta circunstancia como una agravacion
de sus problemas en torno a la maternidad, sin reparar en
que la internan cuando ella se encoleriza e insiste en atender
a su propio hijo, o cuando responde a la desconfianza de
sus parientes con una impotencia exasperante. En estos ca-
sos, el marido queda entre dos fuegos: su esposa, calificada
de enferma mental por los expertos, y su madre que ha
tomado apego por el bebé; si esta le plantea la queja, muy
explicable, de que no quiere que su nieto sea criado por
una ex paciente mental, el hombre ya no sabe qué hacer. El
estigma de la internacion en un hospital de salud mental
puede descarrilar al matrimonio, con lo cual el tratamiento
viene a integrar el mismo problema que supuestamente quie-
re resolver.

Veamos un caso que ejemplifica las dificultades, y también
el misterio, de una crisis de parto.

Una joven de poco mas de veinte afios qued6 extremadamen-
te perturbada al tener su primer hijo. Lloraba y repetia que
ella no servia para nada, que era incapaz de cuidar del recién
nacido. Cuando llegé el momento de dejar el hospital, toda-
via estaba dominada por la perturbacion, la apatia y el llan-
to, de modo que el marido opté por llevarlos a su casa pa-
terna. Mientras vivia con la familia del marido, la esposa
inicid un tratamiento con un psiquiatra local, pero como las
entrevistas resultaban infructuosas, a las pocas semanas la
internaron bajo observacion en un hospital de salud mental.
Segun el informe de derivacién del caso, «la medida fue pro-
vocada principalmente por el hecho de que una mafiana la
paciente ingiri6 diez o doce tabletas de empirina, alarmando
sobremanera a su esposo Yy a los padres de él, con quienes
seguian viviendo. Se esperaba que el matrimonio pudiese
regresar a su propio hogar cuando ella volviera del hospital,
pero no fue posible». A las dos semanas de internacion mos-
tré cierta mejoria, que «resulté ser un progreso mas bien
artificial, utilizado para lograr salir del hospital».

Empez6 una terapia individual con varias entrevistas por se-
mana, que mas de una vez fueron sesiones a domicilio por
«SU supuesta incapacidad para ir al consultorio»; durante
las mismas, la joven solia llorar y sefialar que era una fra-
casada. Tras cuatro meses de tratamiento inutil, el psiquiatra
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busco otro modo de encarar el caso, derivandolo en consulta
a otros dos colegas. Uno diagnostic6 «desorden esquizo-
afectivo en una persona mas bien inmadura», opinando que
convenia someterla a un tratamiento de choque, puesto que
nada se obtenia mediante la terapia. El otro dictaminé que te-
nia «una estructura caracterolégica histérica, con evidente
presencia de elementos compulsivos obsesivos», aunque con
«un minimo de factores psicoéticos».

También la derivaron a un psicologo para administrarle el
test de Rorschach. Opind que la mujer manifestaba «una
ausencia de caracteristicas psicéticas»; sélo habia dado tres
respuestas sobre diez tarjetas exhibidas.

Tras estas consultas, el psiquiatra me derivo la paciente para
que la hipnotizara, en un intento de aliviar los sintomas o,
al menos, descubrir qué habia detras de su enfermedad;
mientras tanto, continuaria su terapia individual.

Al entrevistarla, adverti que seria un sujeto hipnético di-
ficilisimo, de modo que desisti de tratarla hipnéticamente.
(Mas adelante supe que cuando venian a esta sesion, ella le
habia dicho a su esposo: «jNadie me hipnotizara!».)

Como la joven no hacia mas que llorar, introduje a su ma-
rido en el consultorio y entrevisté a los dos juntos, alentan-
dola asi a ella a llorar menos y a hablar més; tenia que hablar
forzosamente, para corregir los comentarios de su esposo so-
bre su estado.

El marido era un joven agradable que trabajaba para su pa-
dre y estaba aturdido por el problema de su mujer. Comento
que aunque ella se declaraba incapaz de cuidar al hijo, podia
banarlo y alimentarlo bastante bien, pero ella lo interrumpié
diciendo que no podia hacerlo y que por eso la abuela del
nifio se encargaba de todo; también explicd, con cierta difi-
cultad, que no sentia al nifio como verdaderamente suyo, ya
que no era ella quien lo cuidaba. Al volver del trabajo, su
marido no venia a conversar con ella sobre la criatura, sino
que iba directamente a ver a su madre, con quien comen-
taba lo hecho por el pequefio durante el dia. Esto se debia
Unicamente a que ella era una inutil, una inservible, conclu-
y06, echandose a llorar.

Este problema puede encararse desde diversas perspectivas.
Si consideramos solamente a la esposa, cabria suponer que,
a causa de su vida anterior, la maternidad encerraba un sig-
nificado especial para ella, precipitando la angustia y per-
turbacion al dar a luz. El tratamiento consistiria en ayudarle
a comprender gqué significaba para ella el parto, en relacionar
la situacion actual con su pasado y con sus ideas subcon-
cientes.
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Si ampliamos la perspectiva, podemos incluir en el cuadro al
marido, un joven afable, aparentemente reacio a dejar su
familia de origen para asumir responsabilidades de adulto.
Trabajaba para su padre y parecia incapaz de oponerse a su
madre, en defensa de su esposa, cuando se planteaba algu-
na cuestion. Con su incapacidad, la mujer lo habia obligado
a asumir una mayor responsabilidad en el matrimonio, hecho
al cual él respondi6 trasfiriendo esa responsabilidad a su
familia.

Considerando el contexto familiar mas amplio, vemos que el
matrimonio joven vivia una situacion anormal. Su verdadero
hogar estaba vacio; la suegra actuaba como madre y no como
abuela de la criatura; la verdadera madre quedaba cada vez
mas aislada de su marido y del circulo familiar, en tanto que
el esposo retornaba, paulatinamente, a su rol anterior de
hijo no separado de sus progenitores.

Desde este punto de vista mas amplio, el objeto del trata-
miento era obvio: la pareja joven debia estar en su propia
casa, la madre tenia que cuidar de su hijo como lo hacen las
madres normales. Si no podia cuidarlo, convenia mas recu-
rrir a una persona pagada que a un pariente, pues a aquella
podria despedirla en cuanto mejorase, en tanto que un pa-
riente siempre es mas dificil de desalojar.

Para resolver la dificultad se inici6 un procedimiento sim-
ple, basado en el estilo terapéutico de Erickson. Como la
esposa se definia a si misma como la parte desvalida dentro
de la situacion reinante, Erickson conversé principalmente
con el marido, en tanto que ella participaba con sus obje-
ciones. La conversacion se centrd en sus planes para el fu-
turo. El marido dijo que tenian la esperanza de regresar a
su propio hogar, y ella asintid llorando. Respondiendo a una
pregunta, el joven dijo que podia tomarse un par de semanas
de licencia, para ayudar a su esposa a adaptarse a su papel de
madre cuando regresaran a su hogar. Como ya existia la pre-
misa de que volverian a él, sélo restaba establecer la fecha.
«¢, Seria demasiado pronto si se trasladaran este miércoles?»,
pregunté abruptamente Erickson, dirigiéndose al marido. En
tono bastante indeciso, aunque sin discrepar, €l le respondi6
que, a su entender, podrian mudarse para entonces, ante lo
cual ella dej6 de llorar y protesté aduciendo que dos dias
no bastaban, ya que la casa habia permanecido cerrada va-
rios meses y necesitaria una limpieza. Ante una pregunta en
tal sentido, el esposo convino en que podia tomar la licencia
a partir del dia siguiente y que, trabajando los dos, en un
par de dias podian tener la casa lista para la mudanza. La
mujer retrucd con enojo que eso no era posible, que debian
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pintar el cuarto del nifio y que habia demasiadas cosas por
hacer. Le dije que podrian trasladarse el miércoles y ella
replicd tercamente que no; insisti, y ella me contest6 irri-
tada que de ningln modo podrian instalarse antes del sa-
bado. Llegamos a un acuerdo: los dos convinieron en trasla-
darse el jueves, con lo cual ella quedoé satisfecha creyendo
haberme convencido de que el miércoles era demasiado pron-
to. En los tres dias subsiguientes estuvo tan ocupada lim-
piando, haciendo compras y arreglando su hogar, que no tu-
vo tiempo de ponerse a pensar en el traslado; por su parte
los suegros, enfrentados con un hecho consumado, no pudie-
ron hacer otra cosa que ayudarlos en la mudanza.

En vez de tomarse dos semanas de licencia para acompariar
a su esposa, el marido volvié al trabajo dentro de la semana.
La joven madre estuvo llorando unos pocos dias, pero cuidé
bien del nifio; a los quince dias no sélo habian cesado sus
llantos, sino que también manifestaba plena confianza en
sus aptitudes maternales y se conducia correctamente. Puso
fin al tratamiento psiquiatrico en forma amistosa.

Aun teniendo en cuenta que ahora la madre parecia normal,
una terapia como esta plantea ciertos interrogantes sobre si,
en realidad, se ha resuelto algo. ¢ Qué habia detras del sin-
toma? ¢Qué pasaria en el futuro? La mujer siguié siendo
normal y el bebé se convirtié en un nifio sano y feliz, tan
sano y feliz como lo habia sido durante el periodo de per-
turbacion de la madre. Nunca se supo qué habia «detras»
del sintoma.

Este caso nos demuestra claramente cuan rapido puede ser
un tratamiento, si se adopta la premisa de Erickson de que
el objetivo a largo plazo debe ser el objetivo inmediato. Si
la «cura» final consiste en que la mujer crie a su hijo en su
propio hogar, con un marido dispuesto a asumir responsabi-
lidades, entonces el tratamiento debe abocarse de inmediato
a lograr ese propésito. No podra alcanzarse el objetivo en
tanto el matrimonio viva una situacion inadecuada; el pro-
blema esta en producir un contexto de vida mas normal.
Para cambiar el contexto social no hace falta tratar a todos
los miembros de la familia, reuniéndolos en las sesiones
como lo sugeririan algunos propugnadores de la terapia de
familia. Con frecuencia, el tratamiento de tipo individual
puede cambiar la situacion o bien, como sucedi6 en este
caso, una pareja puede pasar a una situacion de normalidad
que aqui consistiria en actuar de manera adecuada durante
la etapa de procreacion: lo que necesitaban era que los ayu-
dasen a superar la crisis que impedia su paso a dicha etapa.

A medida que un matrimonio joven va teniendo hijos sin
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dificultades, pasa varios afios cuidando de estos y apren-
diendo la compleja tarea de la paternidad. Puede haber pro-
blemas, pero el periodo critico mas comuin sobreviene cuan-
do los nifios llegan a la edad escolar y adquieren una mayor
involucracion con la sociedad. Es entonces cuando ellos y
sus progenitores dan los primeros pasos hacia el desengan-
che mutuo.

Al aparecer problemas en un nifio de tal edad, esto general-
mente se debe a que la conducta social aplicable en el seno
de su hogar no es la adecuada para sus incipientes activida-
des fuera de él. La incapacidad de ir a la escuela es un tras-
torno comun; aqui el problema puede estar en el hogar, en
la escuela o en el roce entre ambos. Lo usual es que a esta
edad la dificultad radique en la familia; esto no significa
que se deba someter a tratamiento a toda la familia de cada
nifio-problema, pero si que el terapeuta considere el con-
texto familiar en el momento de intervenir con el trata-
miento.

Erickson ha elaborado diversos procedimientos para tratar
los problemas infantiles. Algunas veces también pone bajo
tratamiento a los padres, en tanto que otras se limita a soli-
citar su cooperacion de una manera determinada; en mu-
chos casos, los excluye totalmente de la terapia y esencial-
mente hace causa comun con el nifio contra los padres y el
mundo exterior.

Es precisamente en su trabajo con los nifios donde se hace
mas evidente la importancia crucial que tiene el «juego» en
toda la terapia de Erickson. Empero, no se trata de una te-
rapia de juego en la acepciéon usual del término. Al igual que
en su tratamiento de adultos, su objetivo no es ayudar al
nifo a descubrir qué siente hacia sus padres o qué significa-
do tienen las cosas para é€l, sino inducirlo a un cambio; el
marco de referencia «lidico» es una manera de provocar ese
cambio. También emplea la hipnosis con los nifios, si bien
debemos aclarar que no es el tipo usual de hipnosis: no em-
plea con ellos una induccién formal del trance, respondién-
dole en cambio al nifio en su mismo lenguaje y viendo en
esto una parte integral de la técnica hipnética. Veamos un
ejemplo de esta técnica en la manera en que encar6 un acci-
dente sufrido por su propio hijo. (Erickson utiliza frecuen-
temente como ejemplos incidentes en los que han estado in-
volucrados sus hijos.)

El pequefio Robert, de tres afios de edad, rodd por la escalera
del fondo, se parti6 el labio, y con el golpe uno de sus dientes
superiores volvid a incrustarse en el maxilar; sangraba profusa-
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mente y gritaba de dolor y de miedo. Su madre y yo acudimos
en su ayuda. Bast6 verlo alli, caido en el piso salpicado de sangre,
gritando con la boca ensangrentada, para comprender que la
emergencia exigia medidas prontas y adecuadas. No hicimos nada
por levantarlo. En vez de eso, aprovechando una pausa suya para
tomar aliento y seguir gritando, le dije répida y simplemente, en
tono compasivo y enfatico: «Eso duele muchisimo, Robert, duele
terriblemente».

En ese instante mi hijo supo més alla de toda duda que yo sabia
de qué le hablaba, pudo coincidir conmigo sabiendo que yo coin-
cidia plenamente con él. Por consiguiente, me escuch6 con res-
peto porque le habia demostrado que comprendia a fondo la
situacion. El problema més importante de la hipnoterapia pedia-
trica es hablarle al paciente de tal manera que pueda aceptar lo
que decimos y respetar nuestra inteligente comprension de la
situacion, a medida que él la juzga segun la entiende.

Después le dije a Robert: «Y te seguira doliendo». Con esta sim-
ple formulacion defini su propio miedo, confirmé su propia idea
de la situacion, le demostré que habia comprendido todo en
forma correcta e inteligente y que coincidia plenamente con él,
puesto que en ese instante Robert sélo podia prever una angustia
y sufrimiento eternos.

Nuestro paso siguiente fue otro comentario: «De veras querrias
que dejara de dolerte», declaré, aprovechando otro respiro. De
nuevo coincidiamos de lleno, ratificandose y aun alentandose el
deseo de Robert, su deseo, que emanaba integramente de su ser
interior y constituia su necesidad urgente. Una vez definida asi
la situacién, pude ofrecerle una sugerencia con cierta seguridad
de que la aceptaria: «Tal vez deje pronto de dolerte, dentro de
uno o dos minutos nada més». Era una sugerencia acorde con sus
propias necesidades y deseos; ademas, como iba condicionada
por un «tal vez», no contradecia su propia interpretacion de la
situacion. De este modo, Robert podia aceptar la idea y comen-
zar a responder a ella.

Mientras lo hacia, pasamos a considerar otro punto importante
para él en cuanto persona sufriente, y también para la trascen-
dencia psicolégica global de todo el suceso. Fue un paso de por
si importante como medida primaria para cambiar la situacion.

En hipnoterapia, o en cualquier otro empleo de la hipnosis, suele
notarse una excesiva tendencia a subrayar lo obvio, a reafirmar
innecesariamente sugerencias ya aceptadas, en vez de crear una
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situacion de expectativa, permitiendo la elaboracion de las res-

puestas deseadas. Todo boxeador conoce las desventajas de un
entrenamiento excesivo, todo vendedor sabe que es una locura
vender mas de lo que se puede entregar; los mismos riesgos hu-
manos se dan en la aplicacion de las técnicas hipnéticas.
Volviendo a Robert, el procedimiento siguiente consistié en re-
conocer lo que la herida significaba para él: dolor, pérdida de
sangre, dafio fisico, una pérdida de su integridad, de su normal
amor propio narcisista, de su sensacion de buen estado fisico, tan
vital en la existencia humana.
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Robert sabia que estaba herido, que era una persona dafiada;
podia ver su sangre derramada sobre el piso, gustarla en su
boca, verla en sus manos. Y sin embargo, como todos los seres
humanos, él también podia desear una distincion narcisista para
su desventura tal como deseaba, con més fuerza aln, el bienestar
narcisista. Nadie quiere sufrir un dolor de cabeza insignificante:
si es preciso soportarlo, al menos que sea tan tremendo que solo
el doliente pueda tolerarlo. jEI orgullo humano es tan curiosa-
mente bueno y reconfortante! De ahi que dirigiera la atencién
de Robert hacia dos puntos vitales, cuya importancia podia com-
prender, diciéndole simplemente: «Hay muchisima sangre en el
piso. ¢ Es sangre buena, roja, fuerte? Mirala bien para cercio-
rarte, mama. Creo que si lo es, pero quiero que estés segurax.
Estas palabras eran un reconocimiento abierto, sin temores, den-
tro de otro tipo de valores importantes para Robert. Necesitaba
saber que los deméas también veian su desgracia como una catas-
trofe; necesitaba una prueba tangible de esto, una prueba que
él mismo pudiera apreciar. Al oirme declarar que «habia muchi-
sima sangre», Robert podia reconocer una vez méas una valoracién
inteligente y competente de la situacién, acorde con sus propias
necesidades, que por calladas no eran menos reales. La cuestion
de la normalidad, color y fuerza de la sangre entraba a jugar
psicolégicamente al concordar con el significado personal que
tenia para Robert el accidente sufrido. Cuando uno se siente
gravemente dafiado, experimenta una necesidad abrumadora de
gozar de una sensacion de satisfaciente bienestar, a modo de com-
pensacion. Por consiguiente, su madre y yo examinamos la sangre
que habia en el piso y ambos opinamos que era buena, roja y
fuerte, con lo cual le infundimos confianza. Empero, esta con-
fianza restablecida no se limitaba a la mera confortacion emo-
cional: actuamos sobre la base de un examen de la realidad que
fuese instructivo para él.

Sin embargo, condicionamos esa opinién favorable declarando
que seria mejor examinar la sangre contra el fondo blanco del
lavabo del bafio. Para entonces Robert habia dejado de llorar y,
envez de estar dominado por el dolor y el miedo, el importante
problema de la calidad de su sangre absorbia su interés.

Su madre lo alzé y lo llevé al bafio, echandole agua sobre el
rostro para ver si la sangre «se mezclaba bien con el agua» y
le daba «el color rosado apropiado». Mas tarde se verificd y con-
firmé nuevamente el color rojo de la sangre, y por Ultimo su
«color rosado», lavandolo bien. Robert quedd muy satisfecho
al comprobar que su sangre era buena, roja, fuerte, y le daba al
agua la correcta tonalidad rosada.

Tuvimos que observar si su boca «sangraba bien y se hinchaba
bien». Para su total satisfaccion y alivio, un examen detenido
revel6 que todo marchaba bien; todo indicaba que, esencialmen-
te, gozaba de buena salud.

A esto siguid la cuestion de la sutura en el labio. Como podia
despertar facimente una respuesta negativa, se la presenté en
forma negativa, impidiendo con esto su rechazo inicial y plan-
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teando, al mismo tiempo, un punto nuevo e importante. Le diji-
mos en tono pesarcso que tendrian que aplicarle puntadas en el
labio, pero que dudabamos mucho de que recibiera tantas como
él pudiese contar; a decir verdad, parecia que no podrian apli-
carle ni siquiera diez puntos y él sabia contar hasta veinte. Tam-
bién expresamos nuestro pesar por el hecho de que no pudiese
tener diecisiete puntadas, como su hemmana Betty Alice, o doce,
como su hemmano Alian, pero lo consolamos diciéndole que ten-
dria mas puntos que sus hermanitos Bert, Lance o Carol. Con
esto modificamos totalmente la situacion, permitiéndole compar-
tir una experiencia con sus hermanos mayores con una reconfor-
tante sensacion de igualdad y hasta de superioridad. Pudo asi
enfrentar la intervencion quirdrgica sin miedo ni angustia, espe-
rando alcanzar un alto logro con la colaboracion del cirujano,
imbuido del deseo de cumplir bien la tarea asignada («ten cui-
dado de contar las puntadas»), sin que fuera preciso devolverle
la tranquilidad u ofrecerle otras sugerencias sobre su liberacion
del dolor.

Para decepcion de Robert s6lo hubo que aplicarle siete puntadas,
pero el cirujano sefiald que el material de sutura era mejor y
de un tipo mas nuevo que el utilizado para sus hermanos; ade-
mas, la cicatriz tendria una forma poco usual, en W, como la
inicial del colegio de papa. Asi quedd bien compensada la escasez
de puntadas.

Cabria preguntar en qué momento se empled la hipnosis. En
realidad, la hipnosis comenzd con la primera formulacion que
se le hizo al nifio, manifestandose cuando €él prestd una atencion
total, interesada y satisfecha a cada uno de los sucesivos eventos
que constituyeron el tratamiento médico de su problema.

En ningin momento se le formuld una declaracion falsa, ni se
le devolvio la confianza de una manera forzada, en contradiccion
con lo que él interpretaba. Primero se establecié una comunidad
de entendimiento; después se examinaron detenidamente, una
por una, cuestiones de interés vital para él, resolviéndolas a su
satisfaccion o de un modo lo suficientemente agradable como
para merecer su aceptacion. En todo esto, Robert desempefio el
rol de participante interesado, respondiendo en forma adecuada
a cada idea que se le sugeria.

Este caso es un ejemplo tan tipico del método seguido por
Erickson, que puede tomarse como fiel bosquejo de la ma-
nera en que aborda a los nifios o adultos. Primero acepta
completamente la posicion del paciente, cuando dice; «Eso
duele muchisimo, Robert, duele terriblemente». Después
formula una opinién que es todo lo contrario de un comen-
tario alentador: «Y te seguira doliendo». A muchos les pa-
recera, quiza, que esta frase es una ayuda negativa, o bien
una sugerencia para que continde angustiado; en cambio,
para Erickson es una manera de solidarizarse con el paciente
en un tipo de relacién que posibilite el cambio (que es jus-
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tamente su objetivo). Una vez hecho esto puede ofrecer un
paso hacia el cambio, diciendo: «Tal vez deje pronto de
dolerte, dentro de uno o dos minutos nada més».

Quienes se preocupan por «manipular» a la gente, en vez,
de conducirse «con sinceridad y franqueza», deberian leer
esta descripcion con cierto detenimiento. Como lo sefiala
Erickson, en ningln instante se le hizo al nifio una formu-
lacion falsa. Hubiese sido mucho menos franco y sincero
tranquilizar al muchacho diciéndole que eso no dolia, tra-
tando de quitarle importancia a lo ocurrido o desechando de
algun otro modo su experiencia de la situacion.

Si Erickson llama a esto un caso de tratamiento hipndtico,
no cabe duda de que se refiere a algo distinto de lo que otros
entienden por hipnosis. Para él, hipnosis es la manera en
que dos personas se responden mutuamente; un trance pro-
fundo es un tipo de relacion entre dos personas. Vista asi, la
hipnosis no exige un conjunto de consignas repetitivas, ni
que se fije la mirada en un aparato, ni ninguno de los nu-
merosos procedimientos hipnéticos convencionales. Por lo
general, Erickson prefiere inducir un trance profundo me-
diante la conversacion, o por intermedio de un acto subito
que precipite una respuesta hipnética. El caso siguiente
muestra una induccion rapida, obtenida sin ningun ritual:

Un dia vino a mi consultorio un matrimonio, trayendo casi a
rastras a su hijo de ocho afios, que presentaba un problema de
enuresis. Tras haber recurrido a la ayuda de los vecinos y rezado
publicamente por él en la iglesia, lo traian como dltimo recurso
al «doctor de los locos», con la promesa de llevarlo luego a
«cenar en un hotel».

La ira y el resentimiento del nifio eran mas que evidentes. En
presencia de sus progenitores, le dije: «Estas loco y seguiras
estandolo. Crees que no tienes remedio, pero no es asi. No te
gusta ver a un "doctor de los locos", pero aqui estas. Querras
hacer algo, pero no sabes qué. Tus padres te han traido aqui, te
han hecho venir. Bueno, puedes echarlos del consultorio; en
realidad los dos podemos hacerlo. .. Vamos, digamosles que se
vayan». Aqui les hice una sefia disimulada y se marcharon, de-
jando al hijo satisfecho y casi asombrado.

Entonces le dije: «Pero todavia estas loco y yo también, porque
ellos me ordenaron que curara tu enuresis. Pero ellos no pueden
darme oOrdenes como te las dan a ti. Pero antes de que les ajus-
temos las cuentas...» (Hice un ademan lento, estudiado, que
atraia la atencién, sefialando un punto.) «Mira esos perritos
que hay ahi. A mi me gusta més el pardo, pero supongo que
a ti te gusta el blanco y negro porque tiene las patas delanteras
blancas. Puedes acariciar también al mio, si lo haces con cuidado.
A mi me gustan los cachorritos, ¢y a ti?».
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Al tomarlo completamente de sorpresa, el nifio entré rapido en
un trance sonambulistico: se dirigiod al lugar sefialado (donde no
habia nada) e hizo como que acariciaba a dos perritos, a uno
mas que a otro; finalmente, alzé la vista y me miré. Entonces
le dije: «Me agrada que ya no estés furioso conmigo y no creo
que tl o yo tengamos que contarle nada a tus padres. A decir
verdad, por la manera en que te han traido quiza merezcan que
esperes casi hasta el final del afio escolar para corregirte. Pero
una cosa es cierta: puedes apostar a que cuando hayas pasado un
mes sin mojar la cama tendras un perrito como ese manchadito
que hay ahi, aunque no les digas ni una palabra a tus padres.
Tienen que traértelo. Ahora cierra los ojos, aspira hondo, duerme
profundamente y despierta con un apetito canino».

El nifio sigui6 mis indicaciones y lo despedi junto con sus pa-
dres, a quienes habia impartido consignas en forma privada. Dos
semanas después lo utilicé como sujeto de demostracion ante un
grupo de médicos, pero no le apliqgué ninguna terapia.

Durante el dltimo mes del afo escolar, cada manana, el nifio
tachaba el dia del calendario. Hacia fines del mes, le advirti6 a
su madre de manera criptica: «Sera mejor que te prepares».
Llegado el dia trigésimo primero, la madre le dijo que habia una
sompresa para él, a lo que el pequefio replicd: «Mejor que sea
blanco y negro». En ese instante entrd su padre, trayendo un
perrito. Con la excitacién, y el contento, el nifio se olvido de

hacer preguntas. Dieciocho meses después seguia sin manifestar
enuresis.

En este caso —como en muchos otros,— la induccion del
trance puede aparecer como una respuesta sUbita, milagro-
sa. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la sugerencia
de imaginar a los cachorros en una alucinacion no fue una
formulacion aislada, sino algo que habia sido cuidadosamen-
te preparado mediante la intercomunicacion previa, que in-
cluia el acto de hacer causa comin con el nifio contra sus
padres, dejar caer una serie de sugerencias y ahuyentar a los
padres de la habitacién, como por milagro. EI movimiento
sorpresivo de sefialar hacia los perritos fue el Gltimo eslabon
de una serie presente en la intercomunicacion que condujo
a él, pero que en apariencia no guardaba relacién alguna con
ese gesto. Como ocurre en la mayoria de las maniobras de
Erickson, aqui ha echado cuidadosamente los cimientos de
sus acciones posteriores, los cuales llevan en si varias posi-
bilidades diferentes que le permiten elegir entre ellas al pre-
sentarse la ocasion. Llama a esto «sembrar» ideas. De este
modo, cuando pasado un periodo de incertidumbre decide
actuar en una direcciéon determinada, ya tiene establecida la
base para ese movimiento.

Erickson describe otro caso como un ejemplo de técnica hip-
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nética donde tampoco hay una inducciéon formal. Una estu-
diante de secundario, de dieciséis afios, se chupaba el pul-
gar, lo cual exasperaba a sus padres, maestros, condiscipulas,
al choéfer del 6mnibus escolar y a cuantos la trataban. Reza-
ron por ella en publico, en la iglesia, le obligaron a llevar un
distintivo proclamando su vicio y, finalmente, en un acto
desesperado, la llevaron al consultorio de Erickson, aunque
consideraban la visita a un psiquiatra como un dltimo y ver-
goNzoso recurso.

Conversando con los progenitores, Erickson conoci6é parcial-
mente cual era la situacién familiar, y se enteré de que el
asesor psicologico del colegio le habia dicho a la jovencita
que su costumbre de chuparse el pulgar era un acto agresivo.
Los padres pidieron que la terapia a aplicar a su hija se ba-
sara, fundamentalmente, en un enfoque religioso. Erickson
se nego y les hizo prometer que una vez que la muchacha se
convirtiera en paciente suya, «durante un mes entero nin-
guno de los dos interferiria en la terapia, pasara lo que pa-
sase, ni le dirigirian a la hija una sola palabra o mirada de
amonestacion». Su procedimiento fue el siguiente:

La muchacha vino al consultorio a regafiadientes, acompafiada
por sus padres y chupandose ruidosamente el pulgar. Hice salir
a sus progenitores y cuando me volvi hacia ella, se saco el dedo
de la boca lo suficiente para decirme que no le gustaban los
«doctores de los chiflados».

«Y a mi no me gusta el modo en que tus padres me ordenaron
curar tu mania de chuparte el pulgar», repliqué, «jOrdenarme a
mi! Es tu pulgar y tu boca, ¢ por qué diablos no has de chuparlo
si se te antoja? jOrdenarme que te cure! Lo Unico que me inte-
resa es saber por qué cuando quieres ser agresiva con tu chupada
no lo eres de veras, en vez de perder el tiempo como un bebé
que no sabe chuparse el dedo en forma agresiva. ¢Sabes qué
querria hacer? Pues explicarte como chuparte el pulgar con agre-
sividad suficiente para hartar a tus viejos, jqué diablos! Si te
interesa, te lo diré. Si no te interesa, me reiré en tu cara».

El uso de la palabra «diablos» paraliz6 totalmente su atencion.
Sabia que un profesional no debia emplear ese vocabulario ante
una estudiante secundaria que concurria a la iglesia con regula-
ridad. Al poner en duda la inconveniencia de su agresividad (tér-
mino que le habia ensefiado el asesor psicologico del colegio),
atraia ain mas su atencion. Mi ofrecimiento de ensefiarle como
fastidiar a sus padres, mencionados en forma tan irreverente,
redondeaba esta fijacion de su atencion.

Entonces le dije en tono resuelto: «Todas las noches, después
de cenar, con una regularidad de reloj, tu padre va al living a
leer el diario desde la primera a la Ultima péagina; todas las
noches, cuando haga eso, siéntate a su lado y chipate el pulgar
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con fruicion, ruidosamente, y fastidialo durante los veinte minu-
tos més largos que haya vivido jamas.

»Después vé al cuarto de costura, donde tu madre pasa una hora
cosiendo antes de lavar los platos, siéntate a su lado y chupate
el pulgar con truicion, ruidosamente, y fastidiala durante los
veinte minutos mas largos que haya conocido jamas.

»Hazlo todas las noches, y bien. Cuando vayas camino al colegio,
piensa cuidadosamente cudl es el tipo que mas te desagrada: cada
vez que te cruces con él métete el dedo en la boca y observa
como vuelve la cara; mantente lista para volver a chuparte el
dedo en cuanto te mire de nuevo.

«Piensa en todos tus profesores, elige aquel a quien detestes
realmente y chipate el pulgar cada vez que te mire. Espero que
puedas ser verdaderamente agresiva.

Tras algunos comentarios inconexos e irrelevantes hice salir a la
jovencita y llamé a sus progenitores. Les recordé que me habian
hecho una promesa absoluta, asegurandoles que si la mantenian
fielmente su hija dejaria de chuparse el pulgar.

Durante el trayecto de regreso, la muchacha permanecié en si-
lencio, sin chuparse el dedo. Sus padres se alegraron tanto con
esto, que me telefonearon para comunicarme su satisfaccion. Esa
noche, para horror de sus padres, la muchacha obedeci6 las con-
signas que le habia impartido, en tanto que ellos acataban la de
no oponerse a la costumbre de su hija. Al dia siguiente me comu-
nicaron con tristeza lo ocurrido; por mi parte, les recordé su pro-
mesa y mi formulacion sobre el pronostico de su hija.

La joven cumplid fielmente su consigna durante unas pocas no-
ches més, pero después empez6 a hartarse, acortar la duracion
de la chupada, a postergar el comienzo y adelantar el fin de las
«sesiones», hasta que empez6 a saltearse noches y, finalmente, se
olvidé del asunto.

En menos de cuatro semanas, la muchacha habia dejado de chu-
parse el pulgar en su casa y fuera de ella. Se fue interesando
paulatinamente por otras actividades de su propio grupo, mucho

mas propias de la adolescencia, y sus ajustes mejoraron en todo
sentido.

Alrededor de un afio después, volvi a verla en una reunion social.
Me reconocid, me miré pensativamente durante unos instantes, y
por fin comentd: «No sé si usted me gusta 0 no, pero le estoy
agradecidax.

Este caso presenta varios aspectos notables si lo compa-
ramos con los antiguos procedimientos terapéuticos. El he-
cho de que un habito de toda la vida haya sido solucionado
en una sola sesion terapéutica ya es bastante notable de
por si; pero lo es més la gran confianza que tiene Erickson
en su propio enfoque, que le permite decirles abiertamente
a los padres que su hija superara el problema en el término
de un mes. Empero, también deja abierta una salida al soli-
citarles una cooperacion activa (no enojarse ni retar a la jo
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ven si se chupa el dedo); si no la cumplen como correspon-
de, no podra garantizarles el resultado. De este modo se
constrifie a la muchacha y a sus progenitores a comportarse
de manera diferente: a ella se la obliga a crear deliberada-
mente su propia angustia, a ellos se los fuerza a tolerar sus
provocaciones. Como ocurre en la mayoria de estos casos.
Erickson no interpreta el sintoma: pide que la conducta
sintomatica se observe en forma deliberada y hasta un grado
absurdo.

En otros casos similares de nifios que se chupaban el pul-
gar, Erickson les planted la nocion de que el pulgar solo no
bastaba, instandolos a sentarse junto a sus padres y chuparse
todos los dedos de las manos. A menudo los hace mirar el
reloj y les pide que se chupen los dedos durante un lapso
determinado. El acto pierde su atractivo al convertirse en
un deber. La involucracion de los progenitores en el progra-
ma fijado constituye una parte importante de este procedi-
miento, ya se trate de una participacion voluntaria (como
en el caso citado, en que hicieron una promesa) o involun-
taria, cuando el nifio actia deliberadamente para exasperar-
los con su sintoma.

Veamos otro caso con resolucion del problema en una sola
entrevista, aunque con un enfoque muy distinto, donde, si
bien no empled la hipnosis, diria que utilizé una técnica hip-
notica. El problema presentado era una nifia de catorce afios
a quien se le habia metido en la cabeza que sus pies eran
demasiado grandes. La madre vino sola a ver a Erickson y
le describié la situacién: hacia tres meses que su hija venia
retrayéndose cada vez mas; no queria ir al colegio ni a la
iglesia, ni tampoco que la vieran por la calle; no permitia
que hablaran de sus pies ni queria tratar el asunto con un
doctor; por mas que la madre trataba de infundirle con-
fianza, de nada valia y la hija acentuaba paulatinamente su
reclusion. El informe de Erickson dice asi:

Convine con la madre en que le haria una visita al dia siguiente,
con un pretexto falso: le diria a la hija que yo venia a revisar
a su madre, por si tenia gripe. (En realidad, la madre no se
sentia bien y le sugeri que le convendria hacerse examinar.)
Cuando llegué a la casa, encontré a la madre en cama; la revisé
a fondo auscultandole el pecho, examinandole la garganta, etc.,
en presencia de la hija, quien se mostraba muy preocupada por
la salud de su madre. Le pedi que me trajese una toalla y que
se quedara a mi lado, por si necesitaba algo, lo cual me permitié
observarla bien; era una muchacha mas bien corpulenta y no te-
nia pies grandes.

Mientras la estudiaba, me preguntaba qué podria hacer para libe-
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rarla de su problema, hasta que por fin se me ocurrié Un plan.
Hacia el final de mi revisiébn médica, actué de manera tal que
la jovencita quedara exactamente a mis espaldas, en tanto que yo
conversaba con la madre, sentado al borde del lecho. Me levanté
pausadamente, con cuidado y di un torpe paso hacia atras, pisan-
do a la muchacha con mi taco. Por supuesto, chillé de dolor; me
volvi rapidamente hacia ella y le dije en tono furibundo: «iSi al
menos los tuviera lo bastante grandes como para que un hombre
los vea, no me pasaria esto!». Me mird con perplejidad, mientras
yo escribia la receta y telefoneaba a la farmacia, y ese mismo dia
le preguntd a su madre si podia asistir a un espectaculo (cosa que
no habia hecho en varios meses). Fue al colegio, concurrié a la
iglesia, y ese fue el fin de una pauta de comportamiento que la
habia mantenido recluida durante tres meses. Posteriormente,
en una consulta de control, comprobé que la jovencita era afable
y amistosa. Ni ella ni su madre se habian dado cuenta de lo
que yo habia hecho; la madre solo habia reparado en mi falta de
cortesia hacia su hija, sin poder relacionar el incidente con la
vuelta de esta a una actividad normal.

Es evidente que esta técnica se basa en una orientacion
hipnética. Erickson comenta, al respecto: «A la joven le era
imposible rechazar ese piropo alusivo a sus pies; tampoco
podia discutirlo. "Si al menos los tuviera lo bastante gran-
des como para que un hombre los vea". No podia decirme
que era un torpe porque era el médico de su madre; no tenia
ninguna posibilidad de desquite. Solo le quedaba aceptar la
prueba absoluta de que sus pies eran pequefios». No es raro
que Erickson se valga de la hipnosis para que un sujeto
tenga una idea imposible de rechazar. En este caso lo logro
sin hipnosis en el marco de una situacién social.

Un aspecto importante del trabajo psiquiatrico de Erickson
es su premisa béasica de que los nifios son antagonistas na-
turales de sus progenitores; puesto que pertenecen a una ge-
neracion diferente, debe presumirse que habra un conflicto
generacional. No es una premisa consoladora para quienes
gustan creer en el gregarismo de padres e hijos; sin embargo,
y aunque parezca raro, el acercamiento gregario de padres
e hijos se debe a menudo al supuesto de que representan in-
tereses antagonicos. Como ha dicho Erickson al pasar:
«Cuando conversamos con una pareja de adultos podemos
preguntarles a cada uno qué es lo que le gusta del otro;
cuando conversamos con un nifio, le preguntamos qué es lo
que no le gusta de sus padres».

De ahi que Erickson acostumbre hacer causa comun con el
nifio, contra los progenitores. Esto no significa que lo con-
sidere una victima, sino que es la mejor posicién que puede
asumirse para una operacion terapéutica, en relacion con el
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nifio. Al mismo tiempo, puede solidarizarse o no con los pa-
dres contra el nifio, con o sin el conocimiento de este.
Cuando hace causa comun con el nifio, trata el problema de
manera directa o0 bien se comunica indirectamente por la via
de las metaforas. En el caso siguiente habla de ciertos as-
pectos del control muscular en relaciéon con un tema, como
un modo de influir en una respuesta muscular de otra clase.
Es un ejemplo tipico de la forma en que Erickson induce al
cambio comunicandose mediante analogias o metéaforas.

Una madre me telefoned para hablarme de su hijo de diez afios,
que tenia enuresis todas las noches pese a que sus padres habian
hecho todo lo posible para quitarsela. Lo trajeron a mi consul-
torio literalmente a rastras: el padre lo tenia sujeto de una mano,
la madre de la otra y el nifio arrastraba sus pies; lo dejaron en el
piso boca abajo, y yo los hice salir cerrando la puerta tras ellos,
mientras el chico seguia dando alaridos.

En cuanto se callé para tomar aliento, le dije: «Esa es una mal-
dita manera de comportarse; demonios, no me gusta nadax». Sor-
prendido ante mis palabras vacil6 mientras recobraba el aliento,
por lo que yo le dije que por mi podia seguir gritando. Dio un
aullido y, en cuanto se detuvo para respirar, aullé yo. Se volvié a
mirarme y le dije: «Es mi turno, ahora te toca a ti». Lanz6 un
alarido, yo lancé otro y comenté: «Es tu turno, pero oye, podria-
mos seguir turnéandonos aunque eso seria terriblemente cansador.
Prefiero aprovechar mi turno para sentarme en esa silla; ahi
tienes otra desocupadax». Asi pues, cuando me toco el turno me
senté en mi silla y luego él se sentd en la otra, con lo cual se
cred una expectativa. Yo habia establecido turnos para gritar y
ahora cambiaba el juego, fijando turnos para sentarse. Entonces
le dije: «Sabes, tus padres me ordenaron que curara tu enuresis.
¢Quiénes se creen que son para darme ordenes a mi?». (Habia
recibido bastantes castigos de sus progenitores, de modo que con
estas palabras me puse de su parte.) «Preferiria hablarte de mu-
chas otras cosas, asi que dejemos este asunto de la enuresis. Aho-
ra bien, ¢como debo hablarle a un muchacho de diez afios? Vas
a la escuela primaria, tienes unas lindas y fuertes mufiecas y
tobillos también firmes. Soy doctor, sabes, y los doctores siempre
se interesan por la estructura fisica del hombre. Tienes un buen
pecho, amplio y desarrollado, bien saliente; no eres como esas
personas de pecho hundido y hombros caidos. Te apuesto a que
debes ser un buen corredor. Con esa figura pequefia, no cabe
duda de que coordinas bien tus musculos». Le expliqué qué era
la coordinacién y comenté que, probablemente, sobresaldria en
deportes que exigieran destreza y no pura fortaleza fisica; de-
portes que exigieran habilidad y no esa clase de juegos que
cualquier tonto podia jugar. Le pregunté qué deportes practicaba
y me contestd: «Béisbol y arqueria». «¢ Eres buen arquero?»,
inquiri. «Bastante bueno», respondid. «Por supuesto, eso requie-
re una coordinacion de la vista, mano, brazo y cuerpo», comenté.
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Supe gue su hermano menor jugaba al fatbol y era mas corpu-
lento que él, como todo el resto de su familia, por lo cual le
comenté que el fitbol era un deporte agradable para quienes
solo poseian fuerza fisica, y que muchisimos muchachos gran-
dullones eran aficionados a él.

Hablamos de eso y de la coordinacion de los musculos. «¢,Qué
supones que hace tu pupila cuando tiendes el arco y apuntas
con la flecha? Se cierra», le dije, y le expliqué que habia muscu-
los lisos, musculos cortos, musculos largos y musculos circulares
«como el que tienes en el fondo de tu estbmago: cuando comes,
se cierra y asi la comida pemrmanece en tu estdmago hasta que
sea totalmente digerida. Cuando el estdbmago quiere deshacerse
de ella, ese musculo circular que tienes en el fondo de tu est6-
mago se abre, deja que se vacie el vientre y después vuelve a
cerrarse en espera de la proxima comida que haya que digerir».
El musculo que hay en el fondo de tu estomago. .. ¢donde
esta el fondo de tu estdmago cuando eres un nifio? Esta alla,
abajo de todo.

Hablamos de eso durante una hora, y el sdbado siguiente vino
solo. Charlamos un poco mas sobre los deportes y otros temas,
sin mencionar nunca la enuresis. Hablamos de los boy-scouts, los
campamentos Y todas las cosas que le interesan a un nifio peque-
fio. Para la cuarta entrevista, entr6 al consultorio muy sonriente
y me dijo: «Mamd ha luchado afios y afios por acabar con su
héabito, pero no puede». (Su madre estaba tratando de dejar de
fumar.) Le respondi: «Asi son las cosas. Algunos pueden domi-
nar sus habitos rapidamente, en tanto que otros hablan mucho
pero no hacen nada», y pasamaos a otros temas.

Unos seis meses despuées vino a verme en una visita social y
volvié mas adelante, cuando ingres6 en la escuela secundaria;
ahora estudia en un colegio superior.

Lo unico que hice fue hablarle del musculo circular que hay en
el fondo del estdmago, y que se cierra para retener lo que hay
en el vientre hasta que queremos vaciarlo. Por supuesto, era
un lenguaje simbdlico, salvo esa hemrmosa y halagadora imagen
de vista, manos y cuerpo coordinados. La enuresis desaparecio
sin haberla discutido nunca.

Aunque Erickson expone diversos métodos para manejar
habilmente problemas dificiles en su consultorio, a veces
tropieza con uno sencillamente intratable, como este:

Me enviaron un nifio de doce afios, de cuyo cuadra familiar esta-
ba parcialmente enterado pues conocia a muchos de sus parien-
tes. Su madrastra me informé que una mafiana el muchacho bajo
con una cadena de bicicleta en la mano y le dijo: «Quiero verte
bailar». «¢Estas bromeando?», preguntd ella, y él replicé, sefia-
lando al bebé sentado en su sillita: «Oh, no. ¢Ves al bebé?. . .»,
y alz6 la cadena. La hizo bailar durante una hora. El padre me
lo trajo. En mi vida vi un muchacho més depravado. Finalmen-
te, le dije: «No me gustas y yo no te simpatizo. Ademas, me estas
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hablando deliberadamente en un tono que hasta yo encuentro
irritante. Asi pues, le pediré a tu padre que te lleve a casa y
que te haga ver por otro psiquiatra». Tenia ganas de pegarle.
Hablaba con una entonacion ideal para poner sobre ascuas a
la gente; a mi me obsequié a sabiendas con una verdadera
obra de arte. El padre me pidié que lo viera de nuevo pero me
negué.

Es dificil determinar sobre qué base decide que no puede
tratar a un nifio; al parecer, su decision tiene que ver con
que pueda o0 no mantenerse lo bastante desenganchado de
Sus provocaciones, como para poder trabajar eficazmente.
Salta a la vista que su seleccién no depende de la gravedad
del problema, ni del grado de infortunio que aflige a la fa-
milia, como se advierte en el siguiente caso referente a un
nifio dificil:

Una madre vino a pedirme que me encargara de su hijo, advir-
tiéndome: «Es un mentiroso, un tramposo, gobierna la casa con
sus berrinches y tiene la lengua mas mordaz que se pueda ima-
ginar». Estaba muy amargada, y continu6 diciéndome: «Su pa-
dre es un pervertido sexual. NO conozco sus perversiones en
detalle. Muy de vez en cuando se acuesta conmigo, pero tiene
muchas perversiones solitarias para las cuales utiliza ropa fe-
menina, mi propia ropa. Creo que eyacula sobre ella, puesto que
tengo que llevarla al lavadero. Por eso padre e hijo no se tratan
mucho; mi marido es irascible y le grita».

Me dijo que el muchacho no queria venir a verme, pero que
ella le habia advertido que lo traeria por la fuerza si era pre-
ciso; lo habia llevado a ver a otros doctores, pero le daban ra-
bietas y los facultativos no querian saber nada con él. Me lo
trajo. Era un nifio encantador, de rostro dulce y voz suave.
«Supongo que mama le contd todox», me dijo.

Le respondi: «Me ha contado parte de lo que sabe, pero no me
lo dijo todo sobre ti. Hay muchas cosas que solo tu sabes;
ella no podria contarme ni siquiera una. Me pregunto si ti me
contaras alguna de esas cosas».

«Podria no hacerlo», repuso.

«Aclaremos algo ahora mismo: prefiero sentarme aqui y per-
der el tiempo sin hacer nada contigo, a sentarme y presenciar
una de tus rabietas, revolcandote en el piso. ¢Qué hacemos?
¢Tienes tu berrinche en el piso, nos sentamos aqui a perder el
tiempo, 0 nos ponemos a trabajar?».

«Asi no», contestd, y prosiguié sonriente: «Podemos perder el
tiempo, podemos ponemos a trabajar y yo puedo tener aliin mis
rabietas». Era un nifio astuto y sagaz.

Sin embargo, nunca tuvo una rabieta conmigo, no obstante ha-
berlo hecho enojarse violentamente, en especial, cuando se le
dio por arrojar bolitas de barro y bombas de agua contra la
casa del vecino. Le pedi que me describiera el orgullo, la ale-
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gria, la sensacién de felicidad y triunfo que experimentaba al
estrellar la bomba de agua, y se puso furioso. Entonces le dije:
«Te gustaria tener una de tus rabietas; nunca tuviste una en
mi consultorio, y he aqui una buena oportunidad. Vamos, ¢qué
haras? ¢ Tendras una rabieta o me diras como te sentiste?». Me
dijo que estaba furioso.

Mejoré su conducta en el hogar y trabd amistades. Ahora se
porta bien en la casa y en la escuela, disfruta con su comporta-
miento positivo y se rie de lo que hacia antes.

Erickson no tiene un método prestablecido. Su enfoque se
orienta hacia la persona y situacion particulares; en su opi-
nioén, Unicamente la experiencia nos ensefia qué hacer con
determinado nifio. Parte de su éxito se debe a la tenacidad
con que trabaja con el paciente, probando un procedimiento
tras otro hasta hallar uno que dé resultado. También esta
dispuesto a ir al domicilio del paciente o adonde sea nece-
sario. El caso siguiente ejemplifica esta disposicion suya, asi
como su insistencia en trabajar con un nifio a su manera, y
no como lo preferirian sus padres.

Una nifia de nueve afios comenzd a fracasar en la escuela y a
rehuir el contacto social. Cuando la interrogaban, se limitaba
a contestar llorando, enojada: «No puedo hacer nada».

En los afios anteriores le habia ido bien en los estudios, pero
en materia de deportes era inepta, vacilante, torpe. Sus padres,
que sOlo se preocupaban por sus calificaciones escolares, me
pidieron que le prestara asistencia psiquiatrica y, como la pe-
quefia no queria venir a mi consultorio, fui a su domicilio
todas las tardes. Supe que ciertas nifias no le gustaban porque
siempre estaban jugando a la payana,* patinando o saltando a
la cuerda; «nunca hacian algo divertido».

Me enteré de que tenia un juego de payana, pero que «ju-
gaba terriblemente mal». Le aposté a que yo podia jugar «peor»
que ella, dado que la paralisis infantil me habia dejado el bra-
z0 derecho tullido. La nifia aceptd y a los pocos dias surgio
entre nosotros un espiritu de rapport y competencia leal, sién-
dome relativamente facil inducir un estado de trance entre leve
y mediano. La nifia jugaba algunas partidas en estado de trance
y otras despierta. En tres semanas se convirtio en una excelente
jugadora, si bien sus padres se mostraban sumamente disgusta-
dos por mi aparente falta de interés respecto de sus dificultades
escolares.

* «Jacks», juego en que se utilizan guiaros o trozos de metal y que
consiste en arrojar uno o més al aire y recibilos de vuelta luego de
haber [ restantes del piso, todo ello con una sola mano.
Conocido como «pay > en la Argentina y como «pallana» en el
resto de América del Sur, en Espafa se lo «juego de los can-
tilos». [N. del T.]
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Después de haber jugado a la payana durante tres semanas, de-
claré que podia patinar peor que ella debido a mi pierna tulli-
da. Ocurrié exactamente lo mismo que con la payana, salvo que
esta vez le bastaron dos semanas para adquirir una destreza
razonable. Luego la desafié a saltar a la cuerda, a ver si podia
ensefiarme a hacerlo; a la semana ya era una experta.

Tras esto la desafié a una carrera en bicicleta, advirtiéndole que,
como ella sabia, yo podia andar muy bien en bicicleta. Incluso
me atrevi a afirmar que podria derrotarla; sélo la conviccion
de que saldria perdidosa pudo animarla a aceptar el desafio,
aunque prometiendo esforzarse. Tenia yna bicicleta desde hacia
mas de seis meses, pero no habia andado més de una cuadra
con ella.

Aparecié con su bicicleta en el momento sefialado, pero me
dijo: «Tiene que ser sincero y no dejarme ganar; tiene que
esforzarse. Sé que puede correr lo bastante como para ganar-
me. Ademas, voy a vigilarlo para que no pueda hacer trampa».
Parti en mi bicicleta y ella me siguié en la suya. La pequefia
ignoraba que era una gran traba para mi tener que usar ambas
piernas (por lo comin, pedaleo Unicamente con la izquierda).
Mientras me observaba con recelo, me veia pedalear trabajosa-
mente con los dos pies, sin alcanzar gran velocidad, hasta que
se convencid de mi sinceridad y se me adelantd, ganando la
carrera a total satisfaccion suya.

Esa fue la Ulima entrevista terapéutica. En poco tiempo, la
nifia se convirti6 en campeona escolar de payana y salto a la
cuerda, al par que progresaba en sus estudios.

Afios después, la muchacha me busco para preguntarme como
habia hecho para dejarle ganar esa carrera en bicicleta. El apren-
dizaje de la payana, salto y patinaje habia reforzado enorme-
mente su yo, pero ella habia dudado mucho de estos logros de-
bido a mis impedimentos fisicos. El ciclismo era una cuestion
aparte. Me explicd que sabia que yo era un buen ciclista, estaba
segura de que la derrotaria y no tenia la menor intencion de
dejarme regalarle el triunfo; el hecho de que me hubiese es-
forzado de veras y su propio triunfo la habian convencido de
que «podia hacer cualquier cosa». Exaltada por esa conviccion,
la escuela y cuanto esta le ofrecia habia sido un desafio agrada-
ble para ella.

Erickson esta dispuesto a usar sus impedimentos fisicos co-
mo parte del procedimiento terapéutico. Su incapacidad sue-
le ser subestimada; tras el primer ataque de poliomielitis,
ocurrido a los diecisiete afios, recorri6 unos 1.600 km en
canoa, solo, para recuperar fuerzas; después del segundo
ataque, en 1952, efectud una excursion a pie por uno de
los lugares més dificiles de Arizona, caminando con dos
bastones.

El caso mencionado plantea un método originalisimo de in-
duccion del trance, llamado «la induccion por payana»; tam-
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bien permite apreciar cuan dispuesto estd Erickson a hacer
lo que crea necesario a fin de producir el cambio, aunque
ello signifique correr por la calle en bicicleta.

Otra actitud tipica en él es disponer lo necesario para que
padres e hijo salgan ganando, cuando estan trabados en una
disputa donde todos llevan las de perder. Con frecuencia se
limita a pasar por alto la disputa y encarar la cuestiéon con
el nifio, de manera diferente. Veamos un ejemplo de esto:

Un matrimonio me trajo a su hijo, un nifio que debia cursar
el séptimo grado de la escuela primaria, pero que no podia
leer. Sus padres insistian en que si podia y le imponian todas
las privaciones posibles, en su afan de obligarlo a leer. Siem-
pre arruinaban sus vacaciones con tutores y €él reaccionaba no
leyendo.

Empecé mi trabajo con el nifio diciéndole: «Creo que tus pa-
dres son bastante tercos. TU sabes que no puedes leer y yo
también lo sé. Tus padres te han traido e insisten en que te
ensefie a leer, pero olvidémoslo (esto queda entre tU y yo).
Tendria que hacer algo por ti; a decir verdad, debo hacer algo
que te guste. Veamos, ¢qué es lo que més te gusta?». «Todos
los veranos quise ir a pescar con mi padre», respondio.

Le pregunté donde pescaba y me dijo que su padre, que era
policia, pescaba en Colorado, en Washington, en California y
hasta planeaba ir a Alaska; habia pescado por toda la costa.
Manifesté mis dudas sobre si él conocia los nombres de las ciu-
dades donde estaban los centros de pesca, asi que sacamos un
mapa del Oeste y procuramos localizarlas. No leiamos el mapa;
simplemente buscabamos los nombres de las ciudades. No lee-
mos los mapas: los miramos.

Yo confundia la ubicacién de ciertas ciudades, o buscaba una
ciudad llamada Colorado Springs en el estado de California, y
él tenia que corregirme. No era que estuviera leyendo el mapa;
simplemente me corregia. Aprendié rapidamente a localizar to-
das las poblaciones que nos interesaban, sin saber que estaba
leyendo los nombres. Nos divertimos muchisimo mirando el
mapa y encontrando buenos lugares para pescar. Le gustaba ve-
nir a conversar conmigo sobre los peces y las diferentes clases
de moscas artificiales utilizadas para pescarlos; también busca-
mos diversos tipos de peces en la enciclopedia.

Hacia fines de agosto, le dije: «Hagamosles una broma a tus
padres y maestros. Te han dicho que te someteran a una prueba
de lectura, cuando comiencen las clases. Tanto tus padres como
tu maestro estaran ansiosos por ver como sales. Toma, pues, €l
libro de lectura de primer afio y recorrelo de cabo a rabo pero
leyéndolo a la ligera, a los tropezones. Haz un trabajo mejor con
el libro de segundo grado, y progresa un poco méas con el de
tercero. Después haz un buen trabajo con el libro de octavo
grado». Le parecié que era una broma estupenda, y cumplié
lo que le dije. Mas adelante, se hizo la rabona y vino a con-
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tarme lo constemados que habian quedado sus padres y su
maestro.

Si hubiese leido correctamente el libro de primer grado, eso
habria equivalido a reconocer un fracaso. Leyendo mal ese
texto y superando después el séptimo grado, con una buena
lectura del libro del grado siguiente, se convertia en triunfador.
Podia confundir al maestro, dejar perplejos a sus padres y cons-
tituirse en ganador reconocido.

Como la mayoria de la terapia de Erickson esta basada en el
enfoque directivo, una parte importante de su arte consiste
en persuadir a la gente de que siga sus directivas. Uno de sus
muchos modos de lograrlo es valiéndose de la digresion, se-
gun un procedimiento que él describe asi:

Cuando entrevisto a un grupo familiar, o a un matrimonio, o
a una madre y su hijo, hago ciertas cosas. La gente viene en
busca de ayuda, pero también para que justifiquen sus actitu-
des, para salvar la cara. Yo presto atencion a esto y es probable
que les hable de una manera que les haga creer que estoy de
su lado, pero, después entro a divagar sobre un tema tangen-
cial que ellos pueden aceptar, y que, no obstante, los deja en
el aire, a la expectativa. Deben admitir que mi digresion es
correcta, perfectamente correcta, pero no la esperaban. Es in-
comodo mantenerse a la expectativa; quieren alguna solucion
para ese asunto que yo estaba a punto de resolver. Como desean
esa solucion y estan muy ansiosos por oir una formulacion de-
cisiva, lo mas probable es que acepten lo que yo diga. Si les
impartiese la directiva de inmediato podrian refutarla; al di-
vagar, les hago desear que vuelva a referirme al tema y reci-
biran con agrado una formulacién decisiva.

Erickson da como ejemplos de esta estrategia dos casos, en
los cuales estuvieron involucrados nifios de doce afios.

A Johnny lo trajo su madre porque todas las noches tenia
enuresis. Ella queria ayudarlo con su problema, pero el pa-
dre no. Era un hombre aspero, frio, y acusaba a su esposa de
«mimar demasiado a los mocosos». Cada vez que acudia a
su padre el muchacho era rechazado, en tanto que la madre
trataba de compensar esta conducta de su marido. La reac-
cion fundamental del nifio era: «Quiero carifio de mi padre,
él no lo da; mama siempre se interpone y hace innecesario
que él me lo dé». Desde que tenia memoria, su padre siem-
pre habia dicho que todos los varones mojaban la cama, que
€l mismo lo habia hecho hasta bien avanzada la adolescencia
y que no hacerlo seria anormal. Por supuesto, la madre esta-
ba harta de la enuresis y queria que se hiciera algo al respec-
to. Veamos el informe de Erickson:

187



Tuve una entrevista con el padre para catarlo bien. Era un hom-
bre de voz estentérea, que, una vez sentado en mi consultorio,
empezO a hablarme a gritos, como si estuviera a unos veinte
metros. Me preguntd si yo no sabia que todos los varoncitos
mojaban la cama hasta los dieciséis afios, aproximadamente; lo
habia hecho él, lo habia hecho su padre, lo habia hecho yo, con
toda seguridad, y todos los varones lo hacian. ¢Qué significaba
esta tonteria de curar a su hijo porque se orinaba en la cama?
Dejé que me lo explicara todo y él disfrutd la entrevista; al
partir, me estreché la mano y me dijo que estaba encantado
de tener un oyente tan inteligente.

Cuando madre e hijo entraron juntos en el consultorio, ella me
dijo: «Mi espaso me contd que se lo habia explicado a usted».
«Si, es cierto. Me lo explic6 con bastante detalle», repliqué.
Con la expresion de su rostro me respondié: «Si, lo sé», en
tanto que el nifio parecia apenado. Dirigiéndome a ambos, les
dije: «En lo que a mi concierne, olvidaré todo lo que él dijo.
Ustedes no tienen obligacion de hacerlo.. . pero, por supues-
to, no estaban alli; sdlo tienen ciertas nociones sobre lo que
él dijo. Olvidaré tales nociones porque las que tenemos tu, yo
y tu madre son importantes; son sus ideas, las mias, las de
Johnny, las que importan.

Advertiran que con esto me ligo primero a Johnny y luego a su
madre; primero me alio con él y después con su madre. Johnny
estara de mi parte porque yo olvidaré lo que su padre me dijo,
y a él le gustaria olvidarlo. Después la ligo a la madre a mi
haciendo que se me adhiera en cuanto a olvidar lo que dijo su
esposo. Con esto se aparta al padre, sin que ello signifique un
rechazo hostil. Ya le he escuchado cuanto tenia que decirme
y ellos lo saben: él se lo dijo a su regreso al hogar. Yo me
limito a olvidarme de eso, sin ninguna irritacion ni turbacion
en particular; como no podia incluir al padre en el tratamiento
debido a sus opiniones tajantes, debia dejarlo fuera de la
cuestion.

Al juzgar la situacion con Johnny y su madre, noté que el nifio
manifestaba una hostilidad total hacia su progenitora en lo
referente a su enuresis, mostrandose iracundo y en pugna con
ella. Le dije que tenia un remedio para él que no seria de su
agrado. Seria un remedio eficaz, absolutamente util, que lo
liberaria indudablemente del problema, pero que no le gus-
taria; eso si, a su madre le gustaria ain menos. ¢Qué podia
hacer Johnny? Si era algo que le disgustaria més a su madre
que a é€l, mejor; podia aguantar cualquier cosa que hiciera su-
frir mas a su madre.

Mi propuesta fue bastante simple. Le indiqué que su madre
podria levantarse a las cuatro o cinco de la madrugada para
verificar si habia tenido enuresis. En caso negativo no lo des-
pertaria; en caso positivo podria hacerlo levantar. Si lo le-
vantaba, él podria sentarse ante su escritorio y copiar un nu-
mero determinado de paginas de cualquier libro de su eleccion,
digamos hasta las siete de la mafiana. Su madre podria presen-
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ciar su trabajo, observando sus progresos caligraficos (su letra
era realmente horrible y necesitaba corregirla).

A Johnny le parecié espantoso tener que levantarse a las cuatro
0 cinco de la mafana. .. pero su madre deberia hacerlo pri-
mero. La idea de tenerla sentada a su lado, mirando como
mejoraba su letra, no le parecia agradable, pero sélo deberia
hacerlo cuando hubiera tenido enuresis. No habia nada mas
desagradable que levantarse a esa hora de la madrugada para
perfeccionar la caligrafia.

Comenzaron a poner en practica el procedimiento y a poco
Johnny ya no tenia enuresis todas las noches. Primero dej6
de tenerla en algunas noches salteadas; bien pronto solo la tuvo
dos veces por semana; después, cada diez dias. Entretanto, la
madre debia seguir levantandose todas las madrugadas para
verificarlo.

Finalmente, su enuresis se limitd a una noche por mes. Enton-
ces Johnny cambid por completo y trabo las primeras amistades
de su vida. Era verano y los amigos venian a jugar a su casa o
él los visitaba. En setiembre, sus calificaciones escolares mejo-
raron notablemente. Fue su primer logro verdadero.

Ahora bien, con este método enfrentaba mutuamente a madre
e hijo; partiendo de la simple idea de que «tengo un remedio
para ti, pero no te gustard», habia pasado —en una digre-
sion— al hecho de que la madre detestaria ain mas ese re-
medio. Johnny quiso que le dijera concretamente en qué con-
sistia y se entregd en cuerpo y alma a él. El perfeccionamiento
de su caligrafia pas6 a ser el objetivo primario, convirtiendo a
la enuresis en un elemento incidental, mas o menos aceptado.
Ya no era la cuestion inmediata, dominante, amenazadora.

Al observar como mejoraba la caligrafia de Johnny, la madre
podia enorgullecerse de sus logros y el nifio también. Cuando
los dos trajeron sus escritos para que los viera, eran simple-
mente una madre y un hijo ansiosos de ensefiarme la hermosa
letra. Pude recorrerlos pagina tras pagina, sefialando esta «n»,
esa «g», aquella «t», comentando la belleza de las copias.

Desde que Johnny no tiene enuresis, su padre juega a la pelota
con él... para lo cual vuelve temprano del trabajo. Su res-
puesta ante la desaparicién del problema fue sorprendentemen-
te elogiosa; le dijo: «Aprendiste mas rapido que yo a no mojar
la cama; debes ser mucho mas listo que yo». Podia permitirse
esta magnanimidad porque me habia tapado la boca. Ademas,
no era el psiquiatra quien le habia resuelto el problema a su
hijo, sino la superior capacidad intelectual que él le habia le-
gado. Para la familia, la solucion del problema se convirtié en
una victoria conjunta bendecida por el padre, y el nifio obtuvo
Su reconocimiento y aceptacion.

Sea cual fuere el sintoma (enuresis o algin otro problema
de la infancia), por lo comin hay un adulto demasiado de-
dicado al nifio; la terapia los desengancha. En el caso ante-
rior se impartié una tarea a la madre y al nifio que los obligé
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a desengancharse. En el siguiente se solucion6 un problema
exasperante impartiéndoles una tarea a padre e hijo.

Un nifio de doce afios hacia dos que venia rascandose una las-
timadura o grano que tenia en la frente y que se habia conver-
tido en una Ulcera crénica. Sus progenitores habian recurrido a
toda clase de castigos para que se abstuviera de tocarla. Sus
maestros y condiscipulos habian tratado de corregirlo. Los mé-
dicos le habian hablado del cancer, le habian vendado y cu-
bierto la lesion con cinta adhesiva y habian hecho lo imposible
para que no se la tocara, pero el nifio metia él dedo por debajo
de la cinta adhesiva y se la rascaba. Decia que, simplemente, no
podia dominar ese impulso.

Los progenitores hicieron cuanto pudieron para quitarle la cos-
tumbre, pero discrepaban respecto al valor del castigo. El padre
exagero, privandolo totalmente de juguetes, vendiendo su bici-
cleta y rompiendo su equipo de arco y flechas.

Finalmente, me lo trajeron. Tuve una entrevista con la madre,
para ponerme al tanto de la situacion familiar y poder asi tomar
algiin dato sobré el cual pudiese trabajar. Me enteré de los va-
lores y obligaciones domesticas, incluyendo el hecho de que el
nifio tenia tareas asignadas: cuidaba el gran jardin y el césped.
Supe también que la madre tendia a ponerse de parte del mu-
chacho, y que él estaba enojado con su padre por los diversos
castigos que le habia impuesto, en especial, la rotura del arco
y las flechas. Ademas, el nifio escribia mal: tendia a omitir
letras. (Me gusta revisar el trabajo escolar de un nifio para
ver qué me revela.)

Entrevisté a padre e hijo juntos, concentrandome de inmediato
en el tema de como se define la propiedad. Por ejemplo: ¢a
quién pertenecian el arco y las flechas? El padre admitié que
pertenecian al hijo, quien las habia recibido como regalo de
cumplearios. Luego pregunté como habia que tratar una Ulcera,
y convinimos en que debia aplicarsele vendajes y diversos me-
dicamentos. «¢;,COmo emplearia un arco y flechas para curar-
la?», inquiri, ante lo cual el padre se mostr6 muy turbado, en
tanto que el hijo lo miraba de soslayo. Después de que el padre
se hubo sonrojado y turbado bastante con esta discusion, me
volvi al nifio y le pregunté si no creia que, al menos, podia ad-
mitir sinceramente que su padre obraba con buena intencién, no
obstante su conducta estipida. Ambos tuvieron que aceptar
esto. Asi, el nifio podria decir que su padre habia actuado estu-
pidamente, pero al hacerlo tendria que reconocer sus buenas
intenciones.

Después les pregunté por cuanto tiempo deberiamos seguir
hablando de remedios inutiles, sugiriéndoles la posibilidad de
olvidarlos. Dije al nifio: «Tienes eso desde hace dos afios. To-
dos los remedios, desde romper el arco y las flechas hasta ven-
derte la bicicleta, han fracasado. ¢ Qué haremos?». Al muchacho
se le ocurrié que yo deberia hacerme cargo del asunto.

«Muy bien, pero no te gustard mi manera de obrar. Porque
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haré algo que te hard desaparecer la Ulcera, pero no te gustara
en absoluto. Sélo te gustara el hecho de que la Ulcera se cu-
re... eso te gustard de veras», respondi, agregando que desea-
ba que dedicase todos los fines de semana a curarse la Ulcera,
mientras su padre efectuabatodas las tareas que el nifio tenia
asignadas para esos dias. El muchacho nos eché una mirada
triunfante a su padre y a mi.

Examinamos y discutimos sus tareas: cortar el césped, rastri-
llarlo, limpiar la suciedad del perro, quitar las malas hierbas
del jardin, etc. Pregunté quién inspeccionaba el césped cuando
lo cuidada el nifio y me respondieron que lo revisaba el padre.
Entonces le dije: «Bien, el sdbado, en una pausa en tu tarea
de curarte la Ulcera (porque no puedes trabajar continuamente
en eso), puedes salir al jardin a ver como realiza tu padre tus
tareas».

A esta altura de la entrevista, el muchacho tenia bastante curio-
sidad por saber qué haria los fines de semana para curar su
Ulcera. Por mi parte, inicié el procedimiento digresivo exponien-
do el plan terapéutico con una lentitud irritante, arrastrando
las frases. Esto hace que el paciente esté a la expectativa, de-
seoso de que vayamos al grano, ya que quiere saber qué debe
hacer. Reconoce que nuestra exposicion es cuidada, delibera-
da; sabe que no le diremos las cosas de prisa; espera que lle-
guemos al tema concreto y, cuando por fin lo hacemos, esta
motivado para aceptar el plan.

«He visto que tu ortografia es muy deficiente, pues al escribir
sueles omitir letras», le dije al nifio, y agregué: «Creo que de-
berias empezar a curar tu Ulcera el sabado, a eso de las seis
de la manana. Levantandote temprano para hacerlo lo tomaras
mucho més en serio, y de veras lo es. Por supuesto, tanto da
que empieces a las seis menos cinco o a las seis y cinco, ¢qué
mas da cinco minutos antes o después? Puedes escribir con tin-
ta o con lapiz; hay lapices de colores, pero uno negro comin
servird. Puedes usar lapicera y tinta o bien un boligrafo. En mi
opinién, lo mejor sera usar papel rayado, asi de ancho o un
poquito mas.. ., asi. Tu padre podra proporcionarte algin pa-
pel rayado que sdlo tenga el ancho suficientex».

Por Ultimo, le di la gran noticia: «Esta es la frase que deberias
escribir: "No creo que sea una buena idea toquetearme esa las-
timadura que tengo en la frente"». Repeti la frase lenta, cuida-
dosamente v le dije: «Escribela despacio, escribela con proliji-
dad, escribela con cuidado. Una vez gue la hayas escrito, cuen-
ta cada linea, y luego vuelve a escribirla lenta, cuidadosamente,
revisando siempre cada renglon, cada palabra, ya que no que-
rmas omitir ni una sola letra. No quieres omitir ninguno de
los diminutos fragmentos de cicatrizacion que se dan en una
Ulcera como esa».

Le dije que no sabia cuanto tardaria en cicatrizar; a mi enten-
der, teniendo en cuenta que existia en forma permanente desde
hacia dos afios, deberia tardar realmente un mes. Podria mi-
rarla en el espejo cada tres o cuatro dias (no diariamente) para
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ver qué tal iba. Acaso querria escribir la frase durante un fin
de semana mas, una vez completada la cicatrizacion.
Comenzaria a las seis de la mafiana, desayunandose mas tarde.
Le pedi a la madre en privado que procurase tardar mucho en
prepararle el desayuno, para que el nifio pudiese descansar.
Cada dos horas se tomaria un recreo, esencialmente para beber
agua o jugo de frutas. Después podria inspeccionar como cum-
plia el padre sus tareas, reanudando enseguida la labor. Le ex-
pliqué que la primera mafiana le doleria la mano, indicandole
que en los recreos la abriera y cerrara rapidamente para rela-
jar los musculos; este ejercicio aumentaria la fatiga, pero man-
tendria los musculos flexibles. Le dije que, en mi opinién, po-
dia dar por terminada la tarea del dia después de la cena, aun-
que en verdad no me importaba que lo hiciera a las cuatro de
la tarde, por ejemplo. Esta indiferencia con respecto a la hora
en que podia abandonar la tarea la despojaba de todo caracter
punitivo.

El nifio escribi6 durante todos los fines de semana, entregan-
dome una gigantesca pila de hojas de papel rayado conteniendo
la misma frase, escrita con orgullo y deleite. Su padre no tuvo
que espolearlo en absoluto, y tanto él como la madre se sor-
prendieron ante el orgullo que ponia el muchacho en su cali-
grafia. Cuando escribié por milésima vez la larga frase, lo hizo
con una letra hermosa. Yo dejé en claro que la inspeccion de
sus escritos era de mi incumbencia: si él queria mostrarselos a
sus padres podia hacerlo, pero el inspector era yo. Examiné su
trabajo pagina por pagina, si bien le dije que podia echarle
un rapido vistazo a cada una. ¢Recordaba algunas en particu-
lar, a las que yo debia prestar més atencion? De ese modo, el
nifilo me dispensd de hacer un examen mMiNUCIOSo.

Cuanto mas escribia, més se justificaba que inspeccionara el
trabajo de su padre y més exacta debia ser su escritura. Todos
los dados estaban cargados a favor de su progreso. Con este
enfoque le quité el habito compulsivo de tocarse la lastimadura
e hice que escribiera correctamente por compulsion, lo cual
podia ser motivo de sano orgullo para él.

E! padre me dijo: «Yo sabia lo que tenia que hacer: hice el
trabajo més hermoso que usted pueda imaginar con ese cés-
ped». jEl nifio gozaba tanto al descubrir una sola hoja sobre
el! El padre arregld completamente el césped y el jardin, repar6d
la acera, hizo todas las tareas, y el nifio escribié su frase.

Al cabo de un mes la Ulcera estaba cicatrizada, sin que volviese
a aparecer en el término de un afo; habia sido una Ulcera horri-
ble, cronica, indolora, y sin embargo no habia dejado ni si-
quiera una cicatriz.

Guardé en mi archivo la pila de hojas escritas por el nifio v le
pregunté por cuanto tiempo deberia conservarlas, ya que bas-
tarian para llenar todo un legajo. Me contestd que suponia que
querria guardarlas durante bastantes meses. «¢ Y después qué
hago con ellas?», inquiri, y me respondio: «Oh, para entonces
seran papeles de desechos.
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En estos casos, Erickson no encaré directamente el conflicto
de los progenitores sobre cémo tratar al hijo, tal como lo
hace a veces. Al preguntarsele acerca del nifio que es utili-
zado como arma en una guerra entre sus padres, contesto:
«Cuando corregimos o curamos al nifio, los progenitores se
ven ante un hijo desconocido y deben reanudar su guerra
privada sin incluirlo. Ahora es un extrafio. . . y tiene bas-
tante confianza en si mismo, a decir verdad».

El hecho de que Erickson juegue con los nifios y, a menu-
do, haga causa comun con ellos contra el mundo de los adul-
tos, no significa que crea en los métodos de crianza «permisi-
vos». Trabaja con los padres para ensefarles a jugar con un
nifio, pero también hace que aquellos fijen limites firmes.
Cuando un nifio se porta mal no le ayuda a comprender las
razones de su conducta: dispone lo necesario para que se
comporte de manera mas correcta. Con frecuencia, sus ideas
parecen anticuadas. Supongamos que una madre esta descon-
certada porque su hijo no quiere tomar el desayuno. Erick-
son le dara un procedimiento para resolverlo: harad que le
prepare un buen desayuno y que lo guarde en la heladera si
el pequefo no lo come; a la hora del almuerzo se lo ofrecera
nuevamente; si no lo come, se lo ofrecera a la hora de cenar
y seguird presentandole la misma comida hasta que el nifio
se dé por vencido.

Erickson no se dirige a los nifios como criaturas necesi-
tadas de amor, sino mas bien como pequefios dotados de mas
poder del que pueden tolerar; actia asi aun en los casos de
nifios con perturbaciones graves, como los que padecen au-
tismo. Piensa que la inseguridad infantil tal vez se deba a
una incertidumbre respecto de los limites fijados a la cria-
tura y que el enfoque terapéutico consiste en imponer li-
mites. El problema estad en maniobrar para que sean los pro-
genitores quienes los fijen, y no un extrafio, como lo es el
terapeuta pediatrico. Cuando se trata de problemas infan-
tiles, su foco esta por igual en el nifio y en la situaciéon de la
familia.

El siguiente caso ejemplifica un procedimiento aplicado por
Erickson en nifios con problemas de conducta.

Una mujer de veintisiete afios comenzd a tener serias dificul-
tades con su hijo de ocho afios, quien se mostraba cada vez méas
desafiante, como si cada dia descubriese una nueva manera de
enfrentarla. La mujer, que se habia divorciado hacia dos afios
por motivos justos que todos reconocian, tenia ademas dos hijas
de nueve y seis afios. Cuando ya llevaba algunos meses saliendo
ocasionalmente con hombres, con esperanzas de hallar un nuevo
marido, se percatdé de que su hijo se habia vuelto rebelde y
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constituia un problema inesperado. La hija mayor se plegé por
breve lapso a su rebeldia, pero pudo corregirla mediante sus
acostumbradas medidas disciplinarias: enojo, gritos, regafios y
luego una furibunda paliza, seguida de una conversacion inte-
ligente, razonable y objetiva con la nifia. En el pasado, este mé-
todo siempre habia dado resultado con los nifios, pero su hijo
Joe se negaba a responder a sus medidas usuales, incluso cuando
ella aumentd sus reiteradas azotainas, privaciones y llantos y
pidi6 ayuda a su familia. Joe se limitaba a declarar, muy feliz
y contento, que pensaba hacer lo que le diera la gana sin que
nada, nada en absoluto, pudiera impedirselo.

La conducta del hijo afectd a la escuela y al vecindario, hasta
que, literalmente hablando, nada estuvo a salvo de sus depre-
daciones: destruia bienes de la escuela, desafiaba a los maes-
tros, agredia a sus compafieros, rompia las ventanas de los ve-
cinos y destruia sus canteros de flores. Vecinos y maestros se
esforzaron por tomar cartas en el asunto, pero solo lograron
intimidarlo. Por dltimo, empezé a destruir objetos de valor
dentro del hogar; lo hacia especialmente por la noche, después
de que su madre se dormia, y a la mafiana siguiente la enfure-
cia negando descaradamente su culpabilidad.

Esta ultima diablura fue lo que impuls6 a la madre a traérmelo
para que lo tratara. Mientras ella me contaba su historia, Joe
escuchaba con una amplia sonrisa de triunfo y cuando hubo con-
cluido declaré con jactancia que seguiria haciendo lo que se le
antojara, pues yo no podria hacer nada para impedirselo. En
tono grave y formal le aseguré que no necesitaba hacer nada
para cambiar su conducta: él era un buen muchacho, grande,
fuerte y muy listo, y tendria que cambiar su conducta por si
mismo. Afirmé que su madre se limitaria a darle una oportuni-
dad de cambiar su conducta «por si solo». Joe recibi6 esta for-
mulacion con despectiva incredulidad. Le dije que le explicaria
a su madre algunas cosas simples y pequefias que ella podria
hacer para que él lograse cambiar por si solo su conducta, lo
desafié con la mayor amabilidad a que intentara imaginar qué
podrian ser esas pequefias cosas y lo hice salir del consultorio.
Mi desafio sirvié para que la perplejidad lo hiciera reflexionar
y quedarse tranquilo mientras aguardaba a su madre.

Una vez a solas con ella, le hablé de la necesidad que experi-
menta el nifio de vivir en un mundo donde pueda tener la
certeza de que hay alguien mas fuerte, mas poderoso que él.
Hasta el presente, su hijo habia demostrado con creciente de-
sesperacion la inseguridad de su mundo, donde la Unica persona
fuerte era él, un pequefio de ocho afios. Después le imparti
consignas clarisimas sobre qué debia hacer en los dos dias
siguientes.

Cuando salieron del consultorio el nifio me preguntd desafiante
si le habia recomendado que lo zurrara. Le aseguré que no se
tomaria medida alguna, salvo darle ocasién de cambiar su pro-
pia conducta; nadie mas que él la cambiaria. Esta respuesta lo
dejo perplejo. En el camino a casa la madre le infligié un severo
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castigo corporal para obligarlo a que la dejara manejar el coche
sin riesgos. Anticipando este mal comportamiento, le habia
aconsejado a la mujer que actuara sumariamente, sin discusio-
nes. La velada trascurrio como de costumbre, con Joe viendo
television a su antojo.

A la mafana siguiente vinieron los abuelos y se llevaron a las
dos hermanas. Joe pensaba ir a nadar, asi que pidi6 perentoria-
mente su desayuno, quedandose aténito al ver que su madre
llevaba al living unos sandwiches envueltos, fruta, un termo
con jugo de frutas, otro con café y varias toallas, disponiéndolo
todo sobre un pesado divan junto con el teléfono y algunos
libros. Joe exigi®6 que le preparara su desayuno al instante,
amenazandola con destruir lo primero que cayera en sus mancs
si no se apuraba. La madre se limitd a sonreirle, lo agarro, lo
atroj6 prestamente al piso, boca abajo, y se sentd con todo su
peso descansando sobre él. Joe le gritd que se levantara y ella
respondid que, habiéndose desayunado ya, no tenia nada que
hacer més que pensar como podia cambiar la conducta de su
hijo. Empero, sefiald que estaba segura de que no conocia nin-
gun medio, de modo que todo dependeria de él.

El nifio se debatié rabiosamente contra el peso, la fuerza y la
pronta destreza de su madre; chilld, vociferd, grité obscenidades
y malas palabras, sollozé y, finalmente, prometié en tono lasti-
mero que siempre se portaria bien. Ella le contesté que de nada
valia su promesa, puesto que aun no se le habia ocurrido como
cambiar su conducta, provocando con esto otro arrebato de
furor, que luego dio paso a una suplica urgente de que le per-
mitiera ir al bafio. La madre le explicé con dulzura que todavia
no habia acabado de reflexionar, ofreciéndole una toalla para
secarse; asi no se mojaria demasiado. Esto desatd en Joe otro
arranque de lucha salvaje, que pronto lo dej6 exhausto. Ella
aprovecho la tregua para hablar por teléfono con su madre, a
quien le explicd en tono casual que todavia no habia llegado a
ninguna conclusion en sus reflexiones, por lo cual creia real-
mente que cualquier cambio de conducta deberia provenir de
Joe. El nifio, que la estaba escuchando, «saludd» esta observa-
cion gritando con todas sus fuerzas; ella se limit6 a comentar
que Joe estaba demasiado ocupado berreando, como para pen-
sar en cambiar su conducta, y acercé el micréfono a la boca del
nifio para que se oyeran mejor sus gritos.

Joe cay6 en un silencio dolorido, roto por subitos arranques
de esfuerzos violentos, gritos, exigencias y sollozos interrumpi-
dos por lastimeras suplicas. La madre respondia siempre con
la misma suavidad. Paso el tiempo; ella se sirvié café, jugo de
frutas, comié sandwiches y se puso a leer un libro. Poco antes
de mediodia, el nifio le dijo de manera cortés que de veras
necesitaba ir al bafio. Ella confesé idéntica necesidad y le ex-
plicé que podria ir si prometia volver, acostarse de nuevo en
el piso y dejarla sentarse comodamente encima. Tras algunos
llorigueos, el nifio accedid y cumplié lo prometido, pero casi
enseguida volvid a debatirse violentamente, procurando zafar-
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se. Cada triunfo acariciado y perdido lo impulsaba a nuevos
esfuerzos mas y mas extenuantes. Mientras descansaba, la ma-
dre comié fruta, tom6 café, hizo algin llamado telefénico y
leyd un libro.

Cuando ya habian pasado méas de cinco horas, Joe se rindié
declarando con total humillacién que haria cualquier cosa, que
haria cuanto ella le ordenase. Su madre le replico, con su tono
simple y grave, que su meditacion habia sido en vano: no sa-
bia qué decirle que hiciera. Al oir esto Joe rompi6é a llorar,
pero a poco le dijo entre sollozos que él sabia qué debia hacer.
Ella le contestd con suavidad que se alegraba mucho, pero que
no creia que hubiese tenido tiempo suficiente para reflexionar
a fondo; quiza le convendria seguir meditando otra hora mas.
Joe aguardd en silencio, mientras su madre leia tranquilamen-
te; trascurrida ya mas de una hora, ella hizo un comentario alu-
sivo pero afiadid que deseaba terminar el capitulo. Joe suspird
tembloroso y sollozé en silencio, en tanto ella finalizaba su
lectura.

Terminado por fin el capitulo, la madre se levantd. Joe hizo lo
mismo y pidi6 timidamente algo de comer, a lo cual ella res-
pondié explicAndole con lujo de detalles que era demasiado
tarde para almorzar, que el desayuno siempre precedia al al-
muerzo y que era demasiado tarde para desayunar. Le sugirid
que en vez de comer bebiera un poco de agua helada y se fuera
a la cama, a tomarse un descanso reparador por el resto de la
tarde.

Joe se durmié enseguida, para despertarse con el olorcillo de
comidas que le gustaban. Sus hermanas habian vuelto y él tratd
de reunirseles para cenar, pero la madre le explicd seriamente,
con sencillez y precision, que lo usual era desayunar prime-
ro, después almorzar y luego cenar. Desgraciadamente, habia
perdido el desayuno; de ahi que tuviera que perder el aimuerzo
y también la cena, pero por suerte mafiana podria comenzar un
nuevo dia. Joe volvié a su dormitorio y llor6 hasta quedarse
dormido. Esa noche la madre tuvo un suefio ligero, pero a la
mafiana el nifio solo sé levantd cuando ella ya hacia rato que
preparaba el desayuno.

Joe entré en la cocina junto con sus hermanas y se sentd muy
contento, mientras la madre les servia panqueques y salchichas
a las nifias. Frente a Joe habia un gran cuenco y la madre le
explicd que le habia preparado un desayuno muy especial: ave-
na, plato que a él no le gustaba mucho. Se le llenaron los ojos
de lagrimas pero agradecié a su madre la comida servida, como
solian hacerlo en la familia, y la devord. Ella le explicé que
habia preparado mucha avena por si queria repetir, agregando
alegremente que esperaba que quedara una cantidad suficiente
para su almuerzo. Joe comié vorazmente para evitar tal posibi-
lidad, pero la cantidad de avena preparada era considerable.

Después del desayuno, Joe empezd a limpiar su cuarto sin que
nadie se lo dijera y cuando hubo terminado pidié permiso a la
madre para visitar a los vecinos. Aunque no tenia la menor
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idea de lo que podia pasar, la mujer accedié y se fue a obser-
varlo a través de las cortinas de la ventana. Lo vio tocar el tim-
bre de la casa contigua y hablarle brevemente al vecino cuando
este abrid la puerta, continuando luego calle arriba. Después
supo que habia recorrido el vecindario con la misma regula-
ridad con que otrora lo habia aterrorizado, ofreciendo sus dis-
culpas, prometiendo que volveria lo antes posible para reparar
lo dafiado, y explicando que le llevaria mucho tiempo deshacer
lo hecho.

El nifio volvié a la hora del almuerzo, comi6 la avena fria, cor-
tada en tajadas finas y untadas con manteca, ayudd volunta-
riamente a secar los platos y pasod el resto del dia enfrascado
en sus libros de estudio, mientras sus hermanas miraban tele-
vision. Tuvo una cena sustanciosa pero integrada por los restos
del dia; la comié en silencio, sin hacer comentarios, y llegada
la hora de acostarse se fue solo a la cama, en tanto que sus
hermanas esperaban las habituales e insistentes exhortaciones
de la madre.

Al dia siguiente Joe fue a la escuela y alli repitié sus disculpas
y promesas, recibidas con recelo. Esa misma tarde tuvo una
tipica pelea infantil con su hermana mayor, quien llamé a gritos
a la madre; y al entrar esta en la habitacion, el nifio empez6
a temblar visiblemente. La mujer los hizo sentar a ambos y
luego le pidi6 a la hija que planteara su caso primero; cuando
le toco el turno de hablar, Joe dijo que estaba de acuerdo con
su hermana, ante lo cual su madre le explic6 que esperaba que
fuese un nifio normal y se metiera en lios como todos los
nifios normales de ocho afios. Finalmente, les sefiald a los dos
que debian abandonar la disputa, pues carecia de valor, y ambos
accedieron.

Fue bastante dificil educar a la madre de Joe para que pudiera
fratar el problema de su hijo siguiendo mis consignas. Era una
mujer muy inteligente, graduada en un colegio superior, con in-
tereses y responsabilidades sociales y comunitarias. Durante la
entrevista le pedi que describiera con el mayor detalle posible
los dafios que habia hecho Joe en la escuela y en el barrio,
descripcion que agrandd dolorosamente esos dafios en su psi-
que. (Si bien las plantas vuelven a crecer, y es posible rempla-
zar los vidrios y los vestidos rotos, no permiti que esta idea
reconfortante apareciera en su resefia.)

Luego le pedi que describiera a Joe «tal como solia ser». Era un
nifio razonablemente feliz, de buena conducta, indudablemente
brillante. Le requeri una y otra vez que comparara su conducta
pasada y presente, en forma cada vez mas breve y precisa en
cuanto a los puntos esenciales. Después hice que especulara en
torno al probable futuro de Joe «como solia ser» y como «re-
sultaba bastante posible» ahora, a la luz de su conducta actual,
ofreciéndole sugerencias Utiles para ayudarle a trazar «imagenes
probables del futuro» marcadamente contrastantes.

Tras esta discusion, le pedi que considerara de manera completa
las posibilidades que brindarian sus acciones del fin de se-
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mana, asi como el tipo de rol que debia asumir con Joe. Su
ignorancia al respecto la colocaba en una posicion totalmente
pasiva, de modo que pude ofrecerle planes. Eché mano a su
resentimiento y hostilidad reprimidos hacia su hijo y su mala
conducta, que implicaban un sentimiento de culpa, y no es-
catimé esfuerzos para reorientarlos hacia una anticipacion de
una vigilancia deliberada, calculada, satisfactoria, tendiente a
frustrar los intentos de Joe de confirmar su sensacion de inse-
guridad y demostrar la ineficacia de su madre.

La declaracién de la mujer, aparentemente justificada, de que
sus 67 kilos eran demasiados para descargarlos sobre el cuerpo
de un nifio de ocho afios fue un factor importante en el logro
de su plena cooperacion. Al principio, eludi cuidadosamente la
cuestion, ayudando a la madre a agrupar todas sus objeciones a
mis planes propuestos tras el argumento, aparentemente irre-
futable, de que un nifio no podia soportar tanto peso. A medida
que avanzaba este agrupamiento sistematico y ella se atrinche-
raba mas y mas en esta objecion, fui exponiéndole detallada-
mente las posibilidades que tenia para el fin de semana, hablan-
dole en un lenguaje cuidado y en forma tal que le permiti de-
sear cada vez mas poder hacer las diversas cosas que yo le bos-
quejaba.

Cuando parecié haber alcanzado el grado correcto de disposicion
emocional, planteé la cuestion de su peso. Simplemente le ase-
guré que no necesitaba consultar a los médicos, ya que cuando
tuviera que habérselas con su hijo veria que su peso careceria
de importancia para él; en verdad, ademéas de su peso, necesi-
taria de toda su fuerza, destreza y vigilancia para dominar la
situacion, y hasta era posible que perdiera la batalla por insufi-
ciencia de peso.

La madre no podia analizar la importante accién ligante que
ejercia este argumento, presentado de manera tan simple: aho-
ra procuraria demostrar que realmente pesaba demasiado, para
lo cual necesitaria la cooperacién de su hijo, y yo estaba se-
guro de que las pautas de agresividad del nifio excluirian la
sumision pasiva al peso de su madre. De este modo, ella apren-
deria de su hijo a hacer caso omiso de sus defensas contra mis
sugerencias, y la misma violencia del nifio reafirmaria su acep-
tacion.

Méas adelante me explicd: «Ese potro salvaje me sacudié tanto,
que me di cuenta de que tendria que actuar en serio si queria
conservar mi asiento. Aquello se convirtié en una puja por ver
quién de los dos era el mas listo, y supe que tenia un verdadero
trabajo por delante. Luego empecé a disfrutar por anticipado
de sus movimientos, contrarrestandolos. Fue algo asi como una
partida de ajedrez. Ciertamente, aprendi a admirar y respetar
su determinacion y gocé muchisimo al frustrarlo tan cabalmente
como él me habia frustrado a mi. Sin embargo, pasé un mo-
mento malo, espantoso: cuando volvié del bafio y comenzo a
acomodarse, tendido en el piso, me mird con una expresion
tan lastimera que hubiese querido abrazarlo. Pero recordé lo
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que usted me habia dicho: que no aceptara su rendicion por
lastima, sino Unicamente cuando la cuestion estuviese dirimida.
En ese instante supe que habia triunfado, de modo que me
esforcé al méximo por no dejarme invadir por la piedad. Eso
facilitd el resto del trabajo y me permiti6 comprender de veras
qué hacia y por qué».

Todo anduvo bien en los meses siguientes, hasta mediados del
verano. Un dia, sin motivo aparente, salvo una de las habi-
tuales peleas con su hermana, arbitrada injustamente a favor
de ella, Joe declar6 en tono tranquilo pero firme que no tenia
que «aceptar esa clase de tonterias», agregé que él podia «pi-
sotear» a cualquiera, especialmente a mi, y concluyé desafiando
a su madre a que lo llevara a mi consultorio esa misma tarde.
Sin saber qué hacer, la madre me lo trajo enseguida. Al entrar
me dijo con cierta inexactitud que Joe habia amenazado con
«pisotear» mi consultorio. De inmediato le dije a Joe con des-
dén que, probablemente, no podria pisotearlo lo bastante fuerte
como para que su esfuerzo valiera la pena. Joe, que calzaba
botas de vaquero, alz6 el pie encolerizado y lo descargd con
fuerza sobre el piso alfombrado. Le dije en tono condescen-
diente que su esfuerzo era en verdad muy bueno, considerando
que provenia de un chiquillo de ocho afios, y que tal vez podria
repetirlo varias veces, aunque no muchas. Joe me grité enojado
que podia golpear con fuerza cincuenta, cien o mil veces si se
le antojaba. Le respondi que por mas furioso que estuviera no
podria hacerlo mil veces, ya que sélo tenia ocho afos; a decir
verdad, ni siquiera podria pisar fuerte la mitad de las veces, o
sea apenas quinientas. Si lo intentaba se cansaria pronto, su
golpe seria cada vez mas pequefio y débil, deberia cambiar de
pie y descansar. Peor aun: mientras descansara, ni siquiera
podria permanecer de pie, quieto, sin menearse deseando sen-
tarse. Si no me creia, podia empezar a golpear el piso con el pie
y cuando se fatigara como un chiquillo podria descansar de pie,
inmovil, hasta que descubriera que ni siquiera podia permane-
cer asi, sin revolverse con deseos de sentarse. Con furibunda y
desaforada dignidad, Joe declaré solemnemente que se propo-
nia golpear el piso hasta agujerearlo, aunque para ello tuviera
que dar cien millones de golpes.

Despedi a la madre indicandole que volviera «dentro de la raiz
cuadrada de cuatro», frase que ella interpretd6 como «dentro de
dos horas»; asi, Joe no supo cuando regresaria aunque repard
en que un adulto le estaba indicando un lapso especifico a otro
adulto. No bien ella .hubo cerrado la puerta del consultorio,
Joe se par6 sobre el pie derecho y golped violentamente el piso
con el izquierdo. Lo miré fingiendo asombro y comenté que lo
habia hecho mucho mejor de lo que yo esperaba, aunque du-
daba de que pudiese mantener ese ritmo: pronto se debilitaria y
entonces advertiria que ni siquiera podria permanecer de pie
sin moverse. Despectivo, Joe repitid su golpe unas pocas veces
mas, hasta que le dije con desdén que sus golpes perdian
potencia.
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Joe intensificé sus esfuerzos y recién cuando iba por la trein-
tena comprendid que habia sobrestimado considerablemente su
capacidad de pisoteo. Al trasuntarse esto en su rostro, le ofreci
en tono condescendiente el privilegio de limitarse a dar mil
golpecitos suaves en el piso, puesto que le era realmente im-
posible descansar de pie, inmovil, sin debatirse deseando sentar-
se. El nifio rechazd la propuesta en un arranque de dignidad
desesperada, declarando que permaneceria quieto y de pie, y se
puso rapidamente en posicion de firme frente a mi. Yo le
mostré de inmediato el reloj que habia sobre mi escritorio, co-
mentando con qué lentitud se movia el minutero y mas aun
el horario, a pesar de la aparente rapidez del tictac. Dicho esto
me volvi hacia el escritorio, empecé a tomar notas en el legajo
de Joe y después me dediqué a otras tareas.

A los quince minutos, el nifio se apoyaba ora en un pie, ora
en el otro, torciendo el cuello y sacudiendo los hombros. A la
media hora, tendia la mano para apoyarse un poco en el po-
sabrazos del sillén que tenia a su lado, si bien la retiraba con
prontitud cada vez que yo fingia que iba a echar una mirada
meditabunda a mi alrededor. Cuando ya habia trascurrido apro-
ximadamente una hora, sali por un momento del consultorio,
repitiendo varias veces estas salidas; en todos los casos Joe apro-
vecho la ocasion para descansar, sin recuperar nunca del todo su
postura anterior junto al sillén.

En cuanto oi que la madre llamaba a la puerta, le dije a Joe:
«Cuando entre tu madre haz exactamente lo que yo te diga».
La hice pasar, se sentd y se queddé mirando maravillada a su
hijo, que permanecia de pie, rigido, de cara al escritorio. Aca-
llandola con un ademan, me volvi hacia Joe y le ordené en
tono perentorio: «Joe, enséfiale a tu madre con qué fuerza pue-
des golpear todavia el piso». El pequefio se sorprendié pero
respondié con nobleza. «Ahora, Joe, muéstrale que puedes
mantenerte de pie, bien erguido y rigido» le dije. Un minuto
después imparti dos 6rdenes mas: «Sefiora, la entrevista que
mantuve con su hijo es un secreto entre él y yo. Joe, no le cuen-
tes absolutamente nada a tu madre de lo que pasd en este
consultorio; basta con que tU y yo lo sepamos. ¢ De acuerdo?».
Joe y su madre asintieron en silencio. Ella parecia un tanto des-
concertada; Joe, satisfecho y pensativo. Durante el viaje de re-
greso el nifio permanecié callado, bien arrimado a su madre;
a mitad de camino rompid el silencio diciendo que yo era un
«doctor simpatico», observacion que, de algin modo inexpli-
cable, alivi6 su mente confusa, segin me explicé ella mas tarde.
No preguntd qué habia pasado en el consultorio, ni recibid ex-
plicacion alguna al respecto. Sélo sabia que Joe me queria, me
respetaba, confiaba en mi y le gustaba verme de vez en cuando,
en visitas sociales o semisociales. Su conducta era la de un nifio
normal, muy inteligente, que de tiempo en tiempo se portaba
mal de un modo previsible y justificable.

A los dos afios la madre se comprometié en matrimonio. Joe
simpatizaba con su futuro padrastro, pero le planteé una pre-
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gunta exigente a su madre: ¢Aprobaba yo a ese hombre? Una
vez que estuvo seguro de mi aprobacion, lo aceptd incondicio-
nalmente.

En un mundo indefinido, donde las fluctuaciones intelectuales
y emocionales crean una incertidumbre que nos envuelve, que
varia de un momento a otro, de un estado de &nimo a otro,
no puede haber certeza ni seguridad. Joe procuraba aprender
qué era verdaderamente fuerte, seguro, digno de confianza, y
lo aprendi6 de la misma manera eficaz en que aprendemos a
no patear descalzos una piedra 0 a no golpear un cactus con la
mano desnuda.
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7. Matrimonio y dilemas familiares

Cuando un matrimonio llega a la madurez de su vida con-
yugal, sus dificultades suelen haber pasado a ser pautas habi-
tuales. Aunque a veces los hijos pueden verse involucrados
en estas pugnas, lo usual es que la querella presentada sea un
problema matrimonial reconocido. La lucha por el poder,
por ver quién dominara en el matrimonio, es una cuestion ti-
pica de este periodo. Por su misma naturaleza, todos los
animales con capacidad de aprender se organizan jerarquica-
mente, y la primacia en la jerarquia de la relacion matrimo-
nial puede convertirse en una disputa permanente. Algunas
parejas consiguen mostrarse flexibles: en determinados mo-
mentos y terrenos domina la esposa, y en otros el marido,
actuando ambos como pares en numerosas situaciones. Un
matrimonio en dificultades suele ser aquel en que la pargja
s6lo puede funcionar de una manera y esa manera provoca
descontento; también puede darse el caso en que un cényuge
le plantee demandas paraddjicas al otro: a menudo, la mujer
quiere que su esposo sea mas dominante, pero le gustaria
que la dominara del modo que ella le indique.

Cuando los conyuges quedan atrapados en este tipo de lucha
por el poder, la disputa puede prolongarse varios afos aun-
que ninguno de los dos lo desee. Como parte de esta lucha,
ambos utilizaran a modo de proyectiles una amplia gama de
comportamientos (incluyendo los sintomas). Erickson ha
desarrollado diversos procedimientos para resolver conflic-
tos matrimoniales que han quedado encastrados como una
conducta ciclica, habitual. Los casos siguientes muestran dos
enfoques harto distintos de lo que constituye esencialmente
un mismo dilema: un matrimonio, propietario de un restau-
rante, se debate en una lucha irresoluble por el poder, re-
presentada por el interrogante de quién de los dos debe
administrar el restaurante. En el primer caso, Erickson re-
solvio el problema entrevistando solamente a la esposa, sin
incluir al marido de una manera directa.

Un hombre de cincuenta y tantos afos, al que |lamaremos
Smith, habia administrado restaurantes toda su vida, desde que
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comenzé con un quiosco de salchichas ubicado en un colegio se-
cundario. En los afios que llevaba como duefio de restaurantes
su esposa lo habia sometido a un examen diario con respecto al
negocio, prolongando en la vida matrimonial una costumbre ini-
ciada durante el noviazgo. Segun informé ella, se sentia compe-
lida a controlar a su marido yendo todos los dias al restaurante
a ver si lo administraba bien; pasaba alli unas dos horas, veri-
ficandolo todo y haciéndole rendir cuenta de lo comprado y dis-
puesto en el dia. Aunque este control lo irritaba, el marido la
dejaba actuar.

La mujer me dijo que no era su intencion dominar con este pro-
ceder al esposo y que haria cualquier cosa por no hacerlo mas.
Puesto que se sentia impotente y compelida a obrar asi, decidi
valerme de esa compulsion haciéndosela volver contra si misma.
Le asigné la tarea de examinar a su marido como siempre, pero
anotando la lista de preguntas que solia hacerle y preparando
después otra lista similar, referida a sus propias actividades.
Una vez examinado el marido, se interrogaria a si misma sobre
sus propias actividades, contestando las preguntas como si fuese
su esposo quien las hiciera; se interrogaria acerca de las «exis-
tencias» domeésticas, tal como le preguntaba a él sobre las exis-
tencias de este y aquel articulo en el restaurante, respondiendo:
«Pedi siete litros de leche para consumo doméstico, compré dos
panes», etc.

Aunque continuaba examinando a su marido, el interrogatorio
siempre iba seguido de otro en el cual ella asumia el rol de su
conyuge, sb6lo que preguntandose y respondiéndose a si misma.
Tenia en sus manos el manejo total del restaurante y, sin em-
bargo, desempefiaba un mero rol recitativo.

Reaccion6 como era de esperar: se harté del procedimiento y
dej6é de interrogar diariamente a su esposo. La. Ultima vez que
la vi —bastante tiempo después de haber terminado el trata-
miento— me contdé que s6lo iba al restaurante cuando queria
comer alli en compafiia de algunas amistades. Nunca interrogaba
a su marido ni tampoco le informaba sobre la administracion
doméstica, pero manejaba la gran casa a su entera satisfaccion.

Aqui lo tipico es la manera en que Erickson logra que una
persona dominada por una compulsién lleve a cabo un acto
compulsivo que supere esa dificultad. Lo raro es la forma
en que utiliza al marido en el tratamiento, sin siquiera invo-
lucrarlo. La esposa que manejaba al marido es, a su vez,
manejada para que se maneje a si misma, manejandolo a él
en su manejo de ella. . . y asi abandona un procedimiento
que ha durado muchos afios, enfurecido a su esposo y sido
causa de angustia para el matrimonio. También es tipico de
Erickson haber determinado la capacidad del marido para
administrar el restaurante, antes de eximir a la esposa de
su supervision.
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En el otro caso, bastante similar, Erickson trabajé con los
dos conyuges a la vez, resolviendo un viejo conflicto mari-
tal mediante una consigna simple, que forz6 el cambio debi-
do a la indole de la situacion.

Este matrimonio habia dirigido un restaurante durante muchos
afios, lo cual provocaba constantes disputas. La mujer insistia en
que debia administrarlo el marido, y él protestaba aduciendo que
ella nunca se lo permitia. El esposo me dijo: «Si, no hace més
que decirme que yo deberia manejar el restaurante; me lo dice
todo el tiempo, mientras que lo maneja ella. Yo soy ayudante,
portero, lavo los pisos, mientras ella me sermonea sobre las com-
pras, sobre la contabilidad, o porque el piso necesita una friega.
En realidad, deberia contratar a alguien que limpiara el piso,
pero mi mujer no puede esperar a que se presente algin postu-
lante y acabo haciéndolo yo mismo, con lo cual ya no hace falta
contratar a nadie».

La esposa dio una explicacién razonable: queria que su esposo
se hiciese cargo del restaurante porque ella preferia quedarse en
casa; deseaba hacer cierto trabajo de costura que tenia pendiente
y servirle, por lo menos, una comida casera a su marido, prepa-
rarle sus platos favoritos. «Eso dice; usted y yo lo estamos
oyendo, jpero mafiana a la mafiana estard en el restaurante!»,
coment6 él.

Me explicaron que abrian el restaurante a las siete de la mafiana
y cerraban a eso de las diez de la noche. Entonces comencé a
tratar el problema preguntdndole a ella quién debia llevar las
llaves del restaurante. Me contest6: «Las Ilevamos los dos. Yo
siempre llego primero y abro, mientras él estaciona el auto».

Le indigué que debia procurar que su esposo llegara alli media
hora antes que ella. Tenian un solo coche pero el restaurante
quedaba a pocas cuadras de su casa, de modo que ella podria ir
caminando una media hora después. Este arreglo resolvié el con-
flicto, una vez que ella lo hubo aceptado.

Cuando expuso este caso ante algunos colegas, Erickson dijo
simplemente que el problema se habia solucionado haciendo
que la esposa llegara al local media hora méas tarde que el
marido. Como esta solucién parecia ser menos obvia para
su audiencia de lo que era para él, la explicé asi:

Al llegar media hora antes que su esposa, €l llevaba las llaves, €
abria la puerta del local, los armarios, etc., é preparaba el res-
taurante para el trabajo del dia. Cuando la mujer venia se hallaba
completamente retrasada, fuera de lugar: é habia puesto en mar-
cha tantas cosas. . . y las estaba manejando.

Por supuesto, al quedarse en casa esa media hora, por las ma
fianas, ella debia lavar la vajilla del desayuno y arreglar el hogar
antes de salir; si podia llegar treinta minutos més tarde, también
podia retrasarse treinta y cinco. A decir verdad, no habia adver-
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tido que al aceptar el convenio ella quedaba autorizada a demo-
rarse cuarenta minutos y hasta una hora. De este modo descubri6
que su esposo podia arreglarse sin ella en el restaurante, en tan-
to que él descubrié que podia manejar el negocio.

Una vez que se avino a retrasarse esa media hora por las mafia-
nas, la mujer también se avino a regresar mas temprano a hogar
y preparar una comida ligera para el marido, con lo cual quedaba
a cargo de este dejar el restaurante en orden y cerrarlo. Asimis-
mo, la esposa fue aprendiendo a administrar el hogar, actividad
més importante para ella.

Finalmente, llegaron a un acuerdo: ella se quedaria en casa, pero
estaria disponible para atender la caja o cumplir otra tarea cuan-
do algun empleado faltase por enfermedad o licencia. Fuera de
esas ocasiones, no necesitaba estar alli. Y no estuvo.

Mientras discutian el caso, un colega de Erickson sefial6 que
no se trataba de un problema individual de la esposa, puesto
que el marido se habia encargado de incitarla a dirigir el res-
taurante, de modo que ambos estaban involucrados en el
asunto. Erickson convino en esto, pero acot6é que no se pro-
vocaria necesariamente el cambio ayudando al marido a des-
cubrir su involucracién: «Me parecié que no ganaria nada
diciéndole que él estaba incitando a su esposa a hacerle lim-
piar los pisos, etc. No lo habria comprendido. Pero si em-
pez6 a comprender que estaba al frente del negocio durante
media hora y se sintié muy cémodo manejandol o».

A menudo, es dificil lograr que una esposa haga un cambio
como este y se atenga a él, especialmente si es una mujer a
quien le gusta mandar. Comentando el caso, Erickson hizo
notar que la esposa acepté de buen grado la ideay la puso
en practica por el modo en que él se la propuso: le pidi6
a ella que procurara que su marido llegase a local media
hora mas temprano que ella, dejando asi a su cargo el cum-
plimiento de lo acordado. Por eso accedio.

También es comun que, al tratar a una pareja, el terapeuta
advierta que su contrato matrimonial establece que sera ella
quien determine cuanto haya de decirse en el consultorio.
Es dificil obtener la opinién del marido interrogandolo, por-
que ella no lo deja hablar y contesta servicialmente todas las
preguntas. En cuanto a pedirle que se calle para que él pueda
opinar, a veces da resultado pero otras no. Erickson tiene
diferentes maneras de tratar a estas mujeres tan «domi-
nantes»:

Si le solicito la opinion a marido y la mujer interrumpe, aunque
le haya pedido que no lo haga, suelo hallar alguna accion que la
acalle. Por ejemplo, le digo a ella: «Todavia quiero oir la opinién
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de su esposo y usted sigue hablando. Sé que lo hace en su afan de
ayudarme a comprender, pero... ¢Tiene un lapiz de labios, por
casualidad?». Por supuesto, casi siempre tiene uno. Le pido que
lo sague de la cartera y después le digo: «Esto le parecera ri-
diculo, pero sosténgalo asi (le muestro como ha de sostenerlo,
con la punta tocando apenas sus labios), rozandole los labios.
Le haré algunas preguntas a su esposo y quiero que usted repare
en las ganas de moverse que tienen sus labios. Creo que le resul-
tard muy interesante». Una mujer puede quedar fascinada obser-
vando el temblor de sus labios contra el 1apiz. Con esto he dado
un verdadero uso a sus labios y, aunque no lo comprenda del
todo, lo encuentra divertido.

Cuando una mujer es tan dominante que excluye al marido
de la crianza de los hijos, Erickson se solidariza con ella en
tal forma que la persuade de que procure involucrarlo mas.

Si me encuentro ante una mujer verdadera y excesivamente do-
minante en su vida matrimonial, la felicito y le demuestro mi
aprecio por su competencia. Una vez fijada mi posicion, le plan-
teo una duda: le digo que no logro comprender cobmo una mujer
can inteligente puede desaprovechar la capacidad de su marido.
Después le hago notar que, biolégicamente, el hombre es una
criatura completamente distinta de la mujer, con una filosofia de
la vida diferente y un funcionamiento fisioldgico distinto res-
pecto de los nifios.

En la mujer, un solo acto sexual completo tarda unos dieciocho
anos en cumplirse: debe recibir el esperma, albergar al feto du-
rante nueve meses, amamantar al bebé, todo lo cual produce
trasformaciones en su cuerpo. Tiene que hacerse cargo de la
criatura, aleccionarla, alimentarla, educarla, guiarla y protegerla
en loslargos afios de la infancia. La mujer esta orientada biol 6gi-
camente hacia esa tarea. Cuando mi dominante interlocutora oye
eso, dispone de una excusa legitima para aceptar su predominio
en la crianza del hijo. Pero con toda seguridad, al par que acepta
esa excusa licita, también descubre que tiene la responsabilidad
de aprovechar toda influencia favorable que encuentre a su a-
rededor; entre las influencias favorables se cuenta su marido,
representante de otro orden de experiencia y aprendizaje biol6-
gicos. Su hijo debe vivir en un mundo de hombres y mujeres,
tratarse con unos y otras; por consiguiente, debe tener un cono-
cimiento adecuado del caracter biolégico de ambos sexos. A la
mujer dominante se le hace comprender literaimente que, para
bien del nifio, debe utilizar esos elementos innatos, inherentes,
contenidos en la estructura biolégica de su marido.

Cierta vez le hablaron a Erickson de una mujer que domi-
naba a tal punto a su esposo que, si contestaba un llamado
telefénico dirigido a él y el interlocutor se negaba a decir su
nombre, ella colgaba sencillamente el auricular. Actuaba co-
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mo si toda comunicacién con su esposo tuviese que pasar
por ella. Cuando le preguntaron como trataria al hombre que
toleraba eso, Erickson respondié que preferiria entrevistar
a la esposa.

La veria a ella sola y encararia la cuestion dando un rodeo, ha-
blandole de lo importante que es mantener la integridad del yo.
Hay ciertas cosas que el individuo debe mantener en secreto,
oculténdolas incluso a sus intimos. Le diria que no hay razon pa-
ra que una mujer deba anunciarle al marido que le ha venido la
menstruacion; aunque esto tiene importancia para él, no deja de
ser algo personal, privado. Después le hablaria de las relaciones
personales que deben mantenerse en secreto: ninguna mujer ha
de acostumbrar al esposo a revelarle cudl sera su regalo de Navi-
dad o de cumpleafnos; é no debe decirle que le ha pedido a su
cufiada que lo compre disimuladamente. También debe existir la
posibilidad de que la esposa de un vecino se asegure, en secreto,
de que él llevara a su mujer a la reunién parroquial donde la
elegiran presidenta del grupo. Hay tantos secretos esenciales para
la integridad de nuestra vida.. . Hasta nos ocultamos cosas a
nosotros mismos. ¢Cuantos hombres saben realmente qué pierna
introducen primero en el pantalén?

Le haria saber a esa mujer que podemos enterarnos a fondo de
todas las cosas, pero eso no seria comodo ni adecuado. Su deber
es tener un conocimiento que no la incomode, dejandole al es
poso areas de importante privacidad.

Uno de los problemas méas comunes es la lucha conyugal
provocada por una esposa demasiado dominante, pero esto
no quita que también surjan conflictos cuando el mandén es
él. Evidentemente, el problema no radica tan s6lo en como
«debe» ser el matrimonio, sino que abarca también el con-
flicto que experimenta cada pareja sobre el temor. Con fre-
cuencia, las parejas se manejan simultaneamente con dos cla-
ses de convenios: afirman que el marido gobierna el matri-
monio, cuando en realidad es ella quien manda en la mayoria
de los asuntos.

Ademas, cada matrimonio sufre el peso del mito de que dos
generaciones atras todo era distinto. Por ejemplo, supone-
mos que en la época victoriana el padre era un personaje mas
fuerte y dominante, pero lo que sabemos sobre la estructura
familiar de aquel entonces lo hemos recogido de oidas. Una
anécdota ejemplifica la clase de mitologia con que nos ma-
nejamos. Cierta vez quise saber qué tipo de clima familiar
se advertia en tiempos de Sigmund Freud, cuando él vio en
el padre una figura tan poderosa y castrante, de modo que
empecé a interrogar a unos pocos ancianos que se habian
criado en Viena alla por 1900, preguntandoles como eran
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sus familias. Una vienesa me conté que, siendo ella joven,
su padre era un personaje muy poderoso en su familia, y
afiadié: «Ni siquiera nos permitian sentarnos en su silla».
Intrigado, inquiri como se las arreglaba él para mantener
alejados a los nifios, y ella respondid: «Oh, eso no lo hacia
él sino mi madre: nos decia que si nos sentabamos en la silla
de papa, nos saldrian granos en las nalgas». Pareceria que al
menos le atribuian al padre autoridad sobre la familia.

En estos afios de madurez puede ocurrir que una mujer
inicie la terapia declarando que su problema matrimonial se
debe al caréacter demasiado dominante de su esposo, quien
no le deja opinar sobre nada. Los dos casos siguientes nos
muestran cémo maneja Erickson este problema, tanto cuan-
do se trata de una tirania torpe y explicita como cuando asu-
me una forma mas sutil.

Una mujer me expuso el grave problema que tenia con su esposo.
Llevaban varios afios de casados y habian ahorrado para comprar
una casa, lo cual constituiria un evento importante en sus vidas.
Sin embargo, ahora que estaban en condiciones de elegir y com-
prar la vivienda, el marido habia insistido en que ella no tendria
voz ni voto en el asunto: la eleccién de la casay los muebles eran
de su exclusiva incumbencia. La esposa me informé que él siem-
pre habia sido tiranico, pero que en este caso se creia obligada a
actuar porque era importante para ella poder intervenir en la
eleccion.

Hay varias intervenciones terapéuticas posibles para un pro-
blema asi planteado: desde tratar a la mujer por su problema
de impotencia y desvalimiento, hasta entrevistarlos a los dos
y ayudarles a poner en claro su intercomunicacion. Erickson
tiende a concentrarse especificamente en el problema presen-
tado, resolviéndolo de la manera mas eficaz y moderada.

Dispuse que el marido tuviera una entrevista individual conmigo.
Hablé con él sobre quién debia ser el jefe de la familia y ambos
coincidimos totalmente en que debia ser el hombre; también con-
vinimos en que cuando se esta por comprar una casa, €l hombre
debe tener la Gltima palabra sobre la clase de vivienda a adquirir
y su amoblamiento. Durante la sesién, cambié de tema y entré a
hablar de la clase de hombre que gobierna realmente a su fami-
lia. Una vez que desperté su curiosidad, le sugeri que el verdade-
ro jefe era aguel lo suficientemente poderoso como para dejar
opinar a sus inferiores en temas de poca monta, con lo cua lo
persuadi de que se encargara de las cosas importantes permitien-
do que su esposa se ocupara de los detalles. Convinimos en que él
elegiria veinte planes de vivienda y otros tantos de amoblamien-
to, dejando que su esposa optara entre ellos (0 sea entre sus
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planes). El resultado satisfizo a la esposa y también al marido,
ya que él dirigiria el cumplimiento de lo acordado.

Enfocando el problema de esta manera, Erickson ampli6 la
relacién conyugal dandoles mas campo a ambos para tratarse
amistosamente.

En el segundo caso, el problema era diferente porque el ma-
rido, ademas de tiranico, era muy bondadoso.

Un matrimonio con bastantes afios de vida en comun, se debatia
en una batalla constante, imposible de expresar plenamente. El
procedia de una familia rica de Nueva Inglaterra que le habia
dado todo; era demasiado meticuloso (tenia que hacer cada cosa
a la perfeccién) y su vida estaba rigidamente sometida al cédigo
de etiqueta correcto. Ella se habia criado en una granja y estaba
acostumbrada a una vida informal con picnics, campamentos y el
goce de actividades espontaneas.

En actitud benévola y protectora, el marido lo disponia todo en
su vida conyugal, despertando en ella un resentimiento tremen-
do: sentia que no podia expresarse porque cuanto él hacia era
siempre correcto y bondadoso. Este resentimiento afloré de ma
nera desafortunada en su vida sexual: si ella le demostraba frial-
dad, él tenia eyaculaciones prematuras; si ella sentia apetito se-
xual, él eyaculaba antes de tiempo dejandola insatisfecha; cuando
él podia controlar su eyaculacién, ella mostraba una indiferencia
total y se sometia de mal grado, bostezando durante el coito.
Encaré el problema tratando diferentes aspectos de su vida ma
trimonial; elegi temas tales como el problema que tenian cuando
intentaban disfrutar de una cena en un restaurante, la clase de
flores que él le compraba y la manera en que celebraban sus ani-
versarios de bodas.

A ella le gustaba salir a cenar y al marido le agradaba llevarla,
pero cada cena se convertia invariablemente en un empefio ab-
surdo que dejaba a ambos descontentos. En teoria, el esposo la
llevaba adonde ella quisiera ir, le dejaba elegir el mend que
quisiera, etc., pero en la practica, por motivos ignorados, siempre
ocurria lo mismo: ella nunca iba al restaurante que queria, nunca
se sentaba en la mesa de su preferencia y nunca comia los platos
que deseaba. Sin embargo, en todos los casos debia admitir que
el restaurante y la cena eran agradables, que todo era maravilloso,
para volver a casa destilando rabia e impotencia. Su marido siem-
pre le ofrecia la oportunidad de corregirlo, pero de un modo que
a la vez se lo impedia.

El problema se hizo patente durante una sesién que mantuve
con los dos. Cuando ella sugirié que en el restaurante no tenia
ocasion de elegir lo que queria, él protesté: «Créame, yo nunca
haria una cosa semejante. Ciertamente no querria privarla de
nada», y le explicé a su esposa que la verdadera situacion no
era como ella la describia, hasta que la mujer admitié ante mi
que su marido no se portaba asi.
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Le pregunté al esposo si estaria dispuesto a llevarla a cenar en
forma tal que ella pudiese sorprenderlo con la eleccion del res-
taurante; por supuesto, él queria obrar correctamente, asi que
aceptd. Para la entrevista siguiente les preparé un conjunto de
consignas que deberian seguir: él manejaria el auto y ella le
leeria las consignas. Basandome en un plano de la ciudad hice
una lista de las calles que deberia recorrer: partiendo de su casa
recorreria cierta cantidad de cuadras calle abajo, después tantas
cuadras hacia la izquierda, més adelante tantas hacia la derecha,
en seguida tomaria hacia el norte, etc. Finalmente, entraria en el
primer restaurante que encontrara a su derecha, a que llamare-
mos Laguna Verde. La mujer lo habia mencionado entre los
restaurantes no visitados y, en realidad, el itinerario que les ha-
bia trazado los llevaria por toda la ciudad hasta traerlos de vuelta

a unas pocas cuadras de su casa, donde estaba situado el restau-
rante Laguna Verde.

Ademés del trayecto hasta alli, mis consignas indicaban qué de-
berian hacer una vez que hubieran entrado: tendrian que pasar
junto a primer reservado, junto a la mesa de la derecha, dirigirse
hacia la hilera de reservados que habia contra la pared, rodear
otra mesa y sentarse, por ultimo, ante una mesa determinada. Asi
lo hicieron. La camarera trajo la lista de platos y la esposa actud
segln las consignas que yo le habia impartido cuidadosamente,
tras indicarle que la camarera le entregaria primero una lista a
ella y luego otra a su esposo. Mientras é examinaba la suya
(siempre la leia concienzudamente), ella le diria: «Cambiemos
las listas». Aunque esto parece simple, bast6 para desorientar
por completo al marido. Cuando él le preguntd qué queria comer,
la mujer contesté que pidiera un filet mignon, un asado no muy
cocido, ensalada especial con roquefort, etc., pero é siguié mi-
rando su lista, abriéndola y cerrédndola, y preguntdndole qué pe-
dia para ella. Este hombre tan meticuloso sentia que su lista
estaba en manos de su esposa, por lo cual debié pensar en pedir
los platos por intermedio de ella, basandose en ese mena.

La cena resultd bastante agradable. Al marido le pareci6 delicioso
que yo hubiese elaborado el itinerario con tanta precision para
traerlos hasta el Laguna Verde; para un hombre tan escrupul oso,
aquello era una obra de arte. Cuando salieron de nuevo a cenar,
el marido se hizo cargo de la situacion comentando cuanto habian
disfrutado con ese recorrido ridiculo, y propuso: «Hagamos el
mismo camino y veamos a qué restaurante vamos a parar». Asi
lo hizo durante un buen trecho, hasta que, finalmente, dijo: «Si-
gamos por aqui otras diez cuadras y paremos en el primer res-
taurante decente que veamos». (Y o les habia prohibido cenar en
restaurantes ya visitados.) La esposa vio uno que le parecio bue-
no y entraron. Era un local grande y é se hall6 sin una pauta de
conducta preestablecida. Inmediatamente la mujer dijo qué que-
ria cenar —tal como lo habia hecho en el Laguna Verde— y
los dos disfrutaron la cena. Aun sin haber comprendido cémo
tiranizaba a su esposa, el hombre si comprendi6 que, por primera
vez, ella gozaba de veras en su compafiia y se lo decia. Nunca
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habia recibido esa clase de gratitud, y esto lo alent6 a seguir
cenando con ella de una manera nueva.

Uno de los principales cambios experimentados por esta pareja
ocurrié porque estaban por celebrar otro aniversario de bodas.
Hasta entonces, el marido siempre habia organizado una fiesta
que no le gustaba a la esposa, pero a la cual no podia oponerse.
Ella me la describié: su marido haria preparar una torta muy
decorada, invitaria a las personas adecuadas, cuidaria que se hi-
cieran los brindis apropiados con el champafia correcto, etc.

Vi a marido a solas y le dije que seria delicioso que sorprendiera
a su esposa en su aniversario de bodas; deberia ser una sorpresa
de esas que nunca se olvidan. Se la describi a grandes rasgos,
mientras él me miraba horrorizado. Le dije que alquilara una
camioneta y comprara bolsas de dormir y otros implementos para
acampar, tocino, huevos, salchichas, hamburguesas y otros ali-
mentos por el estilo; también debia comprar unos blue jeans y
zapatillas para su esposa, consultando a su cufiada respecto de
las medidas. El dia del aniversario, por la tarde, debia presen-
tarse en casa con la camioneta y decirle a su, esposa: «Aqui esta
tu ropa, pontela. Hay una sorpresa para ti». El marido sigui6
mis indicaciones y el matrimonio celebré su aniversario pernoc-
tando en la camioneta, en pleno desierto, y desayunandose al dia
siguiente junto a una fogata; el resto del dia lo dedicaron a
hacer un poco de alpinismo, preparar otra comida, volver a la
camioneta y perderse, tal como le habia indicado al esposo. Este
le dijo a su mujer que en vez de regresar a la ciudad tomaria
una ruta al azar, aunque no supiera adonde conducia. El paseo
fue estupendo. En adelante, y durante todo el verano, el maitri-
monio pasd los fines de semana acampando. Ella disfrutdé ple-
namente ese aniversario, ya que en todo ese tiempo habia extra-
fiado los picnics y campamentos de su juventud.

Ahora el marido me visita unas tres veces por afio para revisar
sus ajustes y los de su esposa; ella viene unas dos veces por afo,
simplemente para pasar revista a algunas cosas. Sé que algunas
corrientes terapéuticas recomendarian que estos coényuges expre-
saran el uno a otro sus resentimientos ocultos, superandolos a
fuerza de trabajo, pero en mi opinién lo mejor es soslayar la
cuestion si podemos hacerlo. Si la casa es imposible de limpiar
no tratemos de hacerlo: vaydmonos a otra nueva.

Erickson actta con prontitud si ve que la lucha conyugal por
el poder encierra peligro, pues no cree que debamos abste-
nernos de intervenir en la vida de los demas, o simplemente
ofrecer un consejo, sobre todo cuando estd en juego la su-
pervivencia. Una madre acudi6 a Erickson llevando a su
hijito, le habl6 de su esposo y Erickson le aconsej6 que aban-
donara de inmediato la ciudad, sin siquiera ir a casa a em-
pacar sus cosas; asi lo hizo ella. Mas tarde, su marido se
present6é en el consultorio, furioso porque el terapeuta habia
hecho que su esposa se marchara fuera de su alcance; sin
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embargo, admitié que habia comprado un revélver para ma-
tarla. Tiempo después, Erickson reuni6 a los conyuges en su
consultorio para resolver el problema.

Parte de la confianza de Erickson en sus enfoques se debe
a la seguridad de su propia postura moral. Aunque tiene
ideas definidas sobre como deberia comportarse la gente, se
muestra tolerante con los diversos modos de vida propios de
nuestra cultura. Su posiciéon moral no es rigida, pero tam-
poco la pone en duda a cada paso, como acostumbran mu-
chos intelectuales liberales que ejercen la terapia.

Por lo general, su posicion moral no se basa en una idea
abstracta, sino en qué permitira que la vida sea disfrutada
al maximo. A veces, cuando un cényuge engafia aparente-
mente al otro o se aprovecha de él, Erickson actla para pro-
ducir un cambio.

La esposa de uno de mis pacientes ya habia estado casada catorce
veces, pero él creia que este era su tercer matrimonio. Yo sim-
patizaba con este hombre agradable y fuerte, que sentia su propia
fuerza pero no queria ejercerla sobre su esposa, esa mujercita
linda, dulce, equivocada y neurética, a quien no se podia culpar
por haber tenido dos matrimonios desdichados.

La vi a ella sola. Aunque no estaba dispuesta a contarme lo de
sus catorce casamientos anteriores, de algln modo me lo dijo
«espontdneamente» haciéndome prometerle que no le diria nada
a marido. Le sefialé que é habia sido enormemente bueno y
paciente con ella: le habia dejado falsificar cheques, respondien-
do por ellos; habia pagado el arreglo del auto cuando ella lo
destrozé en un arranque de ira Ademas, ella se hacia repetidas
escapadas con otros hombres. Le dije que en esos momentos su
marido estaba tratando de decidir si debia o no continuar a su
lado, y le pregunté: «¢No cree que deberia hablarle de esos
doce matrimonios que no le menciond?». «jNo!», contesto ella,
a lo cual yo repliqué: «Bien, esa es su respuesta, asi que atén-
gase a ella».

Por supuesto, se lo contd todo a su esposo. Era una mujer que
no toleraba recibir 6rdenes de los hombres y yo le habia orde-
nado «atenerse a su decisiéon»; al no hacerlo, me delaté.
Cuando el marido se enteré de todos esos matrimonios anterio-
res, cambié de actitud, preguntandole: «¢Cuéantas falsificaciones
cometiste en tus matrimonios anteriores?». Ella le contest6 la
verdad. «¢;Cuantas veces te escapaste con otros hombres?», in-
sistio él, y ella volvié a responderle. Entonces le dijo: «Muy
bien, me casé contigo y te amo aunque seas una mujer despre-
ciable. Pero una falsificacion maés, una infidelidad més, y me
divorcio. Tengo mis buenas razones para hacerlo, ya que me has
ocultado una informacion vital».

La mujer se corrigid, pues temia perder también a su decimo-
quinto marido.
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Comuanmente, al tratar a un matrimonio Erickson procura
no solidarizarse con un cényuge contra el otro. A su juicio,
s6lo podemos apartarnos de esta importante regla general
cuando esta de por medio la violencia o una falta total de
cooperacion. Unas veces entrevista a los cényuges indivi-
dualmente, y otras juntos; esto suele decidirlo en la sala de
espera, comentando al respecto:

Cuando viene por primera vez una pareja, voy a su encuentro y
casi siempre les preguntd: «¢Quién de ustedes quiere verme pri-
mero? ¢O quieren verme los dos juntos?», y observo la expre-
sion de sus rostros y el movimiento de sus cabezas. Si se miran
el uno al otro como diciendo «¢No entrarias conmigo, por fa
vor?», los invito a entrar a ambos. Si el marido me mira horro-
rizado y sefiala a su esposa, indicandome con su ademén que es
ella quien debe entrar, me fijo si la mujer lo sefiala a él en idén-
tica actitud; si él la sefiala y ella me mira a la expectativa, la
hago pasar primero.

De vez en cuando, un conyuge me dice: «Quiero hablar con
usted antes de que vea a mi esposa (0 espos0)», pero no siempre
me guio por sus deseos. A veces |le contesto: «Muy bien, pero
supongamos que los veo a ambos durante cinco o seis minutos,
para comprender mejor el asunto. Después los veré por sepa
rado». Hago esto porque si son muy autoritarios respecto a
quién debo ver primero, eso significa que estan tratando de
asumir el control de la situacion, de modo que lo asumo yo.
Después puedo prolongar la entrevista colectiva a quince o
veinte minutos, aunque casi siempre la limito a cinco o seis
minutos luego de los cuales hago salir a uno de los cényuges,
diciéndole quizas: «Ahora veré a uno de ustedes por cinco o seis
minutos», limitando siempre el lapso y dejandome abierta la po-
sibilidad de reorganizar el procedimiento.

Puede ocurrir que uno de los esposos (generalmente el ma-
rido) rehuse pasar al consultorio para tratar un problema
marital. Los terapeutas manejan esta situacion de diferentes
maneras. Si bien un pedido directo hecho al coényuge re-
nuente suele bastar, no siempre ocurre asi; en estos casos,
Erickson aplica un método al parecer Unico para atraerlo
al consultorio.

Un hombre me trajo a su esposa diciendo que estaba harto de
pagar los honorarios del psicoanalista; hacia cinco afios que la
veia tres veces por semana y la mujer estaba peor que al iniciar
el tratamiento. El marido me advirti6 que no conversaria con-
migo: solo queria que tratara a su esposa e hiciera algo por ella.
Tardé siete sesiones en lograr que el esposo viniera a verme, va-
liéndome de un procedimiento a que suelo recurrir en tales
casos. En cada entrevista traia a colacién algin punto con el
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cual su marido podria discrepar (y que, a menudo, despertaria
en él la sensacion de que yo no comprendia adecuadamente la
cuestion), diciéndole: «No sé qué opinara su esposo sobre estox».
Después de cada sesion, el marido la interrogaria sobre sus por-
menores y ella siempre mencionaria esta pregunta mia, referida
a algun asunto de poca importancia. Después de siete sesiones,
el hombre le ordené a su esposa que pidiera una entrevista pa
ra él; tenia que verme y ponerme en regla. Asi pude tratarlos
a los dos.

A veces es esencial para Erickson ver a ambos coényuges
juntos, situacion que describe asi:

Cuando estamos ante dos esposos enojados y que sospechan mu-
cho el uno del otro, es preciso verlos juntos, definiendo de inme-
diato nuestro rol. Si el marido desliza al pasar gran cantidad de
alusiones sospechosas —cosa que puede hacer con suma suti-
leza—, yo le digo a la mujer: «El cree de veras todo eso y es
sincero en lo que dice, ¢no es asi?», con lo cual ella cree que
estoy de su lado y el marido también. Entonces le propongo a
este: «Ahora escuchemos un poco a su esposa, aunque solo sea
por cortesia» y ella devolvera el golpe formulando sospechas y
acusaciones menos sutiles, ya que la han puesto a la defensiva.
Una vez que ha terminado, me vuelvo hacia él y le hago exac-
tamente el mismo comentario sobre la sinceridad de su esposa,
etc. La mujer comprende de pronto que yo no la apoyo a ella
sino a su esposo, y él también piensa asi. Aguardo a que ambos
capten esto y les digo: «Ustedes han venido aqui en busca de
ayuda. Ciertamente, quieren que yo vea con benevolencia las
dos caras de la cuestion para que podamos llegar a la pura ver-
dad. Y estoy seguro de que ninguno de ustedes teme a esa
verdad». Con esto defino la verdad pura como aquello que yo
considere como tal. Cada uno cree que yo estoy de su lado, pero
luego descubre que estoy con la verdad, que quiero alcanzarla
mediante su cooperacion sincera.

Mi opinién general es que debo tratar de apoyar a ambos espo-
sos, pero de vez en cuando adopto una actitud totalmente dis-
tinta. Si el cényuge maés gritdn es quien inicia la quejay advierto
que no se mostrara razonable, le digo al otro «El (o ella) cree
sinceramente en todo eso; esta convencido. Aunque usted sabe
que buena parte de lo que dice, quiza todo pero probablemente
una buena parte, carece de fundamento. Usted quiere que él
conozca a fondo todo cuanto tenga fundamento y que deseche
el resto, del mismo modo que él quiere desechar todo lo que
no sea verdaderamente conveniente».

De este modo, justifico al vocinglero y le pido a otro que adopte
una actitud absolutamente objetiva; sin embargo, le he dicho a
gritdon que rechazaré todo aquello que no sea objetivo, de modo
que él tiene que avenirse hasta el fin. Ahora bien, pareceria que
yo lo dirijo y controlo en forma deliberada cuando, en realidad,
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le estoy posibilitando la modificacién de sus propios pensamien-
tos y puntos de vista. Simplemente le indico: «He aqui otros
caminos para recorrer que se le pasaron por alto».

Si ala pareja le es dificil hablar de algo que despierta sen-
timientos de culpa en ambos, Erickson restringe su comuni-

cacion de tal modo que resulta apropiado hablar de esas
cosas.

A veces, en una sesion a la que asisten los dos coényuges, les
prohibo que se miren, restriccion que sienten profundamente
ya que tienden a observarse a hurtadillas para ver cémo recibe
el otro lo que uno dice. Empero, como lo consideran una picar-
dia 0o una maldad, sacan a relucir mas material del que imagi-
naban que iban a revelar. Necesitan hacer algo, precisan hacerlo
aunque no logren realizarlo por completo; como no pueden echar
ese vistazo, tienen que comunicarse verbalmente. En razén de
que se sienten culpables por sus atisbos ocasionales, expresan
ideas y pensamientos cargados de culpa. Comunican culpas por-
que viven una situacion que las genera. Sin embargo, debemos
cuidar que no la aprovechen para iniciar recriminaciones o con
propositos vengativos. «El no quiere llevarme a cenar...». No
es esto lo que queremos: eso seria criticar por el simple placer
de hacerlo.

Erickson esta dispuesto a restringir de diversos modos la
comunicacion de la pareja dentro del consultorio; ademas,
tanto dentro como fuera de él, solicita tranquilamente com-
portamientos extrafios, inapropiados, con miras a obtener al-
go. A veces, su enfoque puede compararse a una terapia del
absurdo: tal vez le diga a un paciente que se adentre con
su auto unos 50 km en el desierto y descubra una razéon para
estar alli, o alentar una conducta absurda dentro del
trimonio.

ma-

Una vez le presenté el caso de una pareja joven que manifes-
taba un problema comdn en forma extrema: el marido era
incapaz de tomar iniciativas y esperaba que su esposa to-
mara la delantera en todo cuanto él hiciese. Por ejemplo,
los sabados, cuando ella limpiaba la casa, él la seguia de una
habitacién a otra mirandola pasar el plumero y la aspiradora.
Si bien su conducta la irritaba, la esposa no sabia qué hacer
para corregirlo: dondequiera fuese, alli estaba su esposo pa-
rado, observando su trabajo. El decia que le gustaba verla
trabajar.

Erickson me explicé como trataria él este problema. Veria a
la mujer solay le diria que el sabado siguiente actuara como
de costumbre; a medida que terminara de limpiar cada habi-
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tacion, con el marido siguiéndole los pasos, diria: «Bien, ya
acabé», y pasaria al cuarto siguiente. Una vez finalizada la
limpieza, tomaria la bolsa de la aspiradora y dejaria caer
montoncitos de polvo sobre los pisos limpios, comentando:
«Bueno, ahi queda eso hasta el sdbado que viene»; ademas,
se negaria a hablar del asunto con su esposo. Segun Erick-
son, el marido ya no podria seguirla y durante la semana la
pareja refiiria sobre una importante cuestién conyugal.
Cuando Erickson quiere desatar una reyerta entre dos espo-
sos demasiado buenos, puede encarar el problema suavemen-
te o introducir un elemento absurdo. En el primer caso les
dirfa: «¢En qué creen que discreparian con su cényuge si
ambos fueran menos tolerantes?». Procediendo de este mo-
do, la pareja avanza un paso mas hacia la expresién de sus
desavenencias.
Respecto de la manera mas radical de generar un altercado,
Erickson dice: «Podemos provocar una reyerta introducien-
do cualquier cosa incomprensible. Pidanle a un nifio que les
lustre los zapatos y luego salpiquenlos deliberadamente con
agua, comentando tontamente: «Los mancha, ¢no?»; el ni-
flo experimentara una desagradable perplejidad que lo im-
pulsara a actuar. O bien pidan que les cosan un botén y una
vez que lo hayan cosido a regafiadientes, arranquenlo di-
ciendo: «Estaba bien sujeto, ¢eh?». jEs tan destructivo des-
hacer lo hecho y actuar de manera incomprensible!
A veces, en vez de provocar una pelea entre esposos, Erick-
son los alienta a seguir disputando como de costumbre; te-
ner que refiir por obligacion cambia forzosamente la natu-
raleza de la reyerta. Esta técnica de estimular a la gente a
conducirse de la manera usual es tipica de Erickson y pro-
vendria de su manera de fomentar la resistencia en las per-
sonas que hipnotiza. Veamos cémo traté6 un problema con-
yugal de alcoholismo estimulando a la pareja a hacer lo de
siempre, pero en forma tal que posibilitara el cambio.

Un matrimonio vino a verme. La mujer era una alcohdlica bas-
tante avanzada, que bebia a escondidas. Todos los dias, a regre-
sar del trabajo, el marido la encontraba ebria y recorria furioso
la casa buscando la botella; esta caceria la encolerizaba y la
busqueda de la bebida se habia convertido en un torneo de inge-
nio, pero también en una batalla diaria.

Descubri que para é un buen fin de semana consistia en acomo-
darse en un sillén y leer Business Week, Wall Sreet Journal o
un libro, mientras que ella lo disfrutaba arreglando el jardin. . .
y bebiendo whisky directamente de la botella cuando nadie la
veia (la tenia enterrada en el jardin); a la mujer le gustaban
de veras las plantas y el whisky.
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En presencia de ambos, subrayé el hecho de que todas las noches
él se afanaba por encontrar la botella escondida, en tanto que
ella gozaba ocultandola. Luego les indiqué que siguieran haciendo
exactamente lo mismo: ella esconderiala botellay él la buscaria;
empero, si no lograba encontrarla su esposa tendria derecho a
bebérsda toda al dia siguiente.

Les dejé practicar este jueguito por un tiempo. No era un buen
juego, pero a él no le gustaba la busqueda y ella la gozaba dema-
siado. Sin embargo, el procedimiento le quitaba a esta el privi-
legio de esconder la bebida en secreto; ya no era una accion
culpable, vergonzosa, ruin, sino algo provisto de una finalidad,
y asi ella perdia parte del goce. Cuando les sugeri que la mujer
ocultara la botella, que le perteneceria al marido si lograba
encontrarla 'y a ella si fracasaba, me miraron estupefactos aun-
que, de todos modos, era lo que venian haciendo desde hacia
doce afios.

El paso siguiente fue pedirle a él que comprara una casa rodante
y se fuera a pescar con su esposa a lago Canyon, sin whisky.
Elegi este esparcimiento porque sabia que ella se habia criado
en una region lacustre y detestaba los lagos y la pesca, deporte
que a él tampoco le gustaba. Les dije que estando solos en pleno
lago, en un bote pequefio y sin whisky, ella se mantendria sobria
y eso le haria bien a su salud. También a él le haria bien salir a
respirar aire libre, en vez de sumergirse en la lectura de un
diario, en la inactividad y la inercia.

Como era de esperar, 10s esposos empezaron a usar la casa ro-
dante, pero no para irse a pescar en bote sino para disfrutar los
dos yendo de campamento los fines de semana. Ella perdi6 la
aficién a la bebida y los dos comenzaron a divertirse, acamparon
en todos los lugares posibles y dejaron de refiir.

Este caso ejemplifica otra técnica tipica de Erickson: le pidi6
al matrimonio que comprara una casa rodante y se fuera a
un lago a pescar porque queria que cambiaran su pauta de
conducta para el fin de semana, que salieran a practicar una
actividad nueva en vez de quedarse en casa, rehuyéndose y
bebiendo. Pero eligié algo que ambos detestaban —|a pesca
en un lago—, y ellos optaron por otra alternativa dentro del
marco de referencia establecido por él, yéndose a acampar
los fines de semana para diversiéon de ambos. Asi la pareja
eligi6 «espontdneamente» cémo pasar sus sdbados y do-
mingos de una manera diferente.

Aparte de alentar a las personas a seguir su conducta usual,
Erickson anticipa algunos cambios haciendo que se preparen
para ellos, considerando que hay mayores probabilidades de
cambio si los individuos obran como lo harian de haberse
producido este.

Ejemplificaremos este enfoque con otro problema de alco-
holismo. Erickson suele tratar estos casos trabajando con la
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familia, ya que supone que en un problema tan grave debe
estar involucrada més de una persona. Al igual que otros, ha
descubierto que el conyuge de un alcohdlico tal vez reaccio-
ne negativamente cuando este abandona la bebida, forzéan-
dolo a menudo a seguir bebiendo; de ahi que anticipe esta
reaccion para modificarla. Veamos el caso:

Cuando un alcohdlico deja de beber, su esposa ya no tiene oca-

sion de regafarlo y suele sentirse perdida, sin un propésito en

la vida. A veces procedo asi: entrevisto a los dos conyuges juntos
y le pido a marido alcohdlico que me defina la situacion pro-

blema. Me dira mas o menos esto: «Creo que no seria un alco-

hélico si mi esposa no me regafiara constantemente». Entonces
le comento a la mujer: «Dudo que usted en verdad lo regafie;

espero que, en realidad, exprese su legitimo pesar por su exce-

siva aficion a la bebida. En el pasado, eso ha consumido buena
parte de sus energias, ¢en qué las empleard a medida que él

mejore?».

La persuado de que medite sobre eso, pero a plantear la cues-

tion de este modo también le doy a marido la oportunidad de
observarla y velar porque emplee su energia en otras cosas. Y

para que ella pueda disponer de esa energia sobrante, que habra
de utilizar en otras é&reas, él deberd dejar de beber. Siempre los
atamos el uno a otro, pero sin decirselo nunca. Cuando le pe-
dimos a la mujer que emplee su tiempo y energias en otras cosas,
estamos comprometiendo al marido a darle la oportunidad de
hacerlo.

Le diré a la esposa: «Cada mafiana usted se despierta con cierta
cuota de energia. La gasta durante el dia y a la noche esta can-
sada; Cuando €l deje de beber, ¢como gastard esa energia du-
rante el dia?».

Algunas veces adopto el mismo enfoque con toda la familia, ya
que cuando un alcohdlico mejora siempre se produce una reac-
cion en su grupo familiar. Tal vez le pregunte también a la
hija: «Cuando su padre deje de ser un alcohdlico, ¢como gastara
usted el tiempo que antes empled en desear que no bebiera
tanto, en eludirlo o en exhortarle una y otra vez a enmendarse?».
Algunos escolares me han respondido: «Pues. . . puedo emplear-
la en mi geometria», y una esposa me dijo: «Ahora podré actuar
un poco en el comité de la parroquia».

Hoy dia, no son s6lo los jovenes quienes se ven envueltos
en diversos tipos de drogadiccidn, ya que sus progenitores
también se atan a sus propios tipos de drogas; los tranquili-
zantes son uno de los més comunes. A diferencia de muchos
psiquiatras que ven en la medicacion un medio de calmar y
estabilizar a la gente, Erickson la considera una forma de
vida inapropiada. Le ha tocado la tarea de liberar a pacientes
de algun tipo de droga, y comenta al respecto:
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Yo no prescribo sedantes; a menudo mi problema ha sido cémo
sacar a alguien de entre sus redes. Cuando me piden que les
recete medicamentos no puedo limitarme a negarme, pues recu-
rrirdn a otro médico y los obtendrén; por lo tanto no los niego
pero, de algin modo, tampoco |os suministro.

Una mujer vino a solicitarme, con bastante desesperacion, que
le hiciera una receta para seguir tomando su sedante. «Si, como
no. Mi recetario esta por aqui. . .» le contesté, buscandolo en
el cajon superior de mi escritorio; después revolvi el otro cajon
y lo busqué sobre el escritorio. En estos casos hago un gran
revuelo buscando el recetario pero no lo encuentro y, entretanto,
ya hemos iniciado una conversacion. De un modo u otro, al tér-
mino de la entrevista la mujer se marcha sin la receta porque
los dos ya la hemos olvidado. Tendra que recurrir a sus reservas
del sedante, si es que las tiene, pues por mi parte seguiré olvi-
dandome de la prescripcion en las sesiones siguientes.

Cuando los dos nos olvidamos de ella, el hecho de no habérmelo
recordado hard que la paciente se repita a si misma entre sesio-
nes: «Debo recordarselo», en vez de visitar a otro médico. De
este modo, hago que siga centrando en mi sus pedidos del se-
dante. Obviamente, mi olvido es inocente, en tanto que el de
ella es involuntario.

A veces, cuando alguien ya se ha habituado a estas drogas y
tengo que proporcionarle alguna, le ofrezco las muestras que me
envian las droguerias comentando que asi se ahorraran un gasto
exorbitante. Con este método me convierto en su Unico provee-
dor y puedo controlarlos, procurando que ingieran poca cantidad
y muy de vez en cuando.

Otras veces Erickson aplica lo que él I[lama una «cura nor-
mal» al adicto alos sedantes, como en el siguiente caso, don-
de el problema era bastante grave:

Un médico de otra ciudad me telefoned para preguntarme si que-
rria ocuparme de una paciente suya, a quien le habia detectado
una afeccion hepética provocada por sedantes. (Bastaba que ca
yese una hoja de &rbol o un papel para que ella necesitara tomar
uno.) Cuando llegdé acompafiada de su esposo, su aspecto revela-
ba que le gustaba ser considerada una persona normal y la tra-
taran como tal; evidentemente, en cuanto sefialara su neurosis
se volveria hostil y reservada por méas que cooperara conmigo.
Por causas nada claras habia recibido un tratamiento psiquiétrico
de varias sesiones semanales. Hablando con ella supe que era
graduada en musica, en tanto que su esposo, al parecer un hom-
bre equilibrado, era doctor en ciencias. Como le interesaba prin-
cipalmente la musica clésica, le dije que el remedio para su pro-
blema deberia ser de tipo clasico, algo que perdurara a través
del tiempo.

Sefial é que su aspecto, la manera envolvente en que enredaba sus
piernasy el modo con que abrazaba su propio cuerpo eran claros
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indicios de que habia tomado demasiados sedantes, sufriendo
ahora las consecuencias. Le informé que tenia diversos sedantes
que, ciertamente, le gustarian y merecerian la aprobacién de su
marido; serian eficacisimos, pero tendria que trabajar mucho
para prepararse a ingerirlos. Después se los describi: cada vez
que experimentara el deseo compulsivo de tomar un sedante
deberia sentarse y decir en voz alta, enféticamente, todas las
obscenidades y blasfemias que supiera. La idea les parecié buena
a los dos. La mujer reaccioné ante mi consejo sintiendo que, en
realidad, no habia en ella nada malo que no pudiera desaparecer
con sblo expulsar los sedantes que llevaba dentro. Les fijé fecha
para una nueva sesién y los dos se marcharon contentos.

Al sugerirle que dijera obscenidades y palabrotas, le expliqué a
la esposa que habia refrenado muchisimas expresiones de ese
tipo durante su infancia; afladi que en su nifiez y adolescencia
la vida debié haber sido un infierno para ella, en lo que estuvo
de acuerdo, contdndome varias cosas sobre las intromisiones de
su madre en su primer afio de matrimonio, sus exigencias, expec-
tativas y arbitrariedades. Le indiqué que la palabrota clasica ha-
bia existido desde que el hombre era hombre, resultando siem-
pre eficaz. La paciente disfrut6 este didlogo y adopté la solucion
propuesta. Era una soluciéon normal para un problema normal.
En la entrevista siguiente, les pregunté: «¢;De qué otros proble-
mas creen necesario hablarme?». Convinieron conmigo en que lo
mejor era enterrar el pasado y pensar en él con inteligencia.

Entrevista grupal de la familia

Suele admitirse que la terapia de la familia, definida como
la entrevista grupal de los miembros de una familia, comen-
z6 a principios de la década de 1950. Por aquel entonces mu-
chos terapeutas eligieron este procedimiento, entre ellos
Erickson, pero sus trabajos no son muy conocidos porque ha
publicado poco sobre los métodos que aplicaba con fami-
lias. Aunque su terapia tiende marcadamente a definir la
psicopatologia como un problema de la familia, no acostum-
bra entrevistar a todos sus integrantes juntos. Cuando lo
hace, actla segun su propio enfoque, que difiere bastante
del de otros colegas que practican terapia familiar. Por ejem-
plo, al entrevistar a toda la familia, la madre se muestra a
veces dominante, a la defensiva, impidiendo que otros miem-
bros digan lo que tienen que decir. Muchos terapeutas enca-
ran este problema pidiéndole a la mujer que se calle (gene-
ralmente sin resultado), tolerando sus intromisiones o divi-
diendo el grupo en subgrupos para que los otros puedan ma-
nifestarse. Erickson actla de manera harto diferente:
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Un hombre vino a consultarme sin que su esposa se enterara y
me preguntd si querria ver a su familia. Me dijo que era tremen-
damente desdichado y que sus hijos andaban metidos en cosas
ilicitas. Cuando trajo a su familia a una sesion, salté a la vista
que la madre era esa clase de mujer para quien no hace falta
que los demés hablen: ella se ocupa de eso.

Le dije a la mujer que debia prepararse para vivir una situacion
totalmente inusitada: le hice apoyar las manos sobre la falday
le pedi que pusiera mucho cuidado en «sentirlas», fijando su
vista en ellas mientras mantenia los pulgares apartados, a unos
cinco milimetros de distancia; deberia vigilarlos atentamente sin
dejar que se acercaran o alejaran un épice. Por Ultimo, le adverti
que le costaria muchisimo mantener |la boca cerrada pero deberia
hacerlo, dijeran lo que dijesen los demas, y le aseguré que queria
que ella tuviera la Ultima palabra, mas adelante. Por el momento,
s6lo deseaba que centrara su atencion en los pulgares y no ha
blara. En seguida les pedi al esposo y a los dos hijos mayores
que mantuvieran la boca cerrada y le pregunté al benjamin de la
familia, al miembro menos importante, cuyas opiniones eran in-
trascendentes, que empezara a dar su parecer sobre los demas
integrantes del grupo. Lo escucharon en actitud tolerante, espe-
cialmente la madre (aunque fruncié el labio), porque no era
més que un chiquillo. Sin embargo, a aceptar esto la madre
afirmé también el derecho a opinar de sus otros dos hijos y, por
supuesto, de su marido. Ademas, debia escucharlo con atencién
pues, al tener la Ultima palabra, deberia responder a cuanto
dijeran. De vez en cuando yo le preguntaba si estaba escu-
chando de veras, pero como no podia hablar sin mover los pul-
gares, cada vez que lo hacia yo se los sefialaba y ella se quedaba
callada, escuchando. Mantener los pulgares en tal posicion es
algo trivial, pero esa mujer debia moverlos como paso previo a
cualquier accién, y no habia razén para hacerlo.

De esta manera podemos restringir la comunicacién dentro de
la familia para motivar a sus integrantes a ser mas comunicativos.

Es una simple restricciéon temporaria. Si escuchamos al pequefio
Johnny, luego a Willy, y después a Tom, el mayorcito, cada uno
do ellos motivara al otro a ser mas comunicativo, porque tendra
derecho a serlo. Volviendo al caso, cuando le lleg6 el turno a
la madre se vio obligada a contar literalmente todo, puesto que
ella tenia la dltima palabra. En una situacién corriente, esa mu-

jer podria hablar horas sin decir nada; en esta, tendria forzosa-

mente mucho que decir sobre cada tépico mencionado por los
demés. Este ordenamiento simple permite sacar a luz una sor-

prendente cantidad de informacion.

El procedimiento mencionado antes es un ejemplo tipico
de la preferencia de Erickson por hacer combatir a alguien
en su propio terreno, y no en el de su antagonista. La mujer
era toda una experta en charlar, pero no en mantener sus
pulgares apartados a una distancia fija. Al esforzarse por de-
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mostrarle al terapeuta que era capaz de hacerlo, vino a coo-
perar con él dejando que hablaran los otros miembros de la
familia, objetivo que Erickson buscaba.

Cuando trabaja con todo el grupo familiar, a Erickson le
gusta definir geogréficamente sus posiciones y después cam-
biarlos de silla. Posee, ademas, otras maneras de estimu-
larlos a hablar del modo que él considere productivo.

Si algin miembro de la familia permanece callado y considero
que deberia hablar, empiezo a sacarlo de su aislamiento. Me
vuelvo hacia él y le digo: «No sé cuéntas cosas se habran dicho
aqui que, en su opinién, deberian expresarse de otra manera»,
volviéndome al instante hacia los otros y dejandolos hablar. Més
adelante, le digo nuevamente a esa persona: «Sin duda, hay cier-
tas cosas que en su opinidon deberian formularse de nuevo»; la
tercera vez le digo: «¢Ha decidido cud de esas cosas se debe
replantear primero?», y, antes de que pueda contestarme, |o
frustro hablandoles a los otros.

Se estimula a individuo a hablar impidiéndoselo. A veces, cuan-
do estoy ante una persona con un problema emocional que afecta
su capacidad de manifestarse oralmente, |le pregunto: «¢Coémo se
Ilama? ¢Cuéntos afos tiene? ¢De qué ciudad proviene? ¢Cud
es su equipo de béisbol favorito?», dispardndole una nueva pre-
gunta cada vez que pugna por contestar e inicia los movimientos
bucales. Esta gente tiende a hablar de manera impulsiva. Al pa
ciente que no quiere hablar le hago una preguntay después amago
una pausa, sin darle tiempo para responder, repitiendo esto varias
veces (alargando las pausas) hasta que, frustrado por nuestro
encarecimiento, me dice: «;Quiere callarse? Larespuestaes...».
Tiene que liberarse de su rutinay aferrarse a algo nuevo... que
es justamente lo que le estoy presentando.

Algunas veces, en la primera entrevista, es preciso ayudar a a-
guien a hablar. Las personas vienen a contarnos sus problemas
y, Sin embargo, se muestran reacias a hacerlo. Podemos vencer
esta dificultad diciéndoles: «Esta es la primera sesion que tiene
conmigo. Me dice que quiere hablarme de algunas cosas muy
dolorosas; en otras palabras, infiero que hay otras de las cuales
preferiria no hablarme. Creo que no debe decirme aquellas cosas
cuya revelacion no puede soportar. Digame lo que pueda contar-
me con un minimo de sufrimiento y procure callar las otras».
Mi interlocutor empezara a hablar y a cabo de la hora me dira
«Bueno, le he contado todas las cosas que no podia revelarle».
En realidad, ha seleccionado los asuntos preguntandose: «¢Pue-
do animarme a contarle esto o no? Soy libre de callarlo, pero
creo que esto puedo contérselo». Siempre votan por la afirma-
tiva. Se demorarén en contarlo, pero en eso consiste la retencion
de datos.

Ante un matrimonio podemos aplicar un método similar, dicien-
do: «Quiero oir las dos versiones, pero, ciertamente, callaran
agunas cosas. Usted las callara porque antes que decirmelas
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prefiere que lo haga su céonyuge», con lo cual le estamos pre-
guntando a cada uno si prefiere contarlo él o que lo cuente
el otro. Asi se enfrenta la realidad. Si un paciente me advierte
que hay algo que preferiria no contarme, no debo escudrifar-
lo: le responderé que si me lo dice espontaneamente no tendra
que acusarme de curiosidad; por lo comun, habla del tema en
forma espontanea.

Otra variante de este método, en el cual se alienta a la gente
a comunicarse pidiéndole que retenga informacion, consiste
en impartirle a la familia consignas simples.

Entrevisto conjuntamente a los progenitores y a hijo, y les
pido que ninguno me diga aquellas cosas que preferiria ocultar-
les a los otros dos. Es decir, hago que cada uno ponga cuidado
en lo que dice. Pero mientras se vigilan a si mismos, también
vigilan estrechamente a los deméas: la madre estara alerta a
sus propias revelaciones mas observara como se delatan su ma-
rido y su hijo. Lo que sale a luz no son meras recriminaciones,
sino resentimientos. De esta forma, asumimos el control de algo
que los pacientes hardn de todos modos, pero fuera de nuestro
alcance; los enviamos de caza adonde queremos. También im-
pedimos asi que se alien contra nosotros si no lo deseamos.

En ciertas ocasiones, Erickson entrevista conjuntamente a
todos los miembros de una familia o a ambos conyuges, pero
en general prefiere introducir cambios en una familia pro-
blema trabajando con uno de sus integrantes y viendo a los
otros de tanto en tanto. Cuando permite que «penetren tra-
bajosamente» en un problema, dispone con cuidado la forma
en que ello ocurrird. En el caso siguiente, se describe un
ordenamiento de este tipo, ensefiandonos también qué opi-
na Erickson sobre la relacién entre comprension y cam-
bio. Erikcson no es un entusiasta del insight, que comenta
asi: «Ayudar a un paciente a comprenderse a si mismo, a
tomar mas conciencia de si mismo, no tiene nada que ver
con su cambio. La mayoria de los psiquiatras hacen que la
gente tome mas conciencia de si misma, pero nunca logran
gue el paciente tome conciencia de lo que puede hacer. No
interesa saber por qué una persona hace lo que hace. Si exa-
minamos la vida de la gente feliz, bien avenida, veremos que
esos individuos nunca se preocuparon por analizar su infan-
cia 0 sus relaciones parentales. No se han preocupado ni se
preocuparan por hacerlo».

Empero, Erickson considera util cierta clase de compren-
sion: «Cuando podemos obligar a las personas a superar |os
confines inmediatos de una configuracion emocional, con-
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templando algo objetivamente, obtienen un punto de vista
diferente y no pueden hacer nada ante esa nueva compren-
sion adquirida. Tienen que aceptar un cambio». El siguiente
caso ejemplifica este punto:

Estaba tratando a una mujer casada que tenia una serie de aven-
turas amorosas, ostensiblemente ignoradas por su marido. La
paciente me dijo que queria que é tomara conciencia de esos
devaneos, para que ambos pudieran disolver su matrimonio o
restablecerlo sobre una base firme. Le dije que entrevistaria a
su esposo el sdbado a la una de la tarde y le pedi que saliera
de la ciudad y no volviera hasta el domingo por la mafiana.

En cuanto entr6 al consultorio, el marido —al que Ilamaremos
Gerald— empez6 a contarme una y otra vez qué mujercita
dulce y buena tenia; no lograba entender por qué tenian ese
antagonismo o cua era el problema

Me hablé de su vida matrimonial, comentando que cada vez
que él debia alejarse de la ciudad su esposa se sentia sola, de
modo que uno de sus amigos iba a visitarla. A é le gustaba
que asi fuese, pues no queria que su esposa se entristeciera.
Mencioné que un amigo habia dejado un pomo de pasta den-
tifrica en la pileta del bafio y que, en otra ocasion, él habia
encontrado una hoja de afeitar usada de una marca diferente
a la que é compraba. Hablaba de estos visitantes como si
vinieran el sabado, se fueran a la hora de cenar, volvieran el
domingo y partieran nuevamente a la hora de cenar: su esposa
y su amigo habian charlado y escuchado discos.

Habl6é de sus constantes reyertas y roces conyugales, y de los
acuerdos a que llegaba con su esposa. Después menciond que
ella tenia piojos de pubis desde que habia trabajado, como
asistente social, en un barrio pobre de la ciudad. Comenté que
al volver de uno de sus viajes habia notado que el desayuno
era distinto del usual; otras veces encontraba sobras y vgilla
que sugerian que su esposa se habia desayunado dos veces.
Empez6é su exposicion a la una y, finalmente, cuando ya eran
las seis, me dijo: «Sabe usted, si fuera otra mujer y no mi es
posa diria que tiene amorios extramatrimoniales».

«¢En qué difiere su esposa de las demas mujeres?», inquiri, y
él exclamé: «jCielos, mi esposa es como cualquier otra mujer!».
Ante esto se mostré bastante trastornado: gritd, agité los bra-
z0s, repasO todos los indicios, el dentifrico hallado en el bafio,
la hoja de afeitar, los desayunos, identificando cada detalle
dentro del nuevo contexto.

Yo habia esperado toda la tarde que él dijera algo que me per-
mitiera hacer esa clase de pregunta. Por eso le dejé contar su
historia una y otra vez, aguardando algin comentario que me
facilitara arrancarlo de esa configuracion tan estrecha. Una vez
que reconocid que su esposa era «como cualquier otra mujer»,
ya no pudo hacer nada ante esa comprension nueva.

Los cité a los dos para el dia siguiente, en una entrevista con-
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junta. Entonces le dije a la mujer: «Ahora quédese callada. Su
marido tiene algo que decir». Como ella habia estado ausente
de la ciudad, no habia habido ningun didlogo entre los esposos
y yo no deseaba que lo hubiera en ese momento. Queria que
ella se limitara a escuchar.

El marido repitié6 toda la historia punto por punto, identifi-
cando fria y deliberadamente el pomo de pasta dentifrica, la
hoja de afeitar, la vajilla, las cosas que aparecian en la factura
del almacén cuando ella habia preparado algo especial para un
amigo, etc. Ella lo escuchaba en silencio, con evidente zozobra
e inquietud, sorprendida por la agudeza de su reconocimiento
inconciente. Gerald también cometié algunos errores al relatar
lo que debi6 haber ocurrido, y ella tuvo que aceptar estos erro-
res porque debia quedarse callada. Yo no queria que se defen-
diera pues, de hacerlo, alteraria la situacién; ella si queria de-
fenderse, pero su emocién se plasmaba en la idea de que
«quiza, da lo mismo que acepte también esa desgracia». Se esta-
ba castigando a si misma con el arma que le ofrecia su esposo.
Cuando Gerald termind su exposicion, le dije ala mujer: «Vaya
a ese otro cuarto mientras le pregunto a su esposo qué hay que
hacer ahora». Le hablé a solas. A esta altura sabia que todo era
verdad, puesto que habia recibido el asentimiento téacito de su
silencio. Me preguntd qué debia hacer y le respondi: «Tiene que
reflexionar a fondo. ¢Quiere la continuacion de su matrimonio,
la separacion o el divorcio?». «La amo mucho. Querria dar por
terminado todo esto», me dijo, y yo le adverti: «Es una decla-
racion impulsiva. ¢(Qué le parece si vuelve a verme dentro de
una semana? Entretanto no vea a su esposa. Meditelo solo».

El regresd a hogar y ella se fue a un hotel, como le sugeri. Le
fijé una entrevista a cada uno para dentro de siete dias, citan-
dolos a los dos a la misma hora sin que ellos lo supieran. Tanto
uno como el otro esperaban verme a solas, de modo que vinieron
desprevenidos.

Apenas llegados a esta nueva sesion, hice la pregunta que habria
planteado el marido, de haberlo pensado; le dije a la mujer:
«Antes de iniciar la entrevista para determinar su futuro, quiero
preguntarle algo. Ha pasado esta semana en un hotel. Durante
esos dias, ¢siempre se acostd sola?».

«Varias veces estuve tentada, pero supuse que mi esposo querria
tenerme de nuevo a su lado. Sabia que yo queria volver y no
queria arriesgarme a cambio de unos pocos minutos de placer»,
respondi6 ella

Como no discutian mucho las aventuras amorosas, tuve que ha
cerles a uno y otro las preguntas hirientes. «;Qué pasa con su
buen amigo Jack?», le pregunté a él, y me contestd: «Fue un
buen amigo, pero la préxima vez que lo vea me libraré de él».
«¢Y qué me dice de Bill?», le pregunté a ella. Tenia relaciones
con media docena de universitarios, de modo que tomé nota de
aquellos en quienes hacia hincapié Gerald y le pregunté a él
acerca de ellos, interrogando a la mujer respecto al resto. Acaba-
ron con todas estas amistades.
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Quise que la confrontacion se efectuara en mi presencia, porque
no deseaba que se enredaran en una discusion en la cual reto-
marian sus viejas pautas de conducta. El pensaria: «Si hubiese
dicho esto. . .», y ella: «Si hubiese respondido tal cosa. . .». Eso
es reafirmar pautas pasadas. Enfrentandolos, separédndolos y vol-
viendo a enfrentarlos se impedia toda controversia hasta que
esta situacion candente se hubiera enfriado. No era demasiado
dificil hacer que se abstuvieran de vivir en el pasado; yo no
queria saber nada del pasado, pero si del futuro. ¢Aqui termina
su relacion marital o comienza otra nueva? Si acaba, pongamos
punto final. Si comienza una nueva relacién, ¢qué quieren obte-
ner de ella?

Los dos regresaron juntos y no volvié a plantearse el problema
de las aventuras amorosas. Los vi un afio después: estaban aho-
rrando y querian tener hijos, deseo que se cumplié tiempo des-
pués. Durante varios afios me encontré con ellos en un plano
social; cierta vez, Gerald recordd algunas cosas de su matrimonio
y comentd, divertido: «Eso ocurrié en la época en que descubri
que mi esposa era una mujer como cualquier otrax.

Algunos problemas conyugales forman parte, evidentemen-
te, de una lucha librada dentro del matrimonio, pero otros
pueden aparecer como sintomas individuales. Es obvio que
muchos de estos sintomas se originan en una situaciéon ma-
trimonial. Erickson los trata de tal manera que resuelve a
un tiempo el sintoma y los problemas conyugales; lo hace
con tanta sutileza que, para apreciar su labor, debemos pre-
sentar un caso en detalle.

Una mujer vino a verme porque padecia ahogos, jadeos, una sen-
sacion de vacio en el pecho y el temor a no poder sobrevivir ni
media hora més. Le pregunté cuando sufria esos accesos y me
respondié que a cualquier hora del diay de la noche; empero,
no tardé en descubrir que tendia a sufrirlos antes de irse a
dormir, al mediodia, a atardecer, ala hora del almuerzo, cuando
venian amigos de visita y si contaban historias picantes en su
presencia. Le dejé creer que estaba separando su sintomatologia
del dormitorio, al relacionarla también con las visitas de los veci-
nos y las reuniones sociales informales, pero haciéndole pensar
siempre en algin cuento de tono subido que narr6 un vecino o
algun asistente a la reunién social. Por lo comln, yo oponia repa
ros a que me lo contara, credndole asi una inhibicién. Mi prop6-
sito era hacer aflorar y actuar a sus inhibiciones, pero inhibiendo
otra cosa (el cuento y su narracién) antes que la respiracion. No
tiene sentido tratar de privar a la paciente de su pauta de empleo
de las inhibiciones; antes bien, conviene darle mas v més opor-
tunidades de emplearlas. Asi pues, le dejé que se inhibiera'y no
me contara las historias, pero impartiéndole yo esa consigna. O
sea que me limité a hacerme cargo de la situacién ya que, de
todos modos, no me las habria contado.
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Después le sefialé que estos ahogos y jadeos a la hora de acostarse
debian ser el preludio de alguna dificultad relacionada con la
cama. ¢Se agravaban con el vapor de la ducha? Para responderme
tuvo que recordar esa situacion, sin saber que al hacerlo estaba
imaginandose a si misma desnuda. Mi pregunta tendia precisa-
mente a lograr eso sin hacerla pasar por el proceso de desvestirse.
Después le pregunté si el ahogo o jadeo variaba al salir de la
bafiera y pisar la alfombrilla del bafo, o sea, al experimentar el
cambio brusco de temperatura que significaba pasar del ambiente
himedo y caliente de la ducha a ambiente relativamente frio
del bafio. En caso afirmativo, ¢esos trastornos aumentaban, dis-
minufan o sufrian alguna otra variante mientras se secaba y fro-
taba su cuerpo con la toalla? Ahora la mujer se imaginaba a si
misma, con bastante detalle, parada en medio del bafio, desnuda,

sin que ninguna cortina la ocultara, y hablaba de eso abierta-
mente conmigo.

El préximo paso que me propuse fue preguntarle qué habia en el
dormitorio que pudiese provocarle ese ahogo, jadeo y la penosa
sensacion en el pecho. Los accesos le venian quizéds una hora o
una hora y media antes de irse a acostar, como un anticipo psi-
colégico de algo que habia en el dormitorio. (N6tese bien que no
digo «algo que fuera a ocurrir en el dormitorio», sino «algo que
hubiera alli dentro».)

Supuse que el problema guardaba relacion con el dormitorio por
el cuidado extremado con que alisaba su falda, escondia los pies
bajo la sillay permanecia rigida, recatada, con su blusa de cuello
alto, su severo peinado con los cabellos estirados hacia atrés;
también lo inferi por el hecho de que habia tenido una sola hija.
Toda ella irradiaba una modestia extremada, rigida, gazmofia
No sabia si la relacion entre el problema y el dormitorio era o
no cierta, pero toda su conducta lo sugeria. Era rigida, excesiva-
mente recatada y todas las noches se ahogaba. . .

En nuestra conversacién, la mujer ya habia enfrentado el hecho
de verse desnuda en medio de una habitacién y de que un des-
conocido le hablara de su piel desnuda. Todo habia sido féacil y
répido, pero ya estaba hecho y eso le ensefiaria que, al hablar del
dormitorio, deberia enfrentarse con numerosos problemas, amén
de otras cosas. Ahora bien, muy probablemente, en algin mo-
mento de la entrevista le habia mencionado que, sin duda, los
sintomas se le presentaban cuando visitaba a su madre, su padre
o algunos amigos, queriéndole decir con esto que no tenian
por qué estar relacionados Unicamente con su dormitorio; ade-
més, no le hablaba de mi conocimiento de que quizéa se vincularan
con su esposo. Le ayudé asi a ocultar toda idea de una posible
relacion entre su sintomatologia y su marido, o sea que le ayudé
a ocultar algo.

¢Qué habia en el dormitorio? «Y a se sabe que hay ventanas, cor-
tinas, sillas, un tocador», le dije, y le pregunté con vivo interés:
«¢Guarda alli su arcon de novia?». No sabia si lo tenia alli pero
queria asegurarme; afortunadamente me contesté que si. (¢Han
advertido cémo un arcén de novia, con su ajuar, contiene o

227



simboliza todas las vacilaciones o incertidumbres de la joven nu-
bil en torno a matrimonio y a sexo, todas las incertidumbres e
inhibiciones posibles?)

Cuando ella mencioné el arcon, le pregunté si estaba construido
enteramente en cedro 0 si era uno de esos hermosos arcones
enchapados en cedro. ¢O acaso era una combinacién de ambos,
con madera terciada y revestimientos de cedro? No recuerdo
coémo era, pero me lo describié complacida, y luego le pregunté:
«¢Cuantos afos lleva de casada?». «Unos doce», me contesto.
Yo comenté: «El contenido de su arcén debe haber cambiado
muchisimo, especialmente después de nacer su hija». «El conte-
nido de su arcén debe haber cambiado muchisimo»: asi, simple-
mente, sin mas detalles ni andlisis; en su lugar, una pausa largui-
sima, meditativa, dejandola pensar conciente e inconcientemente
en todos los cambios ocurridos desde que su arcén de novia se
hizo realidad. Eran doce afios de vida matrimonial.

¢Qué més habia en el dormitorio? «Por supuesto, hay una alfom-
bra», dije.

Por supuesto... ¢Comprenden qué significa esta formulacion?
Significa poner el méximo énfasis en lo obvio: por supuesto, hay
una alfombra. .. obviamente, hay una cama. Con esa frase he
aludido a lecho con tanto énfasis como si lo hubiese mencio-
nado y descrito. Claro que estdn también las otras cosas que ya
he mencionado: el tocador, las cortinas, las sillas. Mi paciente
tiene conciencia del resto del mobiliario, de que mi enumeracion
ha sido incompleta, fragmentaria. En realidad, ella no tiene
interés en que yo mencione la cama, de modo que satisfago su
necesidad de no nombrarla. Empero, ella ain tiene necesidad de
mencionarla: por eso ha venido a verme. De ahi que yo termine
mi lista incompleta de objetos diciendo: «Por supuesto, hay una
alfombra». Ese «por supuesto» quiere decir: «Bueno, es un dor-
mitorio. No tiene por qué enumerar todo lo que hay alli».

A esa atura mi paciente sabia que la interrogaria sobre su
conducta en el dormitorio. ¢Qué hacen si no los psiquiatras? Era
una graduada universitaria y €l sexo tenia que salir a relucir.
Tenia que preguntarle qué hacia en el dormitorio, de modo que
inquiri: «Por la noche, ¢cuelga su ropa del respaldo del sillén o
la pone en agun sitio determinado? En realidad, estaba pregun-
tandole de qué lado de la cama se desvestia —del lado derecho,
del izquierdo o a los pies del lecho—, aunque concretamente no
me referia a eso. «Por ejemplo: ¢Cuelga su blusa del respaldo
o del brazo del sillén?», le dije, como si fuera una pregunta im-
portante. Y lo era, ya que introducia las palabras «espalda» y
«brazo» de un modo indirecto e inadvertido. . . salvo para el sen-
sible subconciente.* Mis preguntas sobre donde dejaba la ropa
al acostarse obedecia a mis sospechas de que la mujer padecia
un conflicto de miedos o angustias sexuales. Volvi a audir indi-

* En inglés, «back» significa indistintamente «espalda» y «respaldo»,
en tanto que «arm» sgnifica «brazo» de cuerpo, de un sillon, etc.
[N. del T]
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rectamente al bafio, diciéndole: «lgnoro cudl serd su metabolis-
mo. A algunos les gusta dormir bien abrigados, con pijamas y
frazadas, otros prefieren dormir con la mejor ropa posible. A
algunas mujeres les gustan esos camisones minusculos, otras se
inclinan por los pijamas cortos, o por los camisones 0 pijamas
largos. En general, depende de como reaccione la piel ante el
cambio de temperatura». Como seguiamos hablando del acto de
acostarse en relacién con la temperatura Jel cuerpo, las sensa-
ciones cutaneas, el mayor o menor abrigo, pude comentar que
las diferentes reacciones fisioldgicas de los esposos, su tempera-
tura corporal mientras dormian, solian ser todo un problema
conyugal: unas veces €él queria taparse con un monton de fra
zadas y otras con ninguna. Cuando marido y mujer congeniaban
fisicamente, no hacia falta cubrir media cama con dos frazadas
y la otra media con una. Habia mencionado, pues, el desacuerdo
entre los esposos y sus dificultades de avenimiento. La paciente
me dijo que a Joe, su marido, le gustaba dormir desnudo y a
ella con un camison bien largo. De este modo, obtuve la infor-
macién sin molestarla, estudiando cada una de sus inhibiciones.

El paso siguiente fue hablarle de las diferentes maneras de dor-
mir: algunos duermen muy profundamente, otros tienen el suefio
ligero y otros, en fin, uno muy reposado. «No sé qué efectos
pueden tener estos ahogos y jadeos sobre su manera de dormir,
pero querria que pensara en la forma en que duermen su hija,
su marido y usted misma», le pedi. Me dijo que a su hija no la
despertaba ni un terremoto y que era capaz de seguir durmiendo
aungue ardiera toda la casa. Yo comenté: «Sabe usted, si tuviera
dos o tres hijos notaria sin duda que cada uno tiene su modo
peculiar de dormir. De paso, ¢tienen una sola hija porque lo
planearon asi o querrian tener méas hijos?». (¢Qué le estoy pre-
guntando realmente al hablarle de planificar la familia, de tener
una sola hija, de si quieren o no més nifios? Le estoy preguntan-
do si planificaban sisteméticamente sus relaciones sexuales, y si
auin siguen planificandolas. Sin embargo, es una pregunta inocen-
te que cualquier amigo puede hacernos.) Me contesté que habian
planificado el nacimiento de esa hija y que estaban desesperados
por tener méas descendencia pero, al parecer, eso no resultaba.
«Eso no resultaba. ..». Era una alusion bastante directa a las
relaciones sexuales.

Al punto pasé a hablarle de su camison largo: «¢Se le enfrian los
pies de noche? (Todos sabemos qué significan los pies frios.)
¢Hay ago en particular que intensifique su ahogo y jadeo? Por
ejemplo, ¢aumentan esos trastornos cuando su esposo le da el
beso de las buenas noches?». Me respondi6: «No me lo da por-
que siempre quiere abrazarme fuerte cuando me besa, y yo no
puedo soportar esa presion arededor del pecho». «Qué lasti-
ma. . . Por supuesto, eso también interferira en sus relaciones se-
xuales», le dije; empero, mis palabras eran un simple comentario
tangencial puesto que, en realidad, estabamos hablando del beso.
Planteando asi el asunto, le di una explicacion que salvaba las
apariencias, le ensefié¢ a defenderse a explicar sus dificultades
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sexuales, de modo que ella podia decirmelas rapida y facilmente.
Preferia con mucho mi método defensivo a cualquier otro que
ella pudiera idear, porque aquel me hacia duefio de la situacion.
Si el tema hubiese surgido de manera distinta, la paciente podria
haber negado la existencia de dificultades sexuales; de ahi que
lo sacara a relucir yo mismo. (En esencia, vengo a formularle lo
siguiente: «Usted sabe que, tarde o temprano, tendré que refe-
rirme a esta cuestion de su avenimiento sexual con su marido;
supongo que podriamos hacerlo ahora. No sé con certeza cuantos
detalles necesitaremos saber, pero creo que seria suficiente ha-
blar de lo que a usted le parezca particularmente inusitado. No
sé si usted disfruta el acto sexual o si le es dificil acanzar el
orgasmo; supongo que su problema del pecho interfiere bastante
en ese goce. Pero me pregunto si hay algo en especial que, en su
opinion, pueda parecerme poco usual o0 extrafio».) La paciente
me respondié: «Bueno, supongo que se reira, pero lo cierto es
que siempre me desvisto a oscuras».

Primero le he pedido que piense en funcién de sus propias ideas
y después en funcion de los propoésitos. Ya esta acostumbrada a
las primeras, que son completamente seguras, de modo que em-
pieza a pensar en funcién de esas ideas seguras. Més tarde le
pido que piense en términos de los propésitos que la trajeron
hasta mi; es ella la que ha venido y ese acto fue seguro porque
ela lo decidié, de modo que me dice eso y después me pide que
no me ria de ella

Le pregunté si creia que uno podia reirse de algo que habia
regido la conducta de una persona durante doce afios de vida
matrimonial, y me respondid que no. Yo habia dicho «que habia
regido su conducta durante doce afios de vida matrimonial», ¢y
cudl habia sido su conducta en ese lapso? Podria constituir un
bonito resumen de doce afios de relaciones sexuales. Asi pues,
le pregunté: «¢Su marido aprueba este extremado recato suyo?».
Contesto que no, y yo insisti: «¢Culpa a su esposo por mostrarse
impaciente ante su recato desmedido, o admite que é es un hom-
bre, que piensa y actia como un hombre?».

Este era un aspecto crucial de su conducta. El hecho de que tu-
viera que desnudarse a oscuras me revelaba que a su esposo le
gustaria tener la luz encendida y verla desvestirse. Pero como no
podia admitir que temia a tal punto a su marido y, ademas, yo
no queria que se humillara confesando su gran renuencia a trabar
la relacién conyugal (haciéndolo se habria condenado, y ya se
estaba condenando terriblemente), le dije: «Por supuesto, tam-
bién se desviste a oscuras cuando esta sola, ¢no?».

Obtenidos estos datos sobre su comportamiento al desnudarse,
retomé el tema de las cortinas y la interrogué acerca de ellas.
Eran muy especiales. Las ventanas tenian la triple proteccion de
visillos, cortinados y persianas; en la ventana del bafio, que era
de vidrio trasltcido, habia una buena cortina impermeable. Una
vez que recogi esta informacion sin riesgo alguno, le pedi: «Pien-
se qué es lo més horrible que podria hacer al prepararse para
irse a dormir. ¢Cudl podria ser la cosa mas horrible? No me lo

230

chofisnay@hotmail.com

diga, piense simplemente en eso. Creo que le dard una vision
nueva sobre cua es su problema, aunque no estoy seguro. Pero
no me lo diga porque quiero que especule libremente sobre lo
més horrible que podria hacer al irse a dormir». Ella se que-
do sentada, pensativa, empalideciendo y sonrojandose. Viéndo-
la ruborizarse, le dije: «De veras no quiere decirmelo, ¢no es
cierto?». Antes de responderme debe estar segura de que no
quiere decirmelo, con lo cua la pregunta equivale literalmente
a una consigna: «Elabore esa fantasia, sea cual fuere; adoérnela,
porque en realidad no querria contarmela». Finalmente, se echo
a reir y anuncié: «Es tan horriblemente ridicula que casi me
gustaria decirsela». «Cercidrese de que de veras quiere hacerlo.
S. es tan divertida, querria enterarme. . .», repliqué, y ella me
dijo: «Joe se caeria muerto si yo entrara en el dormitorio des-
nuda y bailando». «No debemos darle un ataque cardiaco», opiné.
(No debemos darle un ataque cardiaco. ¢Comprenden el efecto
de estas palabras? Le daremos algo a Joe, pero no un ataque
cardiaco. Le estoy diciendo que ella hard algo, echando asi mis
cimientos répida y eficazmente.) En seguida acoté: «Por supues-
to, usted sabe que Joe no se caeria muerto de un ataque al cora-
zOn si usted entrara en la habitacion desnuda y bailando, pero
puede imaginar muchas otras cosas que él haria». Ella asintio
con voz trémula y yo afiadi: «Claro que podria imaginarse a usted
misma entrando asi en el dormitorio, pues sabe lo que en rea-
lidad puede hacer: puede desnudarse en la oscuridad, ya que su
marido mantiene las luces apagadas, ¢no es asi? Porque él es un
hombre considerado, ¢no? Puede entrar desnuda, bailando en la
oscuridad, y él ni siquiera se enterara».

¢Comprenden como influird esto en su actitud hacia el sexo? Le
estoy diciendo literalmente: «Usted puede poner en préctica esta
fantasia ridicula, puede divertirse haciéndolo, puede experimen-
tar muchisimas sensaciones interiores sin riesgo alguno». He he-
cho que comience a manejarse con su propia realidad, con sus
propios sentimientos.

Por supuesto, reforcé la sugerencia diciéndole que en mi opinion
no debia hacerlo «demasiado pronto», advirtiéndole muy seria-
mente que no lo hiciera esa misma noche, ni la siguiente, ni
siquiera la semana proxima. Lo hizo en la semana subsiguiente,
no recuerdo si a principio o a final.

Me pregunté qué sentido tenia hacer semejante chiquilinaday le
dije que sbélo habia un modo de saberlo: cuando su hijita se
fuera al jardin de infantes y ella quedara sola en la casa, ¢por
qué no dejaba las habitaciones a oscuras y descubria la agradable
sensacion que da la desnudez completa? Pasé a hablarle de lo
lindo que es nadar desnudo. Por lo general, la gente solo se da
cuenta de cuénto estorba la malla de bafio cuando puede sentir
deslizarse el agua por su cuerpo desnudo, y no sobre aquellg;
esto aumenta mucho el placer de nadar. Si lo dudaba, que proba-
ra a tomar un bafio de inmersiéon en malla, asi descubriria qué
traba es la ropa. Después le pregunté qué tipo de baile le gus-
taba. Me contestd que le gustaban los bailes de salon, habia bai-
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lado danzas folkléricas y disfrutaba viendo un poco de ballet;
agregd que hacia muchos trabajos de costura, tejido, crochet y
bordado, confeccionaba portamacetas y bufandas para regalarlas
en Navidad y le gustaba coser. Al oir esto, le pregunté si ella
misma se hacia los camisones, sefialandole que deberia hacerlo
0 a menos «repasar uno»,* término de la jerga de costura (re-
pasar un vestido, una blusa) que volvi a emplear méas adelante:
en otra entrevista le dije que dejara que su camisdn subiera
hasta el cuello y, en una sesion posterior, que lo dejara subir
hasta la cabecera de la cama. La paciente bailé desnuda, lo dis-
fruté y luego me conté que, por primera vez en su vida, habia
gozado de veras a entrar en el dormitorio; se fue a dormir rién-
dose por lo tajo, y Joe queria saber de qué se reia.

¢Como reaccionan los nifios pequefios cuando han hecho algo que
consideran comico y atrevido? Se rien para sus adentros, sobre
todo cuando es algo que no pueden contar a los demés. Esa
noche, la mujer no se acost6 jadeante y sofocada; se acosto riendo
y no le cont6é nada a su marido. Posiblemente no podia dar por
sentado que sufriera el jadeo y ahogo, con esa fuerte sensacion
de haber hecho algo risible, atrevido, embarazoso. Tenia dema-
siadas inhibiciones para contérselo a su marido y también para
exhibirse delante de él. Si, tenia demasiadas inhibiciones, todas
risibles. Entonces le dije: «Su marido debe haberse extrafiado al
oir sus risitas y, en verdad, fue una lastima que no se hayan
hecho el amor en ese momento, porque ciertamente, con toda
esa diversion, su estado de &nimo era propicio». Fue un simple
comentario casual, jpero hubieran visto la expresién de su mi-
rada terriblemente pensatival Le pregunté qué otra cosa debia
hacer, si habia disfrutado de veras esa sensacion de libertad
fisicay dénde habia puesto el camisén mientras entraba al dormi-
torio, bailando desnuda Me contesté que lo llevaba a cuello

como si fuera una bufanda, y que se lo habia puesto antes de
meterse en la cama.

Empecé a referirme abiertamente al sexo, preguntandole: «¢Co-
mo siente las relaciones sexuales con su marido? Realmente,
deberiamos descender a los hechos frios y concretos de sus des-
agjustes. En cuanto se sienta dispuesta a discutir sus desajustes
sexuales, hdgamelo saber. No importa que me lo diga en forma
directa o indirecta; procure Illamarme la atencién si soy tan estu-
pido que no capto una alusiéon indirectax.

En la entrevista siguiente me pidié que le explicara «todo lo
relativo a las relaciones sexuales, como deben comportarse el
hombre y la mujer», y me dio un informe muy bueno sobre
su propia frigidez, temores y angustias, sobre sus ahogos y jadeos
ante la sola idea de la penetracion y la desfloracion. Me habl6
también de la torpeza y zafiedad de Joe, de sus miedos e incer-
tidumbres. Después me describié las ensefianzas rigidas, estupi-

* En € origina, «run up», expresion idiomédtica cuyo significado
literal es «subir». De ahi e juego de paabras que hace Erickson
poco después. [N. del T.]
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das, que le habia impartido la madre y su propia conducta inhi-
bida cuando era estudiante secundaria y universitaria, cuando
evitaba todo aprendizaje sexual incidental. En realidad, nunca
habia sido capaz de pensar a fondo en el sexo. Queria saber
qué era un orgasmo, qué sensacion debia producir en la mujer,
y me pidié que se lo describiera. Le dije que cada mujer tenia su
propio orgasmo individual y agregué: «Y o s6lo puedo describirle
lo que varias mujeres me han contado, pero eso no significa
mucho. Debe experimentarlo y perfeccionarlo. Ahora bien, ¢qué
quiere que haga para garantizarle un buen comportamiento se-
xual con su esposo? Durante largo tiempo usted se ha valido de
estos jadeos y ahogos para evitarlo. ¢Y si le dijera que los emplee
en otra cosa?».

¢Cuantos pacientes se sienten resentidos si les quitamos su difi-
cultad? ¢Cuantos conservan sus apéndices en alcohol como un
tesoro de familia? Alguna vez habremos oido comentar: «Este
es el apéndice que me sacO el doctor. ¢Sabe cuantos ataques de
apendicitis tuve?». Atesoran su problema, pero quieren ateso-
rarlo en un lugar seguro. En ese momento yo le estaba diciendo
a mi paciente: «Guardemos sus ahogos y jadeos en agin frasco.
Seran suyos».

La mujer me explicod para qué queria sus sofocamientos: «Desde
hace mucho tiempo mantenemos amistad con un matrimonio que
no me gusta. Siempre vienen a visitarnos, piden de beber, beben
demasiado y nos critican si no tenemos el mejor whisky. Joe sim-
patiza con ellos, pero yo no. Joe siempre ha ignorado algo: que
cada vez que ella sale de la habitacion, el marido aprovecha la
primera oportunidad para comentar que ha visto una rubia estu-
penda. Sé que engafia a su esposa. Quiero librarme de ellos pues
no deseo que sean amigos nuestros». Tuvo un acceso de ahogos
y jadeo cada vez que venian de visitay ya se ha zafado de ellos.
Ahora Ann (mi paciente) habla sobre el sexo con absoluta liber-
tad, se acuesta desnuda, hace el amor y después se pone el cami-
son; le gusta dormir con camison y tener relaciones sexuales
desnuda. Pueden hacerse el amor tres veces por semana, cuatro,
a veces el sdbado por la noche y el domingo por la mafana, por
la noche y hasta por la tarde, si estan solos porque la hija se ha
ido a visitar a alguna amiguita. Es la libertad perfecta. Se ha
probado algunos saltos de cama y camisones cortos para que los
viera su madre, y esta qued6 paralizada de espanto porque tam-
bién estaba Joe mirandola. Ann me dijo: «Lo lamenté por ma
ma porgque sabia exactamente cémo se sentia y deseaba que no
se sintiera asi».

Este caso nos muestra con qué cuidado protege Erickson, a
veces, a sus pacientes del peligro de enfrentar las cosas sin
estar preparados- todavia, conduciendo las entrevistas de
manera tal que el paciente no se vea confrontado con una
idea que no puede tolerar. También es lo bastante flexible
como para obligarlos a enfrentar las cosas que él les impone
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si cree que es el mejor enfoque para esa persona en par-
ticular. El caso siguiente ejemplifica un enfoque de confron-
tacion, al par que nos muestra la moderacién y eficiencia
crecientes con que Erickson trata los problemas a medida
que envejece. Esta es una familia muy especial: cada uno de
sus miembros presenta un problema bastante grave que ha
pasado inc6lume por una terapia anterior. Valiéndose de un
enfoque directo con cada miembro, Erickson los reforma ra
pidamente siguiendo el principio tipico de la terapia orien-
tada hacia la familia: si el terapeuta puede producir un cam-
bio en uno de los miembros o relaciones de la familia, lo
mas probable es que tenga éxito con el siguiente.

Un hombre vino a vermey me dijo: «Desde que tenia siete afios
vengo sufriendo una maldita jaqueca. A pesar de eso me las
arreglé para hacer la primaria, el secundario, ir a un colegio su-
perior y formar mi propia empresa. Me va muy bien, pero me
duele la cabeza constantemente. He visto a cientos de médicos,
me han sacado centenares de radiografias y he gastado muchi-
simo dinero. Trataron de decirme que todo esta en mi cabeza;
eso ya lo sé, pero ellos no quisieron decirme eso sino que estoy
loco. Finalmente, decidi venir a verlo porque usted es asesor
psicoldgico de familiasy la mia tiene bastantes dificultades. Espe-
ro que no me insulte. También he venido por otra razén: me
doy cuenta de que me he vuelto drogadicto, ya que no puedo
vivir sin la cocaina 'y el Perkodan».

Le dejé contar toda su historia y después, para sorpresa suya,
la resumi asi: «Usted ha tenido este dolor de cabeza desde los
siete afios. Lo ha tenido diariamente. Por la noche se ha acostado
con él y por la mafiana se ha levantado con él. Lo tuvo el dia
de su boda, el dia en que naci6é cada uno de sus hijos, el dia en
que cada hijo aprendi6é a caminar, el dia en que cada uno ingreso6
en el jardin de infantes. ¢Es usted un empresario honesto? ¢De
veras cree que es un empresario ético y honrado?». Se sorprendi6
bastante, y yo prosegui: «Hay varias clases de honestidad, aparte
de la relacionada con el dinero y los objetos materiales. Usted
me ha contado que ha venido reteniendo una jaqueca infantil
durante afios y afos, la jaqueca de un nifio de siete afos. ¢Por
qué demonios no deja que ese nifio tenga su dolor de cabeza?
¢Qué hace un hombre adulto como usted, aferrandose durante
treinta afios a la jaqueca de un chiquillo?».

Trat6 de darme una explicaciéon, pero yo s6lo podia entender
que él habia retenido una jagueca infantil y hasta lo maldije de
veras por eso.

Era un empresario honesto. Debia defenderse en lo atinente a
negocios y coincidir conmigo, pero es muy dificil concordar y
discrepar al mismo tiempo. Debia admitir que era honesto en
Sus negocios, cosa importante para él. pero poner en un mismo
nivel una formulacién sobre la honradez comercial y la acusacion
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de que esta reteniendo la jaqueca de un nifio. . . Es imposible
equiparar ambas cosas. Y no tenia manera de refutarmelo.

Si lo hubiese planteado de otra forma, hablandole primero de
SuUs negocios, mis comentarios sobre el dolor de cabeza no ha-
brian sido eficaces. Es preciso comenzar de tal modo que les sea
imposible contradecirnos.

Se fue del consultorio muy enojado conmigo. Durante la cena
not6 que la cabeza no le dolia, pero sabia que le doleria al acostar-
se y que necesitaria su dosis de medicamentos; empero, ni le
dolié ni necesité su Perkodan. Claro que sabia que, al desper-
tarse, la cabeza le doleria y buscaria avidamente la droga pero,
para su sorpresa, no sucedid asi.

Habia venido a verme un 26 de febrero. El 17 de abril volvié
para decirme con turbacién y en tono de disculpa: «Me temo
que usted tenia razén. Vivia aferrado a una jaqueca infantil. He
esperado y esperado desde aquel primer dia'y ahora he decidido,
finalmente, que no soy drogadicto ni tengo jaqueca».

Le respondi: «Le llevé bastante tiempo decidir que no tenia
dolor de cabeza: desde el 26 de febrero hasta hoy, 17 de abril.
Tarda en aprender, ¢no le parece? Pero hay algo mas. Usted
dijo que su familia no era muy feliz. Digame, ¢qué calamidad
arrojo sobre su esposa, qué arpia hizo de ella 'y a cuantos de sus
seis hijos ha hecho dafio?».

El hombre me contest6: «Mi hijo mayor no es muy docil; la
hermana que le sigue es demasiado gorda; después viene un mu-
chacho de catorce afios que todavia esta en primer grado y lle-
vamos gastados miles de ddlares tratando de ensefiarle a leer; el
siguiente, otro varon, tiene la diccion confusa a causa de un labio
leporino; los dos restantes son demasiado pequefios todavia co-
mo para mostrar cuanto dafio han recibido».

«Ahora que sabe todo el dafio que ha hecho al aferrarse a una
jaqueca infantil, y que yo puedo corregir su deshonestidad, lo
mejor es que me envie a su esposa y me deje corregirle parte
del dafio que le hizo. Digale que traiga también a su hija gorda
y a muchacho que estd en primer grado», le indiqué.

Pasé cuatro horas acusando a la mujer, en términos harto des-
corteses, de ser la peor arpia, insistiendo en que debia avergon-
zarse de si misma. Aterrada; intenté defenderse pero yo segui
insultdndola. Cuando sus hijos trataron de defenderla, le dije a
la muchacha: «Vamos, pérese y dése vuelta. ¢Cuantos afios tiene
y cuantos kilos pesa? ¢No se da cuenta de que parece la grupa
do un caballo percherén?».

La joven se marchd, furibunda. Volviéndome a su hermand, le
ordené: «Quiero que cuando llegues a casa tomes un diario y
copies cien palabras de él, toméandolas al azar; no quiero palabras
que vayan juntas, sino las que aparezcan en cien lugares distin-
tos». Después le dije a la madre: «En cuanto a usted, sefiora,
piense cémo ha cambiado: de una joven buena, dulce, bonita, se
ha convertido en una fierecilla gritona, regafiona y discitidora.
Deberia avergonzarse. Y a es bastante grande como para saber |o
que debe hacer».
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Tras oir cuatro horas de perorata, siempre en el mismo tono,
la madre me espetd: «iNO soportaré mas estos insultos!» y se
marché a toda prisa. La vi subir a su auto y partir a escape (su
casa quedaba a unos 24 km del consultorio). Al rato —cuando
yo calculaba que ya habria llegado a su hogar— son6 el teléfono
en mi consultorio. Era ella, y me dijo jadeante: «Vine corriendo
desde el gargje. Recién a mitad de camino comprendi que usted
tenia razon. Yo estaba ardiendo de rabia, hasta que me di cuenta
de que todo cuanto habia dicho era verdad. ¢Cuando puedo
tener otra entrevista con usted?».

La cité para el dia siguiente, pidiéndole que viniera con su espo-
so y el hijo de catorce afios y que cuidara que este copiase las
cien palabras.

Vino el matrimonio y les dije: «¢Saben aproximadamente cuan-
tos miles de ddlares han gastado en esa escuela privada, en psi-
célogos, en maestros especializados en lectura terapéutica, etc.?».
El padre me contesté que el condado pagaba parte de los gastos,
pues la junta de educacion se creia obligada a hacer que un nifio
aprendiera a leer; corrian con dos tercios de los gastos, en tanto
que la familia desembolsaba més de cien dolares por mes.
Entonces les dije: «Bien, veamos qué ha copiado el muchacho.
¢No es sorprendente que reconozca las mayusculas, las mindscu-
las, el comienzo de frase, que llegue a poner un punto después
de una palabra que iba a final de una oracion? Creo que puede
leer pero que se esta ocultando este hecho a si mismo y a uste-
des. Si lo dejan por cuenta mia, haré que apruebe el octavo
grado. Estamos en abril y la escuela termina a fines de mayo. Le
daré a su hijo el mes de junio, como plazo para que descubra
por si solo que puede leer. Si el 1? de julio no puede leer el
libro de lectura de octavo grado, me encargaré de su educacion.
Cancelen el contrato con la escuela especial y pidanle a director
de la escuela elemental que le dé a muchacho un diploma de
octavo grado; les encantard librarse de él. Veré a muchacho», y
le fijé una entrevista individual.

Cuando vino el jovencito, le indiqué: «Bill, camina desde ahi
hasta allg ahora camina para atrés, camina de costado hacia la
derecha y ahora hacia la izquierda. Ven hacia mi; ahora ven pero
caminando para atrés. Aléate de mi caminando hacia adelante y
hacia atréds». Una vez que hubo hecho todo eso, le dije: «Ahora
puedes terminar la escuela primaria. No puedes negar de ningun
modo tu capacidad de caminar. Ahora bien, sé que vives a unos
24 km de aqui. Desde mafana, levantaras el pie derecho y lo
haréds descender delante del izquierdo, luego levantaras el pie
izquierdo y lo hards descender delante del derecho, y seguiras
asi hasta llegar aqui a las nueve en punto de la mafiana. Cuando
Ilegues, puedes sentarte en una de las salas y tomar un vaso de
agua. Traete un sandwich y algo para leer (podras hacerlo hasta
las cuatro de la tarde); no me interesa lo que traigas para pasar
el tiempo, con tal de que no sea algo para jugar».

Un dia me demostré que habiamos ganado la batalla, acercando-
seme a las cuatro para preguntarme: «¢/Puedo quedarme una
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hora més? Los quebrados son muy interesantes». Habia traido
libros de texto. El muchacho ingreso en el colegio secundario.
Cuando vino por primera vez, era incapaz de arrojar una pelota
porque no habia aprendido a hacerlo; ni siquiera habia jugado
con otros nifos, limitandose al rol de mero espectador. En se-
tiembre de ese afio ingresd en la secundaria porque le expliqué:
«Mira, Bill, puedes seguir caminando 24 km todas las mafianas
para llegar aqui a las nueve y cuando vuelvas a casa, después
de andar otros 24 km, estaras lo bastante cansado como para
irte a dormir. Tu madre te dard una cena adecuada y tendréas
hambre suficiente para comerla, y también tendras el suficiente
cansancio como para irte derecho a la cama. Puedes hacer eso
todo setiembre, octubre, noviembre, diciembre (y con esto quie-
ro decirte también el Dia de Accidon de Gracias, Navidad y todos
los domingos), enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio,
agosto, setiembre, octubre, noviembre, diciembre, y asi en ade-
lante, por todos los afios que quieras. O bien puedes anotarte
en el colegio secundario y rezar para que apruebes todos los
examenes».

Se anotd en el secundario, aprobd todos los exdmenes con cali-
ficaciones medianas, asistio a las préacticas del equipo de tenis e
ingresd en él a cabo del primer semestre. Ahora cursa los afios
superiores del secundario.

El padre volvid a tener jaqueca cierto dia de mayo, a fallarle
una propuesta comercial; su esposa me aviso por teléfono y yo le
dije: «Procure que me Ilame en cuanto llegue a casa». Asi lo
hizo. Le pregunté cuanto distaba su oficina de su casay é me
contest6 que unos 17 kilémetros; entonces le indiqué: «Vaya
caminando hasta su oficina, pero procure partir lo suficiente-
mente temprano. El aire fresco curara su dolor de cabeza».
La hija gorda se cas6. En sus primeros seis meses de matrimonio
escapO por dos veces del marido; también le neg6 la entrada al
departamento, cerrandole la puerta con llave, y una de las veces
el esposo rompi6 la puerta. Luego, aprovechando la ausencia del
marido, la joven regres6 a su hogar materno. La madre comen-
t6: «En seis meses ha habido dos huidas, un lockout, una puerta
rota, una tercera huida a casa. Ese matrimonio no marcha».
Llevé a su hija de regreso a departamento, hizo que empacara
todas sus cosas y que le dejara una nota a su esposo, diciéndole
que no volveria a verlo, y luego me la trajo, diciéndome: «Usted
ha enderezado al resto de nosotros. ¢Qué puede hacer por mi
hija?».

Le respondi: «Vaya a sentarse en la sala contigua y cierre la
puerta, pero no del todo». Volviéndome a la hija, le pedi que
me hablara de su marido. Durante tres cuartos de hora la escuché
perorar sobre lo maravilloso que era su esposo, cuanto lo amaba,
cuan fugaces eran sus disputas (enojos del momento, nada mas),
cémo vivian en dulce felicidad.

Al cabo de los cuarenta y cinco minutos, la madre entr6 en el
consultorio y anuncid: «He escuchado cdmo mi hija le decia qué
marido maravilloso tiene», y volviéndose a la joven, agregd: «Y
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ta sabes qué me dijiste 2 mi de él. Creo que he sido la mujer
mas estapida del mundo; creo que t me hiciste meter la nariz
donde no debia. Te llevaré a casa; puedes quedarte con
nosotros cuanto quieras, pero resolveras tu matrimonio ta
sola. No hablaras de él con tu padre ni conmigo, no usaras el
teléfono para discutir la cuestion con tu suegro. O estds
casada o estas divorciada. Ni tu padre ni yo interferiremos en
esto: comerds y dormirds en casa, pero no recibiras dinero
para ningun otro gasto».

La muchacha habia estado tan absorta en sus propios
pensamientos, que no habia advertido mis palabras «no del
todo» cuando le dije a su madre que cerrara la puerta.

En cuanto al tratamiento arbitrario que les di, la madre me
pregunto: « ;Por qué diablos le dejé salirse con la suya? ;Por
qué hice lo que me dijo?». Le respondi: «Porque usted estaba
en dificultades y lo sabia; también sabia que yo lo sabia. No
podia encontrarle excusas a sus dificultades, pero sabia que
debia salir del atolladero. Usted toma una medicina sin saber
qué es, se la traga tan s6lo porque el médico se la recetd. Por
eso hizo lo que yo le dije».
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8. El destete de los padres

Uno de los aspectos reconfortantes de la vida es el hecho de que
los problemas humanos sigan siendo los mismos durante siglos, lo
que nos da una sensacién de continuidad. Pero, al mismo tiempo,
aprendemos a pensar los  viejos problemas desde otras
perspectivas, y de esa manera tenemos la oportunidad de cambiar.
El siglo actual dio a luz una nueva idea, y este libro —en
particular, este capitulo— intenta comunicar las posibilidades que
han surgido para la solucién de viejos problemas. Veremos de qué
manera Anton Mesmer —el gran hipnélogo— definia un problema
e intentaba su cura hace unos doscientos afos, y mas adelante la
compararemos con el enfoque del hipndlogo contemporaneo
Milton Erickson. En el siglo xvii, Mesmer informaba lo siguiente:

Inicié el tratamiento de la sefiorita Paradis, de dieciocho afios (...). Completamente
ciega desde los cuatro afos, recibia una pension. Parecia un caso perfecto de
amaurosis; con convulsiones en los ojos. Ademas, sufria de melancolia, acompanada
por obstrucciones en el bazo y en el higado, que a menudo provocaban accesos de
delirio y furor, de manera que estaba convencida de haber enloquecido.

Mesmer llevd a la joven a su casa, junto con otros pacientes, y la

trato con la ayuda de su esposa y otras personas.

Los padres de la sefiorita Paradis fueron testigos de la mejoria y de los progresos
que hacia en el empleo de la vista, y se apresuraron a hacerlo saber y a expresar su
satisfaccion (...). El sefior Paradis (...) comenzo a temer la pérdida de la pensién y de
varias otras ventajas. Por consiguiente, pidié que le devolvieran a su hija. Esta ultima,
apoyada por su madre, no se mostr6 dispuesta a abandonar el tratamiento, temiendo
que la mejoria no fuera atin definitiva. El padre insistio, y esta disputa provocé nuevos
accesos y condujo a una desafortunada recaida. Sin embargo, esto no afect6 a sus
0jos, cuyo uso siguié mejorando.

Cuando el padre vio que la joven estaba mejor (...) insistié con
cierto acaloramiento en que le devolvieran a su hija, y obligd a la
madre a hacer lo propio. La chica se resistio (...). La ma-

dre, colérica, la arrancé de las manos de la persona que estaba
asistiéndola, y diciéndole: «jInfeliz! [Tt y la gente de esta casa
son demasiado ufia y carnel», la arrojo con furia contra la
pared.
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Mas tarde, el padre solicit6 amablemente que se le permitiera
llevar a su hija a una casa de campo, para un periodo de
descanso. Mesmer informa:

Al dia siguiente oi que la familia de la joven aseguraba que
seguia ciega y padecia accesos. La mostraban y la obligaban a
imitar los accesos y la ceguera.!

Mesmer, pensando dentro del contexto época,
consideraba que el problema era la sefiorita Paradis. Puesto que
su unidad de observacién era el individuo, veia a la familia
como algo periférico al problema de la joven. Eran un obstaculo
para su tratamiento, y un motivo de perplejidad porque no

de su

reaccionaban favorablemente ante su éxito profesional.

Si avanzamos unos cien afios, encontraremos a Sigmund Freud
pensando de la misma manera acerca de un problema similar.
Hace muchos afios tomé bajo tratamiento analitico a una
muchacha joven; a causa de su angustia, desde hacia largo
tiempo no podia andar por la calle ni permanecer sola en su casa.
Poco a poco se le fue escapando la confesion de que su fantasia
habia sido capturada por unas observaciones casuales del tierno
vinculo entre su madre y un adinerado amigo de la casa. Pero
fue tan torpe —o tan refinada— como para dar a la madre
indicios sobre lo que se hablaba en las sesiones de analisis; alter
su comportamiento para con ella, empefidndose en que nadie
mas que la madre podria protegerla del terror de estar sola, e
interponiéndosele en la puerta, presa de angustia, cuando
pretendia abandonar la casa. También la madre habia estado
muy enferma de los nervios, pero se habia curado, hacia afios, en
un instituto hidropatico. O mejor digan ustedes que en ese
instituto habia conocido al hombre con quien pudo entablar una
relacion satisfactoria en todo  sentido. Alertada por las
tormentosas demandas de la muchacha, la madre comprendi6 de
pronto el significado de la angustia de su hija. Esta enfermaba
para retener prisionera a la madre y quitarle la libertad de
movimientos que le era indispensable para la relacién con el
amado.
dafiino tratamiento. La muchacha fue internada en un instituto

La madre tomé rdpidamente su decisién: puso fin al

para enfermos mentales y durante

1J. Ehrenwald, From Medicine Man to Freud, Nueva York: Dell, 1956, pags.
268-74.
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largos afios la exhibieron como una  «pobre victima del
psicoanalisis». Y en todo ese tiempo se proyecté sobre mi la mala
fama por el pésimo desenlace de ese tratamiento. Yo me mantuve
callado, pues me creia ligado por el deber de la discrecion médica.
Mucho después me enteré, por un colega que habia visitado aquel
instituto y visto alli a la muchacha agorafébica, de que la relacién
entre su madre y el acaudalado amigo de la familia era notoria en la
ciudad y probablemente tenia el consentimiento del esposo y
padre. A ese «secreto» se habia sacrificado entonces el tratamiento.
Igual que Mesmer, Freud pensaba que su problema era la joven, y
que la madre estaba interfiriendo en el tratamiento por motivos
personales, posiblemente con la colaboracién del padre. Hablando
de la familia de los enfermos, dice Freud:

En los tratamientos psicoanaliticos, la intromision de los parientes es
directamente un peligro, y de tal indole que no se sabe como
remediarlo. Tenemos armas contra las resistencias internas de los
pacientes, (cémo  nos
resistencias externas?

pero, defenderiamos contra aquellas
Ningtn esclarecimiento puede ganarles el
flanco a los parientes; no es posible moverlos a que se mantengan
apartados de todo el asunto, y jamas se puede hacer causa comun
con ellos, pues se correria el peligro de perder la confianza del
enfermo, quien pide —con razdn, por lo demds— que el hombre en
quien ha depositado su fe abrace también su partido. Quien conozca
las profundas desavenencias que pueden dividir a una familia no
se sorprenderd, como analista, si encuentra que los allegados del
enfermo revelan a veces mas interés en que €l siga como hasta
ahora, y no que sane. (...) los parientes no deberian (...) adoptar una
actitud hostil frente al empefio médico. Pero, ;cémo puede
pretenderse de ese modo en factores inasequibles para
nosotros? Desde luego, también colegiran ustedes cuanto dependen
las perspectivas de un tratamiento del medio social y del estado
cultural de una familia.

Todo esto pinta con tintes sombrios la perspectiva del psicoanalisis

influir

como terapia eficaz, ;no es cierto? Y ello por mas que la abrumadora

mayoria de nuestros fracasos pueda imputarse a esos factores

perturbadores y explicarse por ellos.?
2 Sigmund Freud, Conferencias de introduccion al psicoandlisis [Buenos Aires: Amorrortu editores, Obras
completas, vol. 16, 1978, pags. 418-20]. La solucién personal que encontré Freud para su imposibilidad

de tratar a la familia es curiosa. Afirma: «En los afios que precedieron a la guerra, cuando una
clientela oriunda de muchos paises
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Tanto Mesmer como Freud creian saber lo que debia hacerse con un
paciente individual, pero no lo que debia hacerse con los parientes,
aun cuando Freud reconocia que el tratamiento podia fracasar si el
terapeuta no se ocupaba eficazmente de la familia. Cada uno de ellos
trabajo con una joven y descubrid que, al producirse una mejoria, los
padres reaccionaron desfavorablemente y retiraron a la hija del
tratamiento. Al procurar explicar esta desconcertante conducta de
los padres, cada terapeuta lo hizo de acuerdo con sus respectivos
intereses. Mesmer crey6 que a los padres de la sefiorita Paradis les
preocupaba la pérdida de la pension, y también sospechd que podria
haber un complot politico en su contra. Freud buscé la explicacion
en el intento de ocultar la inmoral conducta sexual de la madre.
Otros terapeutas, enfrentados a un problema semejante, hubieran
dado otras razones. Durante el corriente siglo, sin embargo, se ha
descubierto, a través de cientos de casos, que este tipo de respuesta
de los padres ante la mejoria de un adolescente aquejado por un
problema serio es algo tipico. No se lo puede explicar en términos de
intereses econoémicos en algiin caso o de inmoralidad en otro; aqui
opera un factor mas general. Cuando un hijo se acerca a la edad en
que resulta adecuado que abandone el hogar, el «problema» no es el
hijo sino la etapa de crisis en que ingresa la familia. Ocuparse de los
parientes es esencial para el tratamiento, porque ellos son el problema.
Muchos terapeutas familiares considerarian el caso de Mesmer y el
de Freud como problemas tipicos de esa etapa de la vida familiar en
que los chicos crecen y comienzan a abandonar el hogar. En dicho
momento aparecen nuevos problemas y se agudizan los viejos, y el
terapeuta que interviene en la situaciéon no se las esta viendo con un
individuo sino con una fase de la vida familiar, cuyas dificultades
pueden asumir una variedad de formas.

En paginas anteriores de este libro hemos insistido en el dilema de
la persona joven que intenta desligarse de sus padres y establecer
una vida propia. Para que esto ocurra, los padres deben
desengancharse del hijo, y este es el aspecto del problema que
destacaremos aqui. El ser humano no sélo es el tinico animal con
parientes politicos, sino también el tinico que debe pasar por el
extraordinario cambio que significa dejar de cuidar de sus hijos para
tratarlos como pares.

Cuando los hijos crecen y se orientan hacia una vida inde-

permitido hacerlo» [ibid., pag. 419]. Una estipulacion de esta indole elimina de cuajo

a todo el que esté envuelto en una relacion de dependencia con otro, de cualquier
tipo que sea.
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pendiente, es necesario que ocurran cambios fundamentales en la familia.
Mesmer y Freud carecian de la idea de que los «sintomas» son contratos
entre personas y cumplen muchas funciones, incluso las de proteccién. La
mejoria de un adolescente perturbado no sélo es resistida por los padres
sino también por el hijo mismo, a menos que se haga algo respecto de la
familia. Cuanto mas extrema es la conducta, tanto mayores son las
posibilidades de que su modificacion origine una catastrofe familiar. Una
vez comprendido este punto de vista, se hacen evidentes una variedad de
posibles enfoques para resolver la situacién. El terapeuta puede
emprender un tratamiento de crisis y reunir a toda la familia en este
momento de inestabilidad, o puede intervenir a través de la madre, el
padre, el hijo, el resto de los parientes, o bien utilizar todos estos enfoques
simultdneamente. Si trata de estabilizar la situacién hospitalizando al
chico o recetandole medicamentos, lo mas probable es que falle. Si se
mantiene centrado en la familia total y orienta al hijo hacia una situacién
de vida normal —manteniendo al mismo tiempo su involucracién en la
vida familiar—, lo mas probable es que tenga éxito.

Erickson tiene diversas maneras de encarar una crisis en esta etapa de
la vida familiar. Podemos comparar su modo de trabajar con una joven y
sus padres con el enfoque de Mesmer y Freud. Ello describe asi:

Una joven fue traida por su padre; Era una esquizofrénica aguda. El
padre se quedd la primera semana, para que su esposa no viniera a
llevarse a la hija a casa. Después yo vi a la madre.

Quedamos en que la chica permaneceria en la ciudad y sus padres
regresarian a la suya.

La joven de peso; sus caderas y muslos eran
espantosamente gordos. También era retraida, con una especie de vago
fantaseo, alejada de este mundo. No coordinaba sus sensaciones tactiles
con las visuales. Podia sentir el brazo del sillén, pero no localizarlo bien
con la vista.

Segun ella, su madre la habia odiado desde su mas tierna infancia. Solia
aprovechar la ausencia del marido para darle de azotes en las nalgas. Le
habia dicho ademas que era feisima y vulgar, que no tenia futuro y que su
padre era un hombre malo y egoista. Insistia en que ella misma habia sido
hermosa, y que el haber tenido a esta beba miserable habia arruinado su
aspecto. Mi problema era como ensefar a esta chica a reconocer que era
una linda chica. Y que no tenia por qué comer en exceso. Manifesté
curiosidad respecto de los hermosos muslos ocultos bajo esos rollos de
grasa.

Hablé con la madre acerca de la hija. Ella no habia querido

estaba excedida
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tenerla, y cuando quedé embarazada, esto disgusté tanto a ella como a su marido.
La madre imprimé en la chica la idea de que era una nifa indeseable. De hecho,
se reia cuando la pequefia estaba enla bafiera, y decia que era una nena gorda y
feisima. Cuando yo hablaba con la hija acerca de la madre, le decia que esta ultima
era una gorda fofa. Le preguntaba por qué demonios su padre no habia de andar
fornicando por alli, con esa gorda fofa que tenia por esposa, capaz de gritar, chillar
y pegar a una chica que era el producto de lo que debia haber sido una relacion
sexual feliz. Cuando yo decia este tipo de cosas, la chica se ponia tensa. Una vez
que alcanzaba un grado suficiente de tension, la distraia. Le preguntaba: « ;Esta
comodo tu codo, sobre el brazo de ese sillon?». Lograba de esa manera una
conducta de busqueda. «Si, realmente no puedes encontrar el brazo del sillon,
excepto con el codo. Una vez que puedes encontrarlo con el codo, puedes
disfrutarlo. Tu brazo puede encontrar el brazo del sillén, y ti puedes encontrar tu
brazo». Asi fui desarrollando mas y mas su capacidad de sentir.

Yo la distraia cuando ella se ponia tensa por mis criticas a su madre, destinadas
a movilizar sus emociones. No queria que le surgieran emociones que después ella
tuviera que tratar de disipar a su manera. Yo podia movilizar sus emociones y
luego distraerla, y entonces sus emociones estarian exactamente donde yo queria
que estuviesen. Mas tarde yo podia hacer otra critica a su madre, intensificar sus
emociones y distraerla nuevamente. Le decia que si su padre queria una amante
cuando su esposa le negaba satisfacciéon sexual, yo no veia qué tenia eso de
incorrecto. Movilizaba sus emociones, y ella podia adscribirlas a las necesidades de
su padre y a los derechos de su padre. Toda su intensidad emocional se orient6
hacia el derecho de su padre a tener relaciones sexuales con cualquier mujer
que él eligiera, incluyendo a mama. En realidad, por supuesto, el padre nunca
habia sido infiel, pero la madre habia ensefiado a la hija a creer que si. Cuando yo
construia sus emociones y luego mencionaba los derechos de su padre, la estaba
orientando a protegerlo y a inclinarse en favor de los derechos de este. Yo queria
que se identificara con su padre. Para ella era dificil identificarse con la madre,
excepto en la gordura y en todo lo malo. Pero el padre era un buen hombre, y
cuando ella empezé a defender los derechos de €I, empezd también a
identificarse con todos sus aspectos buenos. Usted empieza defendiendo mis
derechos vy, ;qué ocurre? Se convierte en mi aliado, en una parte mia.

Después de esta descripcion, tal vez pareceria que Erickson se centra en la hija,
como otros terapeutas que ignoran el contexto familiar. En la medida en que la
hija forma un tridngulo con sus padres, es imposible que logre la autonomia sin
una disrupcién de las vidas parentales. En estos casos es tipico que, al producirse
una mejoria, los padres retiren
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al hijo del tratamiento, pongan de manifiesto problemas propios y, a menudo, se
divorcien. No se trata de la percepcion que tiene la hija de sus padres, sino de las
reacciones de hecho que estos manifiestan cuando ella cambia y deja de ser un
vehiculo para la comunicacién entre ambos. Sin embargo, Erickson no se limita a
trabajar con la hija. Mientras lo hace, contintia una relacién con los padres, que los
ayuda a sobrevivir a la mejoria de la hija. Continuando su descripcién, dice
Erickson:

Indiqué al padre que se separara de su esposa y viviera en otro lugar. De tanto en
tanto su esposa se mostraria amable y €l podria ir a su casa y tener relaciones
sexuales con ella. Si la situacién era agradable, él podia quedarse una o dos
semanas con ella cada vez. La madre era una excelente golfista, y en mas de un
aspecto resultaba una compafiera maravillosa. Arreglé que la madre me llamara
regularmente mientras yo trataba a la hija. Me utilizé como una especie de figura
paterna que hablaba con ella severa pero impersonalmente. Cuando ella hacia
algo mal, tenia que llamarme y contarmelo, y yo la castigaba por teléfono. De esta
manera, me mantuve en contacto con los padres mientras veia ala hija.

Trabajé mucho con la chica, ensefidandole las bondades de su cuerpo, oculto bajo
esos rollos de grasa. Yo podia alabar su cuerpo y decirle cuan atractivo era; sin
embargo, estaba completamente envuelto, cubierto no sélo por la ropa sino por
una capa de grasa. Ella no habia visto la belleza de su cuerpo, y yo estaba
hablando sobre él, asi que se trataba de una cosa bastante remota sobre la cual
yo podia hablar libremente. Le di una buena apreciacién narcisista de sus
pechos, su vientre, sus muslos, su monte de Venus, los labios de su vulva, la suave
piel de la cara interna de sus muslos, todo lo cual estaba bajo esa capa de grasa.
Yo estaba muy interesado por descubrir cémo era esa linda chica bajo esos rollos
de grasa. Ahora ella esta casada, es feliz y va a tener un hijo este verano. Se casé
con un joven agradable, a quien yo aprobé. Ella me preguntd: «;Deberia invitar a
mi madre a la boda?». Temia que su madre protagonizara una escena histérica,
lacrimégena. Que la denunciaria a ella, al novio, a los padres del novio y a su
propio padre. Con todo, sentia que debia invitarla. Le dije: «Pon las cosas en claro
con tu madre. Dile que se siente, se calle la boca y te escuche. Entonces le
explicaras, con toda intensidad, que serd bienvenida a la boda y que debera
comportarse segun fu definicion de lo que es una buena madre: educada,
equilibrada y cortésmente». La chica puso realmente las cosas en claro, y la madre
estaba aterrorizada. Su comportamiento fue excelente.

El enfoque de Erickson en este caso es un claro ejemplo de como ayudar a una
familia a superar una fase del desarrollo.
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En lugar de centrarse solamente en la chica —lo que hubiera llevado a los padres a
retirarla del tratamiento cuando mejor6—, se centrd también en la situacién de los
padres. Simultdaneamente abordé las deficiencias de la chica, estableciendo una
continua relacién con la madre y el padre que sustentaban esas deficiencias, y
reorganizando el matrimonio de estos mediante la indicaciéon de que el padre se
fuera de la casa y luego volviera de acuerdo con sus propias condiciones. En
lugar de dejar que los padres se separaran espontaneamente al mejorar la hija —lo
que ocurre en muchos casos—, Erickson dispuso la separacion, sacé a la chica de
en medio, la establecié en un matrimonio y, por altimo, reunié nuevamente a los
padres sobre una nueva base.

A diferencia de muchos terapeutas familiares, Erickson no trabaj6 con esta familia
mediante la técnica de verla regularmente en grupo. A veces lo hace asi, otras
veces no. En los primeros tiempos, los terapeutas familiares solian suponer que
padres e hijo debian seguir viviendo juntos mientras la terapia se centraba en
aclarar la comunicaciéon mutua y ayudarlos a comprenderse. Cuando este enfoque
fracasd, muchos terapeutas adoptaron la estrategia de mudar al chico a un
ambiente normal (no a un hospital mental), como, por ejemplo, un departamento o
una casa de pension, mientras proseguian las sesiones de terapia familiar. El mero
hecho de que la familia mantenga conversaciones mientras el chico permanece en
casa nunca resuelve la crisis de la mudanza.

Erickson aprendié a preferir un enfoque que no se centra en promover el estar
juntos en esta situacion. En una conversacion que mantuvimos en 1958, objeto la
idea de mantener al chico en la familia «para que aprenda a manejarse con los
padres de diferente manera». «;Puede una persona joven vivir con ese tipo de
familia y aprender realmente a manejarse de diferente manera con sus padres?»,
se preguntaba. «Durante toda su vida aprendié a no manejarse exitosamente con
ellos. Aprendié una rica variedad de métodos, una gran cantidad de pequenas
mafias para no manejarse bien con sus padres. Por lo general, dispongo que el
joven se separe, mientras me ocupo de los padres».

A veces Erickson ve a toda la familia junta y cambia el modo en que se tratan
padres e hijo; perolo mas frecuente es que prefiera verlos por separado, con unas
pocas reuniones conjuntas. Un ejemplo de cdémo encaré un problema
relativamente leve en una entrevista con toda una familia nos servira para ilustrar
la rapidez con que obliga a los padres, y a la hija, a tratarse en una forma mas
madura y respetuosa. He aqui el caso:
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Padre, madre e hija vinieron a verme y los entrevisté juntos en mi consultorio. Los
otros hijos eran adultos en lo esencial, y vivian fuera de casa. Esta hija, la menor,
era una adolescente iracunda como pocas. Los padres también eran iracundos, y
los tres se mostraban incapaces de escucharse mutuamente.

Cuando vi la situacion, les indiqué que se sentaran y que hablaran de a uno por
vez. Dije que mientras uno hablaba los otros dos debian callarse. Alenté al padre,
a la madre y a la hija para que cada uno hiciera un relato completo y distorsiona
de de la situaciéon. No recuerdo en qué orden los hice hablar, ya que a veces lo
hago variar. Pero en este caso dejé que la hija hablara en tltimo término.

Cada uno expreso sus sentimientos mientras los otros dos escuchaban. Entonces
dije: «Esta bien, déjenme pensar». Después de un par de minutos, me volvi hacia la
hija y dije: «Quiero que te tomes cinco o diez minutos; puedes mirar el segundero
de ese reloj. Piensa en todo lo que quieres decirle a tus padres—lo agradable, lo
desagradable, lo indiferente—, y piensa luego en qué orden lo quisieras decir.
Hazlo de una manera franca, llana, honesta. Yo también voy a mirar el reloj. Te
tomara unos diez minutos. Creo que para entonces habras terminado con todo lo
que tienes que pensar. Entonces sabras como debes manejar los siguientes diez
minutos».

Ahora bien, aparentemente yo la estaba haciendo pensar para preparar lo que
luego diria, pero en realidad yo estaba alterando la situacién. Dije: «Al final de
los diez minutos sabras qué vas a hacer y cémo haras las cosas en los diez minutos
siguientes». La chica aceptd esa alteracion. Al terminar los diez minutos, dijo:
«Ya les dije todo lo que les queria decir; ellos no me escucharon. Pero saben lo que
yo he dicho, y yo también lo sé. No tiene sentido repetirlo». Le dije a la chica: «;Te
importaria irte y esperar en la otra habitacién?». Ella se fue y yo me volvi hacia los
padres: «;Hasta doénde coincide con su propio pensamiento la afirmacién de su
hija? Ella sostiene que ha dicho todo lo que tiene que decir, que ustedes no
escucharon y que no tiene sentido repetirlo». Y agregué: «Ahora quédense en
silencio los dos y piensen en eso. Al cabo de cinco minutos sabran como manejar
los cinco minutos siguientes». Le habia dado diez minutos a la chica, pero a los
padres sdlo les di cinco como una manera de conceder que ellos eran adultos.
Pasados los cinco minutos, dijeron esencialmente lo que sigue:

«Cuando uno se detiene a pensar realmente en todas las estupideces que ha estado
diciendo y todas las emociones futiles que puede tener, se da cuenta de que
nadie respeta a nadie. Por cierto, ninguno de nosotros mostrd algun respeto por
los demas en este consultorio. Usted fue el tnico que parecié tener algin respeto».
Pregunté: « ;Necesitamos contarle a su hija lo que ustedes piensan?».
Contestaron que, a su juicio, la chica lo sabia tan bien como ellos.

Llamé de vuelta a la hija y le dije: «Tus padres piensan que
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los tres pueden volver a casa. Dicen que ellos saben qué deben hacer, y que ta
sabes qué debes hacer. Dicen que, segun piensan, t eres tan inteligente como
ellos».

Solo vi a la familia en esa oportunidad. Pero sé, por otras fuentes, que la chica
anduvo muy bien.

Uno de los problemas propios del destete de los padres es que la preocupacion, la
benevolencia y la sobreproteccién obstaculizan el desarrollo de padres e hijos hacia
una relaciéon de pares. Los padres mas destructivos no son los que maltratan al
chico, sino los que llevan la indulgencia y la proteccién hasta tales extremos que
impiden al chico progresar hacia la independencia. Cuanto més benevolentes y
serviciales sean los padres en esta etapa de la vida, tanto mas dificil resultara la
tarea terapéutica del destete. Un caso que no funciond bien puede ejemplificar
este problema.

Un médico me llamé y me pregunt6 si podia ver a su hijo, un estudiante
secundario, cada vez mas dificil de manejar. Le habian comprado un automdvil,
un equipo estereofdnico, un televisor en colores; le habian asignado un estipendio
muy generoso, y el muchacho era cada vez mas exigente, egoista y destructivo con
la familia.

Contesté que, por lo menos, entrevistaria al muchacho en presencia de su madre
y su padre. Me lo trajeron. Indiqué al chico que se sentara y se callara la boca,
porque queria escuchar las peores cosas que su padre y su madre me pudieran
decir de él. Reticentemente me informaron sobre su mala conducta. Mientras
hablaban, el muchacho los miraba con una expresién satisfecha. Le pregunté: «;Es
un relato mas o menos exacto?». El muchacho respondié: «jMierda, no! Se saltearon
un montoén de cosas porque les da vergiienza contarlas. Rompi las medias de mi
madre, eyaculé delante de ellos, dije todas las palabrotas que se me ocurrieron,
vacié un frasco con orina sobre la cena. ;Sabe qué hizo mi viejo en todos estos
casos? Me dio un billete de cinco o diez ddlares, mientras mi madre lloraba». Yo
dije: « Bien, tus padres quieren que te tome como paciente. Yo no soy tu padre, y
no soy tu madre. Tampoco soy tu igual, corporalmente. Pero una cosa que
descubriras es que mi cerebro es mucho mas fuerte y veloz que el tuyo. Ahora, si
quieres ser mi paciente, tendrds que aceptar ciertas cosas. No voy a ser en absoluto
amable, como tus padres. Ellos quieren tomarse unas vacaciones. Se van por dos
semanas, y mientras tanto puedes quedarte aqui y ser mi paciente. Viviras en
un lindo motel cerca de aqui. El alquiler costard ciento cuarenta y cinco délares
por mes, y podras ordenar las comidas que quieras. Puedes vivir la vida de Riley.
Pero cada dia me veras durante una o dos horas. Veremos si puedes soportar unas
cuantas cosas que te diré, calmosa y objetivamente. No creo que te guste ninguna
de esas cosas que te diré. Ahora, ;jquieres ver si puedes aguan-
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tarme durante dos semanas mientras tus padres estan de vacaciones?».

El dijo: «Puedo probar. Pero ademas del alquiler y la comida, ;qué hay de la
plata para mis gastos?».

Contesté: «Seremos razonables en este punto. Te diré cuanto dinero puedes tener
para tus gastos, y eso sera todo. A tu padre no le gustara, quizas a ti no te gustara.
Pero podras recibir veinticinco ddlares por semana, ni un centavo mas, y nada de
tarjetas de crédito ni deudas».

El dijo: «<Bueno, serd divertido ver qué piensa usted que puede hacer».

Me volvi hacia los padres y les dije: «Esta de acuerdo. Ahora empiecen sus
vacaciones, y cuando las terminen vengan y vean cdmo le va». Asi se fueron.

Los primeros dias el muchacho leyé mucho; buenas lecturas. Me hablo6 acerca de
los libros y discutimos qué queria él de la vida.

Podia divertirse haciendo desgraciados a sus padres, ;pero qué demonios podria
hacer después de que murieran? ;Para qué estaria preparado? ;Cuanto dinero le
dejaria su padre, sies que le dejaba algo?

Después de unos pocos dias, me dijo: «Sabe, no tiene sentido gastar todo ese
dinero en una habitacién con una cama. Me voy a poner a la pesca de un
departamento, y conseguiré un empleo». Asi que encontr6 un departamento para
compartir con dos jévenes, ambos préximos a los veinte afios, empleados y que
trabajaban duro para ganar dinero e ir a la universidad. No bebian ni se drogaban.
El paciente se mudé con ellos, decidié buscar empleo, y consiguié uno.

Unos tres dias antes de que regresaran sus padres, me dijo:

«Al diablo con todo. Después de todo el dafio que hice a mis padres, no voy a
llegar a nada. No voy a verlo a usted nunca mas».

Los dos dias siguientes tuve dificultades para conseguir que viniera, pero lo hizo
bajo coacciéon. Al dia siguiente, regresaban los padres, y dispuse que el
muchacho también viniera. Los padres entraron, y dije al chico: «Ahora, saluda
correctamente a tus padres». Usd una palabrota. Le dije: «Sacate los zapatos y las
medias, ve alahabitacion vecina y siéntate en el piso, y piensa en esta situacion».
Hablé tranquilamente con los padres y les dije: «Han manejado a este chico de tal
manera que la cosa se ha convertido en una contienda». Les informé acerca de
todas las cosas buenas que habia hecho el muchacho, nombré los libros que habia
leido, dije que realmente habia conseguido trabajo y lo habia mantenido un par
de dias. Hasta que se dio cuenta de que sus padres estaban por regresar y de que
se veria frente a la misma insensatez de siempre. Se rebeld, y tuve que hacer que
lo trajeran a las sesiones. Dije que queria lavarme las manos.

Los padres trataron de decirme que, en el fondo, era un buen muchacho. Quizas
ellos habian sido demasiado generosos, le habian perdonado demasiadas cosas.
Yo dije: « Bueno, ahora yo
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no puedo manejarlo. Y voy a dejar que ustedes descubran, de la peor manera
posible, cuan estupidamente lo han manejado». Hice que el muchacho se sentara
en el extremo opuesto a donde habian quedado sus zapatos y medias, y le dije: « Te
vas a casa con tus padres. Ahora ve hasta alli y levanta tus zapatos y tus medias.
Regresa a tu silla y pontelos». El muchacho se quedé sentado y me miré desafiante.
Se hizo un silencio total en la habitacién. Esperé y esperé y esperé y esperé.
Finalmente, el padre caminé hasta donde estaban los zapatos y las medias, los
levant6 y se los dio al muchacho. La mujer dijo: « jOh, no, eso no!». Cuando el
marido pregunté qué queria decir, ella contestd: «No importa lo que sea, tu
siempre cedes, aflojas, haces las cosas».

Pregunté al muchacho: « ;Y ahora qué te gustaria hacer? No quiero ocuparme de
alguien que se pasa de listo y se porta mal a propodsito. Si quieres cooperar, yo
cooperaré contigo. O si no puedes irte a casa con tus padres y pensar en lo vacio de
tu futuro. Pienso que tu futuro esta en una escuela vocacional, en la carcel o en un
hospital mental, y que no falta mucho para eso».

El dijo: « Bueno, me iré a casa con mis padres y seré mas independiente. No usaré
el auto de la familia, caminaré. Conseguiré un empleo, y venderé un montén de
mis cosas para tener mi propio dinero».

Dije: «Esta bien, qué te parece si vuelves al motel y empacas. Yo hablaré un rato
con tus padres». Una vez que se fue, dije a los padres: « Han escuchado lo que dijo
su hijo». El padre comentd: «Me parece maravilloso». Y la madre: «;Seguro que lo
dice en serio?». Yo les dije: «Lo seguro es que €l les promete darles todo servido en
bandeja, y repetird esas promesas una y otra vez, con palabras resplandecientes.
Perono hara ninguna de esas cosas. Tiene amigos drogadictos y amigos ladrones;
es posible que se les una». La madre dijo: «Yo no creo que la cosa andara tan mal.
El mantendra su palabra».

El muchacho no cumplié con ninguna de sus promesas. Ocasion6 mas y mas
problemas a sus padres, quienes finalmente lo internaron en el hospital mental
estadual. El chico me llamé desde el hospital y me pregunto si estaba dispuesto a
aceptarlo como paciente. Contesté que lo estaba pero que debiamos encarar el
asunto con el maximo de seriedad. El afirmé que después de pasar unas pocas
semanas en ese piojoso lugar con esa piojosa gente y comiendo esa piojosa comida,
estaria realmente preparado para la terapia.

Los padres vinieron a verme y dijeron que habian arruinado a su hijo. Sefialé que
tenian otros dos hijos, y pregunté si con ellos iban a ser tan indulgentes como con
el primero. Ambos dijeron que no.

Tiempo después el padre me telefoned diciendo que querian agradecerme todo lo
que habia hecho por ellos y lo que habia intentado hacer por el muchacho.
Dijeron que iban a manejar correctamente a los otros dos chicos. El padre me ha
derivado otros pacientes.
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Unas semanas después me llamo el muchacho diciendo que en pocos dias saldria
del hospital y me pregunté si lo aceptaria como paciente. Contesté que siy que él
sabia cudles eran las condiciones. Tuvo la satisfacciéon de entusiasmarme con que
lo veria, y nunca mas volvi a saber de él.

No me parecié que quedaran esperanzas para el muchacho, pero si en cierto
sentido para los padres. Una vez que hubieran completado el sacrificio de ese hijo,
se verian obligados a tratar a los otros dos en la forma correcta. A través de gente
que los conoce, supe que eso es lo que ha ocurrido.

En este caso Erickson se centré en el muchacho y se ocupd menos de lo que es
habitual en él de los problemas de los padres. Intenté lograr de una manera
directa el desenganche del muchacho respecto de la situacién familiar y su
insercién en una vida normal y productiva, y eso fracasé. En otros casos Erickson
hubiera trabajado con uno o ambos padres para lograr el alejamiento del chico,
pero aqui no lo hizo. No se pregunté qué funciéon cumplia la mala conducta del
chico dentro de la situacion matrimonial y familiar, y se encontrd entonces en una
situacion semejante a la de Freud y Mesmer, quienes ciertamente veian a la
familia como un estorbo en el tratamiento del chico y no como el problema a
tratar.

Un aspecto especial de este caso era el enredo del chico con el padre. Cuando un
chico sufre perturbaciones, es habitual que uno de los progenitores esté engranado
con él en una actitud excesivamente indulgente. El otro ocupa una posicién mas
periférica. En general, el tratamiento desplaza al progenitor periférico hacia una
posicién mas central, para romper la relacién excesivamente intensa con el otro
padre.

En la mayoria de los casos la sobreproteccion y el compromiso excesivo corren por
cuenta de la madre, mientras que el padre es el mas periférico. En este caso, por el
contrario, era el padre médico el que estaba excesivamente comprometido. Podria
decirse que la sobreproteccion paterna tenia su exacta réplica en una
sobreproteccion filial, cuya expresion era la negativa del hijo a abandonar a su
padre. Erickson no intervino de una manera que pudiera alterar esa relacion.
Erickson suele trabajar directamente con el hijo y logra desengancharlo de la
familia. A veces enfoca el problema haciendo que el joven vea a sus padres bajo
una perspectiva critica y piense por si mismo hacia dénde desea encaminar su
vida. No se ignora a los padres, pero se los considera periféricos respecto de
los intereses reales del hijo. Es el enfoque utilizado en el caso siguiente:
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Una muchacha perteneciente a una familia de New England vino a verme a
Phoenix, traida por su madre. La chica habia pasado por una desdichada
experiencia. Fue victima de un accidente automovilistico, y un amigo estaba con
ella. Ella recibié solamente heridas leves, pero cuatro familias diferentes iniciaron
juicio las unas contra las otras. La chica fue sometida a dos operaciones que a mi
no me parecieron necesarias (y asi se lo dije), y se pasé unos cuantos meses
hablando con un psiquiatra sobre su infancia, cosa que tampoco consideré
necesaria. Ese psiquiatra me la derivo porque él no veia ningun progreso y
porque no habia podido influir —ni siquiera con hipnosis— en los dolores que ella
sufria sin causa organica alguna.

Entr6é a mi consultorio con un aire miserable, abatido, con su brazo izquierdo en
cabestrillo, obviamente tullida de por vida.

Vivia como una persona disminuida que no podia dejar a sus padres, cuando lo
cierto es que no tenia realmente ningtin problema fisico.

La terapia asumio basicamente la forma de una visita social informal. Hice que
la chica pensara de manera critica acerca de sus padres, de su hermana menor,
de si realmente habia aprendido algo en la costosa escuela privada a la que asistid
antes de comenzar sus estudios universitarios. Nunca hasta ahora habia pensado
en forma verdaderamente critica sobre su vida o lo que queria hacer de ella.
Sefnalé que el accidente automovilistico le habia dejado como saldo algunos
rasgufios y un par de operaciones intutiles, ;y qué queria ella realmente?
¢(Recordar el pasado o pensar acerca de los cincuenta afos siguientes y lo que
queria obtener de ellos? Le dije que el futuro debia suministrarle una cantidad de
cosas; no peleas con los padres, ni juicios en los tribunales. Tenia que pensar
acerca de como disfrutar. Ella comenzé a hablar de matrimonio y dijo que su
hermana se habia casado con un joven en contra de los deseos paternos, y que
ahora esperaba un bebé. Agregd que actualmente los padres se estaban
reconciliando con la situaciéon. Yo le pregunté por qué un padre y una madre
tendrian que reconciliarse con la idea de que su hija creciera y se casara.

Al final de una de las sesiones —era la época de Pascuas— le pregunté si alguna
vez habia sabido de algtn habitante de New England que disfrutara de la natacién
en invierno. Le dije que probara la piscina cuando regresara al motel.

La madre vino y dijo: «No sé qué le ha hecho a mi hija. Nada, se zambulle,
disfruta. No es la chica que yo crié». Estuve de acuerdo con ella en que no lo era.
Tras diecinueve horas de tratamiento, incluyendo algunas sesiones de dos horas,
madre e hija regresaron a su casa. Antes de que se fueran, dije a la madre que
hablara con su marido y que terminaran con esa insensatez del juicio por el
accidente automovilistico. Que arreglaran las cosas fuera de los tribunales o
desistieran.

La chica regres6 a la universidad y la madre me escribi6 preguntandome si
estaria dispuesto a tratar al resto de la familia.
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Respondi que si resultaban ser del calibre de su hija, estaria encantado.

Tiempo después la madre tuvo seis entrevistas conmigo, y hablamos sobre la otra
hija, aquella con cuyo casamiento se estaba empezando a reconciliar. Pregunté a la
madre si ya se habia portado mal lo suficiente como para haberse recuperado de eso,
y ella estuvo de acuerdo en que asi era. Le pedi que escribiera todas las estupideces
que habia hecho en su vida. Lo hizo y nos reimos de esas cosas, sobre todo de los
casos en que ella debié haber disfrutado y no lo hizo. Parti6é a visitar a su hija
casada y disfrut6 de la visita.

Este caso ejemplifica el punto de vista de Erickson, a saber, que los padres deben
permitir a sus hijos dirigir sus propias vidas, y también nos ilustra acerca de
como enfoca un problema cuando este es un resultado necesario de la situacion
social. La chica estaba permitiendo que se la utilizara como una pieza en la lucha
que sus padres mantenian entre si y con otros padres, al extremo de
incapacitarse fisicamente en lugar de juzgar criticamente la situacién y
abandonarla en favor de wuna vida propia. La terapia alentdé a la chica a
emprender la vida que ella queria y, al mismo tiempo, «desteté» a los padres,
demasiado involucrados con ella. En otros casos en que un joven comienza a
separarse de sus padres, Erickson puede trabajar con estos y no ocuparse casi del
chico. Veamos ahora cémo encar6 Erickson, de una manera totalmente distinta a
las ya ejemplificadas, una situacion donde los padres eran sobreprotectores y
demasiado indulgentes:

Vino a verme una joven, muy alarmada respecto de sus padres, muy posesivos y
excesivamente solicitos. Mientras la chica asistia a la universidad, su madre le
lavaba y cosia toda la ropa, y supervisaba sus fines de semana. Sin embargo, lo que
mas molestaba a la muchacha era que, como parte del regalo por su graduacién
en la escuela secundaria, los padres habian construido habitaciones adicionales
sobre la casa, para que ella pudiera vivir alli cuando se casara. La hija no sabia qué
hacer en relacién con esto, porque sus padres esperaban que siguiera viviendo
con ellos y ella no lo deseaba. Pero el hecho era que habian invertido todo ese
dinero y que eran tan amables. Ella sentia que los padres la estaban atrapando, y
que nunca —ni siquiera al casarse— se independizaria de ellos.

Un terapeuta puede optar entre diferentes maneras de encarar este problema, y de

intervenir en él. Podria influir sobre la chica y ayudarla a rebelarse contra los
padres, con posibilidades de que se produzca una ruptura de la familia. En
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ese caso, la construccion agregada ala casa permaneceria como un simbolo de los
sentimientos negativos entre padres e hija. O podria influir sobre los padres,
advirtiéndoles que estan tratando a la hija como un apéndice desvalido, carente de
derechos y privilegios, y que le estan dictando todo su futuro. Esto podria o no
liberar a la chica, pero en todo caso convertiria al agregado en un monumento a
la mala paternidad. Erickson encar6 el problema a través de los padres, pero lo
hizo de una manera especial. En primer lugar, aconsejo a la chica que siguiera
adelante con lo suyo y que dejara a sus padres por cuenta de él, lo cual, por otra
parte, constituye un ejemplo tipico de su disposicién a asumir la responsabilidad
de hacer algo respecto de un problema.

Via los padres juntos y tuvimos una agradable serie de charlas. Los felicité por su
interés en el bienestar de su hija. Ellos habian previsto el futuro de la hija, asi que
yo preveia que ella se enamoraria, se comprometeria, se casaria, quedaria
embarazada y tendria un chico. Destaqué que ellos se mostraban mucho mejor
dispuestos que otros padres a aceptar las consecuencias de estos acontecimientos
futuros. La mayoria de los padres sienten que su trabajo esta terminado cuando
su hija ha crecido, pero estos padres podian mirar hacia un futuro en el que sus
esfuerzos continuarian. Al vivir su hija alli, en el anexo de la casa, ellos podrian
prever los servicios que habrian de ofrecerle cuando tuviera su propio hijo.
Estarian disponibles para cuidar del bebé en todo momento, a diferencia de la
mayoria de los padres a quienes no les agrada esa imposicion. Podian
representarse anticipadamente a un bebé llorando toda la noche, pero por
supuesto ya habrian tenido la precauciéon de construir las nuevas paredes a
prueba de sonidos, ;no? No, no habian tenido esa precaucion. Asi que los felicité
por estar tan dispuestos a lidiar con los problemas de un bebito, como lo habian
estado cuando ellos eran jovenes y su hija era bebita.

Después hablamos de cuando el futuro nieto comenzara a caminar; por supuesto,
ya que viviria ahi mismo, estaria todo el tiempo entrando y saliendo de la casa.
Juntos recordamos como era eso de tener a un nifiito metiéndose en todas partes,
y cémo habia que poner mas arriba las cosas fragiles y reordenar la casa. Otros
abuelos no estarian tan dispuestos a sacrificar sus habitos de vida.

Los padres comenzaron a expresar algunas dudas acerca de si realmente querian
que su hija viviera tan cerca de ellos.

Para ayudar a este proceso, hablé con la madre de cdémo ella tendria que
encarar la falta de comprensién de su marido hacia el futuro nieto. Con el marido,
previ una similar falta de comprensién de su esposa. Las divergencias entre ellos
respecto de la hija fueron usadas como apoyo para que pudieran imaginar
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las respecto del nieto. Podian prever que este problema les ocuparia
continuamente, ya que la hija estaria viviendo alli.

Cada uno de ellos estuvo de acuerdo conmigo en que el otro probablemente no
seria el mejor abuelo posible.

Tras esta discusién decidieron que, en realidad, no querian que su hijja y la
familia de esta viviera con ellos; pero se veian enfrentados a un dilema. El anexo
de la casa habia costado tanto dinero, que la hija tenia que vivir alli. Luego de una
discusidn, surgié «espontaneamente» una buena idea. Las habitaciones adicionales
serian alquiladas a alguna persona madura y tranquila, y la renta se colocaria
aparte, en un banco, con destino a la educacién del futuro nieto.

Mas adelante la muchacha se casoé y fue a vivir a una ciudad algo distante, con el
pleno acuerdo de sus padres. Cuando tuvo un hijo, sus padres vinieron a verme
y cada uno me consult6 acerca de la frecuencia con que el otro podia visitar al
nieto.

Dije al abuelo que la abuela no deberia visitarlo mas que una tarde cada seis
semanas o cada dos meses. Por una curiosa coincidencia, estimé que la misma
frecuencia seria adecuada para el abuelo.

Cuando se le pregunt6 si los padres se hubieran beneficiado con algun insight de
como habian estado tratando a su hija, Erickson sefial6 el problema de la
construccion anexa a la casa. «Usted y yo podemos considerar ese anexo y
reflexionar sobre cuan espantoso es pensar en una hija como en alguien cuyo
futuro puede dictarse de esa manera. El anexo es la prueba tangible de ese dictado.
Pero los padres nolo ven asi. Lo ven como una hermosa fuente de ingresos para
su nieto. ;Qué es mejor? ;Es esencial sentirse culpable? Yo no creo que la salvacion
solo pueda alcanzarse por el dolor y el sufrimiento».

Puesto que Erickson piensa acerca de las familias en términos de diferentes etapas
de desarrollo, supone que uno de los cambios fundamentales que atraviesan los
padres es cuando dan el paso siguientey se convierten en abuelos.

Con frecuencia utiliza ese cambio para liberar a un muchacho, cuando ha llegado
el momento de que este abandone el hogar.

A veces, si me enfrento con padres exageradamente posesivos, introduzco una
amenaza: «Cuando el hijo de ustedes tenga su edad, ;tendrd las mismas
dificultades con sus propios hijos?».

En realidad, los estoy acusando de que su futuro es ser abuelos.

Cuando esto se hace adecuadamente, los padres se ven obligados a resolver las
dificultades del hijo durante todo el periodo que culmina cuando se convierten en
abuelos.

Si usted los hace pensar acerca del ser abuelos, el padre puede preguntarse:
«(Qué clase de abuela serd ella?», y ella empieza
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a pensar lo mismo sobre él. No se han visto venir eso, y usted puede conseguir que
acepten la idea de un cambio en ellos mismos, y que se vean criticamente el uno al
otro. Para ocuparse de sus conflictos y competencias como abuelos, tienen que
hacer que su hijito produzca un nieto. Recién entonces la madre podra ocuparse de
las deficiencias de su marido como abuelo, y a la inversa. En su anticipaciéon de
esta pelea pueden atravesar por un periodo de afnos, mientras el hijo se desarrolla
fuera de la familia.

Erickson no cree demasiado en la utilidad de sefalar a la gente que no debe
comportarse como lo hace; por eso no suele aconsejar a los padres en este sentido,
sino que arregla las cosas para que su comportamiento cambie. A veces lo hace
desplazando la batalla a otro terreno. En ocasiones, cuando esta hipnotizando a
un sujeto, le pregunta: « ;Prefiere entrar en trance ahora o mas tarde?». De esa
manera presenta la cuestion en términos de cudndo y no de si entrar en un trance.
Esto es similar a lo que hace con un conflicto parental, cuando lo desplaza de la
cuestion de si han sido buenos padres a la de si serdn buenos abuelos. En el caso
que sigue, Erickson hizo que una madre se centrara en el problema de cémo llegar
a ser una buena abuela.

En una familia a la que estoy tratando hay tres hijos, que tienen 23, 19 y 17 afios. La
terapia se ha centrado en lograr que el hijo mayor dejara el hogar, que el segundo
hiciera lo propio y que el tercero se fuera a vivir con el mayor mientras iba a la
escuela.

Esta familia se caracteriza por una desdichada lucha entre los padres, y porque la
madre siempre ha manejado todo. El padre, un artista, tenia la sensacion de no
haber podido elegir ni siquiera su forma de arte, porque la esposa tomaba posesion
de todo lo que él hacia.

Una vez que hube arreglado la salida de los chicos de la casa, el padre comenzé a
preocuparse por la madre. Me centré en esta y sefialé que estaba haciendo una de
las transiciones mas importantes de la vida: de ser una buena esposa y madre en
el pasado, a ser una buena abuela en el futuro. Le destaqué que ahora ocupaba la
posicién de abuela expectante; no era ya una esposa o una madre, sino alguien que
se preparaba para el dia en que sus hijos se casaran y tuvieran hijos. Ella comenzé a
trabajar en la posicion de abuela expectante, tratando de rendir al maximo de sus
posibilidades, porque es una mujer a quien le gusta hacer bien las cosas. Es una
posicién muy vagamente definida, pero al mismo tiempo es plausible y real.
Comenzé a disminuir su excesivo maternalismo respecto de los hijos —porque ya
no era una madre sino una abuela expectante— y a luchar menos con su marido
—porque ahora contaba con una tarea importante que le servia, de sostén—.
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Cuando una madre estd excesivamente involucrada con un hijo y no puede
soltarlo, Erickson no supone que se trata de un asunto racional que la madre
puede encarar racionalmente. El enfoque con que Erickson resuelve el problema
varia; pero cuando lo encara por el lado de la madre —mas que por el de la
familia en conjunto— es probable que lo haga de una manera tipica. Una vez se le
planted el problema de una madre que se estaba aferrando a su hija pero no lo
advertia. Se quejaba de que su hija era una caiga perpetua, y al mismo tiempo se
comportaba de tal manera que mantenia a su hija ligada a ella. En una ocasién, la
chica habia dado un paso real hacia la independencia —a los dieciocho afios,
cuando se marchd a la universidad —, y entonces la madre decidid ir también y se
reuni6 con ella, siendo alentada en esto por la muchacha. Esta padecié un
episodio esquizofrénico y fue hospitalizada. Durante afios la muchacha iba y venia
entre el hospital y su casa, mientras que ala madre le era imposible convivir con
ella pero también apartarse. Aunque una cantidad de psiquiatras le habian
sefialado su incapacidad de separarse de su hija, no parecia darse cuenta de ello.
Comentando este problema, Erickson dijo que él nunca hubiera intentado hacer
conciente a la madre de sus dificultades para permitir el alejamiento de su hija.
En cambio, ofreci6 otras alternativas.

Uno de los procedimientos que empleo es interrogar a la madre posesiva acerca del
crecimiento y desarrollo de su hija. Le digo: «Usted quiere que su hija sea una
persona independiente. Estd muy bien que quiera eso. Pero tiene que ayudarme a
entender una cantidad de cosas, para ver qué es lo que anduvo mal con esta chica,
que no parece dispuesta a alejarse de usted. Ahora bien, cuando su hija dej6 de ser
una nifa e ingresé en la pubertad, ;cual fue la primera cosa que ella hizo para que
usted prestara atencion a sus cambios puberales? ; Alteré la manera en que movia
su pecho, a medida que se desarrollaba? ;Atrajo su atenciéon sobre su pelvis? ;Se
las arregld para darse un bafio y pedirle a usted una toalla, de modo que usted
descubriera su incipiente vello pubico? ;Cudl era exactamente la actitud de ella
hacia el lapiz de labios? ;Estaba deseosa de que usted le ensefara a utilizar al
maximo la forma de sus labios?».

De esta manera hago que la madre recorra sistematicamente todas las etapas de
cambio en el crecimiento y desarrollo puberales de su hija, poniendo siempre el
acento en que la hija es una persona diferente de ella. Asi, va creciendo en la
madre la sensacién de que ella no pertenece a la generacion de su hija, 0 a su
grupo universitario. Al poner el énfasis en el crecimiento de la hija, coloco a la
madre en la posiciéon de una mujer adulta, madura. Ella esta pensando en el
desarrollo de los pechos y el
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vello pubico de la hija, que van a cobrar significado para un hombre que no es el
padre.

Para la madre posesiva, el ingreso de una hija en la adolescencia es una
experiencia conmocionante. Yo no ayudaria a la madre a tomar conciencia de que
le resulta dificil dejar que la hija se aleje a medida que crece. Yo pondria el énfasis
en como la hija atrajo primero a un muchacho de quince afios, luego a uno de
dieciséis, diecisiete y dieciocho. La hija no seria definida como alguien que puede
atraer realmente a hombres maduros como su padre; esto ultimo es propio de la
madre. La hija atrae a muchachos inmaduros. Esto destaca la madurez superior de
la madre, y asi la madre se diferencia a si misma. Se la esta obligando a concluir
que su hija puede ser el pez, pero ella es la gallina. ;A quién le interesa
conformarse con un pescado cuando usted es realmente un ave?

A veces, cuando me encuentro con una madre posesiva y su hijo, me las arreglo
para que el hijo se vaya a vivir solo. Cuando la madre descubre que ha sucedido
esto, impido que haga algo al respecto. Ella quiere realmente que el hijo vuelva
con ella.

Yo la frustro: sigo viéndola, pero me rehtso lisa y llanamente a discutir la
situaciéon de su hijo. Ella no puede hacer nada para que su hijito vuelva a casa, a
menos que lo discuta primero conmigo y me haga admitir que yo estaba en un
error.

En realidad, un hijo comienza a dejar a su madre cuando ingresa en la
adolescencia. Hasta entonces €l es su nene, un ser humano indiferenciado, pero con
la pubertad deviene un hombre, destinado a alguna otra mujer.

Otro enfoque de Erickson para alentar a una madre a soltar a su hijo es el que se
ejemplifica a continuacion:

A veces se encuentra uno con un chico que ha alcanzado la edad de dejar su casa,
pero no logra hacerlo. No puede alejarse de sus padres ni tampoco convivir con
ellos. Cuando se les acerca, ellos lo rechazan, y cuando se aleja, tiran de él. Lo que
hago en algunos de estos casos es desorientar a los padres, para que si el chico
trata de alejarse ellos lo empujen.

En una familia, yo estaba procurando sacar a un hijo de la casa paterna, a fin de
que viviera con su hermano mayor. Hablé de una manera especial con la madre
posesiva. Ella solia decirme que yo no la comprendia. Cada vez que ella decia: «
Pero usted no comprende», yo mencionaba de inmediato que, mientras su hijo
viviera en casa, ella tendria una oportunidad de comprenderlo a él. Hice esto una
y otra vez: cuando ella decia que yo no la comprendia yo mencionaba algo sobre la
permanencia de su hijo en la casa. Cuando ella decia que yo la comprendia en algtin
aspecto, yo seguia: «Esa idea de que su hijo viva con el hermano. .. Todavia no
he decidido nada acerca de eso». Asi que, cuando yo la comprendia, estaba
hablando de la partida del hijo. Finalmente, fue la madre quien insisti6
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en que el hijo se fuera a vivir con el hermano. Estd muy contenta de haber pensado
en eso.

Tanto la madre como el padre estan apegados al hijo, pero este también cumple
una funcién en la relacién matrimonial.

Por lo tanto, para que el chico se desenganche y tenga una vida independiente, es
necesario cambiar esa relacion. Habitualmente, los padres presentan el problema
como si no tuviera nada que ver con ellos o con su matrimonio. Todo anda
perfectamente, a excepcién del chico que se comporta de manera extrafia.
«Seriamos tan felices si Sam no estuviera enfermo». A menudo, el chico es
presentado como el #inico punto de controversia del matrimonio, y como su tnica
frustraciéon en la vida. Al presentar un frente unido en este asunto, los padres
tienen una excusa para todas sus dificultades. A menudo, Erickson deriva el tema
hacia el matrimonio. Una de las maneras en que lo hace es modificar la
seudoalianza de los padres.

Cuando viene una pareja con obvios problemas mutuos, pero que sélo destacan
el problema del hijo, es necesario ocuparse del frente unido que estan
ofreciendo los padres. Hay que romperlo sin que parezca que uno lo hace. Una
forma en que yo encaro esto es decirle a la esposa —mientras el marido se sonrie
satisfecho—: «Sabe, a mi tienen que explicarme las cosas de una manera muy
simple. Porque yo soy hombre y no puedo entender realmente las sutilezas de lo
que esta diciendo».

(Qué hace la mujer? Inmediatamente se pasa del otro lado de la valla. Como
mujer, se diferenciara de su marido y de mi, pobres varones miserables. El
marido reconocera en mi a un varén inteligente, que realmente comprende el
punto de vista masculino. Cruza la linea y se une a mi. He logrado deshacer su
frente unido.

Para poner a la esposa de mi lado, en algin momento no me defino ya como el
pobre varoén estupido. Me convierto en una tercera parte interesada que no esta
involucrada en la lucha entre ellos. Asi, estoy a ambos lados de la valla. Del lado
de él, pero también del lado de ella. Al ser una tercera parte objetiva, interesada,
realmente puedo comprender el punto de vista de una mujer. Esto da a la mujer la
oportunidad de sentir respecto de mi una u otra cosa. Si quiere verme como un
varén estupido, entonces ha de compensar eso acreditindome inteligencia.
Porque ella no va a perder el tiempo con un hombre completamente esttipido. Vino
a mi porque soy una persona inteligente y objetiva. Mi estupidez le da la
oportunidad de rechazar, y a cambio de ello esta obligada a recibir.
Frecuentemente, cuando una situacion familiar se ha puesto muy mal, un
miembro es expulsado a un hospital mental.
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A veces, esto es temporario; a menudo se comienza por una hospitalizacion breve,
se sigue con una mas extensa, y el proceso se repite hasta que la persona se
estabiliza como paciente crénico de hospital. Al igual que la mayoria de los
psiquiatras, Erickson se formd en el ambiente de los hospitales mentales. A
diferencia de aquellos, desarrollé medios eficaces para los pacientes crénicos.
Durante su experiencia en el Rhode Island State Hospital, y en el Worcester State
Hospital, y cuando fue director de investigaciones y formacion psiquiatricas en el
Wayne County General Hospital and Infirmary, Erickson innové en muchos
sentidos la manera de encarar a los «pacientes mentales». A veces su meta era
manejar a un paciente para que se convirtiera en una persona mas productiva
dentro del hospital, y otras veces movilizarlo hacia el mundo nuevamente.

En la situacién del hospital mental, es frecuente que los pacientes y el personal se
enfrasquen en una lucha de poder que puede terminar en la autodegradacion o la
autodestruccion del paciente como persona. Erickson suele entrar en esa lucha de
poder, pero usandola de tal manera que el paciente es forzado a convertirse en una
persona productiva.

En sus propias palabras: « Uno siempre se hace cargo bajo la forma de una empresa
conjunta, aceptando lo que la persona quiere». Antes de describir el siguiente
caso, donde Erickson va a la lucha con un paciente y triunfa en lo que
esencialmente es una pelea con la muerte, conviene recordar un comentario que
hizo una vez acerca del mal empleo de la benevolencia:

Los psiquiatras, y los médicos en general, suelen pensar que saben lo que es
bueno para el paciente. Recuerdo a un millonario de Los Angeles que me dijo:
«Esperé mucho tiempo hasta encontrarlo y llevarlo a cenar. Quiero invitarlo con el
tipo de cena que usted quiera. El limite es el cielo». Cuando nos sentamos en el
restaurante y miramos el mend, vi que tenian corned beef con repollo. Costaba
solamente un dolar con sesenta y cinco, y lo pedi. Al hombre le choco, y dijo: «
Usted no quiere eso». Le indic al mozo que anulara ese pedido y trajera dos bifes
de los de doce délares. Cuando el mozo los trajo, yo dije:

«Son para el caballero; él los pidi6. Ahora vaya y traiga mi corned beef con
repollo». El tipo se echd hacia atras y dijo:

«Nunca en mi vida me pararon en seco de esa manera». Yo dije: «Pero usted me
dijo que pidiera lo que realmente me gustaba, y a mi me gusta el corned beef con
repollo. Creo que lo voy a disfrutar mas que usted a esos dos bifes».

Esta preocupacion de Erickson por que la persona elija su propio camino —y su
propia comida— puede apreciarse en
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un caso donde se muestra lo que puede hacerse si una persona se esta destruyendo
por no comer:

Un joven, a quien llamaremos Herbert, sufri6 una depresion aguda y fue
hospitalizado. Habia estado funcionando con un peso de 110 kilos, pero dejo de
comer y bajé a 36 kilos después de seis meses en el hospital. Pasaba el tiempo
parado, tieso en un rincén, sin moverse. Aunque conversaba, hablaba sardénicay
negativamente sobre todo.

Puesto que Herbert se negaba a comer, se hizo necesario alimentarlo por tubo, y él
expresaba sus puntos de vista sarddnicos acerca de eso. Insistia en que no tenia
interior, no tenia estomago, y por lo tanto cuando lo alimentaban por el tubo no
sabia adénde iba el alimento. Suponia que su desaparicion era una cuestion de
magia. No estaba en la habitacién, pero no estaba en él, puesto que él no tenia
estomago.

Durante una semana, cada vez que lo alimentaba por el tubo, le explicaba que iba a
dejar que él me probara a mi que él tenia un estémago. Y que también se probaria
a si mismo que percibia la alimentacion por tubo; toda la prueba vendria de él
Cada vez que lo alimentaba repetia esto. Decia que €l se probaria a si mismo que
tenia un estdmago y que, entonces, reconoceria esa prueba ante mi. La prueba
vendria por entero de él. Herbert hacia comentarios bastante sarcasticos acerca de
esto. Un tipo que hablaba como yo lo hacia, simplemente no tenia ningtn sentido.
Al final de la semana puse una mezcla especial en el equipo de alimentacién. Puse
licor de huevo, aceite de higado de bacalao, bicarbonato de sodio y vinagre. Por lo
general, uno cuida que no haya aire en el equipo, de manera que sélo la primera
columna de aire es empujada hacia el estomago; pero en este caso yo verti la
mezcla en pequeiias dosis, enviando asi mas y mas aire al estdémago.

Retiré el tubo. «jBerp!», hizo Herbert. Yo pude olerlo, el asistente pudo olerlo.
Herbert probd que la alimentacién por tubo iba a su estdmago, y se lo prob¢ a si
mismo primero. Después de eso nunca mas negd que tuviera un estomago. Sin
embargo, no queria alimentarse solo porque decia que no tenia cémo tragar.
Gano peso, y yo me centré en el tragar. Durante una semana, cada vez que lo
alimentaba por el tubo, le decia que el siguiente lunes tragaria algo de liquido. Le
decia que el lunes por la mafiana habria un vaso de aguay de leche sobre la mesa
del comedor. El seria el primero de la fila para entrar al comedor en cuanto se
abriera la puerta, de modo de poder tomarse alguno de los vasos, o los dos. El
opinaba que yo no tenia mucho sentido comun, que no habia modo de que él
tragara. Sin embargo, yo le habia dado esa primera experiencia de prueba
aportada por él mismo, y le di una segunda.

El domingo a la noche le di una mezcla densa y pesada, con abundante sal. Lo
encerré en una habitacién toda la noche.
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A las cinco de la manana, tras una noche sedienta, traté de correr al bafio para
tomar agua, pero yo habia tomado la precauciéon de que todos los bafios
estuvieran cerrados. Se acordé de los dos vasos de liquido que habia en el
comedor, y fue el primero de la fila a la puerta de este. Al abrir la puerta fue el
primero en entrar, y se tomo el agua. Me dijo: «Se cree muy listo, jeh?».

Yo le dije: «Tienes un estomago, y puedes tragar, asi que yo pienso que puedes
comer en la mesa». Protestd: «No puedo comer sélidos». Yo dije: «Por lo menos,
puedes tomar sopa.

Cualquier sélido que haya enla sopa pasara junto con el liquido».

Senté a Herbert a la mesa y no lo dejaba ir hasta que su plato de sopa estuviera
vacio. No le gustaba estar sentado alli, asi que se la comia. Agregué algo para
alentarlo a comer mas rapido. Junto a él senté a un paciente que no comia de su
propio plato sino que siempre robaba comida a la gente sentada a su lado. Asi
que este paciente podia estirar sus sucios dedos hasta la sopa de Herbert y comerse
lo que hubiera en ella. Herbert tenia que comer ligero para evitar que ese paciente
pusiera sus sucios dedos dentro de esa sopa. Cuanto mas rapido tragaba, menos
suciedad. Yo me limité a incrementar la cantidad de sélidos en la sopa.

A continuacién envié a Herbert a trabajar en la granja anexa al hospital. Hice que
aserrara lefios de gran didmetro y de madera dura. Le dije que era una lastima que
la sierra estuviera tan poco afilada. Trabajaba con un compafiero, pero el tipo se
limitaba a guiar la sierra y dejaba que Herbert hiciera el trabajo. Hacia frio. Uno
se pone terriblemente hambriento si estd afuera, en el frio, tratando de cortar
madera dura con una sierra en botada cuando el otro tipo no hace lo suyo.
Expliqué a Herbert que habia una invitacién especial para el almuerzo. Me
pregunto: «;Qué clase de maldita tortura me esta cocinando ahora?». Le dije que
no era una tortura; la cocinera celebraba su cumpleafios y él se sentaria con ella.
Pedi a la cocinera que preparara todas sus comidas favoritas y en copiosas
cantidades. Esta cocinera pesaba unos 130 kilos y disfrutaba de las comidas. Hice
que tendiera una pequefia mesa con dos cubiertos, y puse a Herbert a observarla
mientras ella comia. Hambriento por su trabajo al aire libre, y enfrentado con
toda esa comida sdlida, dijo: «Es una tortura diabdlica». La cocinera comio
despreocupadamente, con el mayor placer. Finalmente, Herbert le dijo: «;Le
importa si como algo?».

Ella dijo: «Sirvase todo lo que quiera». Herbert comidé esa comida sélida. Carne,
salsa, papas. Ella era una excelente cocinera. Eso terminé con los problemas de
Herbert en relacién con la comida. El enfoque se bas6 en la simple idea de que
todo el mundo ha pasado por la experiencia de observar a alguien comiendo y
pensar: «Eh, eso se ve bueno, ojala pudiera comer algo».

Debido a que Herbert se habia autodefinido como incapaz de
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movimiento, yo podia colocarlo donde yo quisiera y él se quedaria alli. Tuve el
cuidado de no cambiar esto hasta mas tarde.

Lo usé para hacerlo observar un juego de cartas.

Herbert habia sido un jugador consuetudinario antes de ingresar en el hospital. No
particularmente por dinero, sino porque le gustaba jugar a las cartas. Sabia todos
los juegos de cartas existentes, y se consideraba un experto. Puesto que Herbert
no podia moverse, lo paré en un rincon y preparé una mesa de cartas frente a €l.
Alrededor de la mesa ubiqué a cuatro pacientes bastante deteriorados por la
paresis. Simplemente no sabian de qué se trataba. Uno jugaba al poker, otro al
bridge otro al pinochle. Uno decia: «;Cudl es el valor?», y el otro replicaba: «Te
apuesto dos triunfos». Ponian una carta sobre la otra sin ningun criterio. Le dije a
Herbert: «Sabes, realmente tendrias que tener alguna diversién. Siento que tengas
que quedarte parado, que no puedas darte vuelta, que no puedas jugar a las
cartas. Pero puedes observar este juego». El dijo: «Usted siempre piensa alguna
forma diabdlica de tortura». Lo paré detrds de cada uno de los jugadores para
que pudiera estudiar sus juegos, diciéndole: «Sabes, hay diferentes puntos de
vista acerca del juego».

Herbert aguantd ese cadtico juego de cartas durante varias noches, y entonces
capituld: « Si puede conseguir tres buenos jugadores que sepan de qué estan
hablando, jugaré a las cartas».

No pudo tolerar ese insulto a un buen jugador: tener que observar a gente que
juega estipidamente.

Herbert y yo tuvimos una cantidad de batallas como esta, y cada vez que él
perdia una, crecia su comprension de que yo decididamente sabia de qué estaba
hablando. Perdié lo bastante a menudo como para sentirse agradecido de
abandonar el hospital y arreglarselas por si solo.

Cuando Erickson dejé su puesto en el hospital, a fines de la década de 1940,
ingreso en la practica privada y encard de la misma manera a los psicéticos que
veia en su consultorio. Aunque comenzé a involucrar mas a la familia, su
manera de encarar la conducta peculiar siguié consistiendo en aceptarla de tal
modo que la hacia cambiar. En una reciente conversacién Erickson fue
interrogado acerca de este enfoque general.

Entrevistador: Volviendo a la esquizofrenia adolescente. Suponga que alguien lo
llama y le dice que hay un chico de diecinueve o veinte afios que siempre ha sido
un muy buen muchacho, pero que de pronto esta semana empezo6 a caminar por
el vecindario portando una gran cruz. Los vecinos estan alterados y la familia
también, y quieren que usted haga algo. ;Como pensaria usted un problema asi?
Un tipo de conducta extravagante como esa.

Erickson: Bueno, si el chico viniera a verme, lo primero que yo haria seria querer
examinar la cruz. Yo querria mejorarla
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en algiin aspecto de detalle. Apenas consiguiera el menor cambio, quedaria el
camino abierto para cambios mayores. Y bien pronto podria ocuparme de las
ventajas de una cruz diferente: él tendria que tener por lo menos dos. O por lo
menos tres, para poder elegir entre ellas cada dia. Es bastante dificil expresar una
pauta de conducta psicética a lo largo de una cantidad siempre creciente de
cruces.

Entrevistador: ;Supondria usted que este tipo de expresién indica que una familia
esta loca?

Erickson: Lo tomaria como una declaracion desvalida de que «la familia me esta
volviendo loco; son una cruz que no puedo soportar».

Entrevistador: Pero aun dando eso como premisa, usted iria derecho a la cruz; no
inmediatamente a la familia.

Erickson: No, porque la familia va a defender a su muchacho y van a caerle
encima con mas dureza. Y ese chico ya esta bastante solo. Tiene una cruz
imposible de soportar. Esta totalmente solo con su cruz y lo estd anunciado
publicamente. Y todo el vecindario también lo rechaza. Esta muy solo. Lo que
necesita es un mejoramiento de su cruz.

Entrevistador: Usted empezaria por verlo a ély no a los padres.

Erickson: Podria traer alos padres mucho mas tarde.

Entrevistador: Pero los padres van a reaccionar ante una proliferacion de cruces,
¢no?

Erickson: Oh, si, van a reaccionar. Pero, sabe, mi consultorio es un bello lugar para
guardar sus cruces.

Entrevistador: La mayoria de quienes suponen que un muchacho asi esta
representando a una familia loca, irian inmediatamente a la familia y supondrian
que el muchacho va a cambiar al cambiarse lo que sea que esté pasando en la
familia.

Erickson: Quiza pueda darle un ejemplo. Alguien pide su ayuda y usted ve que en
la carretera hay un montén de grandes piedras. Usted ve un desvio donde s6lo
hay una piedra. Toma por el desvio, porque la sociedad lo ha llamado y usted
tiene que hacer algo de inmediato. La pila de piedras es la familia, y el desvio con
una sola piedra es el chico psicdtico. Usted le ofrece un area donde él puede
sentirse libre para ser él mismo, donde sus anomalias no son rechazadas sino
tratadas respetuosamente. Merecen una buena atencidon, no una atencion
destructiva, y usted ofrece eso y después se ocupa de la familia.

Cuando el desenganche de la familia no prospera, el hijo puede continuar
involucrado con sus padres mientras sigue creciendo en edad. Hombres y mujeres
de mas de cuarenta afios a veces estan tan enredados con sus padres como un
adolescente, si el proceso de desenganche no anduvo bien. En ocasiones evitan a
sus familias esporddicamente, y funcionan como aislados sociales con ideas
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bizarras. Otras veces permanecen literalmente pegoteados con los padres, y ni
estos ni el hijo pueden liberarse.

Una vez que el proceso de destete es visto como algo reciproco, resulta claro que
no solo son los padres quienes benévola y servicialmente se aferran a un hijo, sino
que el hijo también se prende de los padres. El sistema funciona como si la
separacion fuera algo desastroso. Estas patéticas relaciones pueden continuar
hasta una edad bastante avanzada.

El ejemplo siguiente muestra como intervino Erickson para lograr un desenganche
por lo menos parcial entre una madre y un hijo, que habia sido un problema toda
la vida. Yo habia estado trabajando con una madre de setenta afios y su hijo
esquizofrénico de cincuenta. Ella era una mujer fuerte y literalmente lo arrastré a
verme. Los dos se mostraban incapaces de realizar actividades independientes y
estaban constantemente juntos. Ella me dijo que le gustaria pasar el tiempo en la
biblioteca leyendo, pero no podia porque tenia que estar con su hijo. El gemia y se
quejaba si ella lo dejaba aunque fuera por un breve lapso.

En presencia del hijo, dije a la madre que retirara un libro de la biblioteca y se
fuera en auto con su hijo al desierto. Que lo hiciera bajar y condujera cinco
kilémetros mas por el camino.

Entonces se sentaria y disfrutaria de su lectura hasta que él hubiera caminado los
cinco kildmetros para reunirse con ella. La madre objet6 esta idea cuando yo la
sugeri. Pensaba que caminar por el desierto bajo el intenso sol era algo demasiado
duro para su hijo. La persuadi de que lo intentara. Entonces le dije: «Ahora
escuche, su hijo va a caer de rodillas, va a gatear, va a esperar alli desvalidamente
para despertar su compasion. Pero por ese camino no va a pasar nadie, y la
Unica manera en que podra alcanzarla sera caminando. Quizas él trate de castigarla
haciéndola esperar alli sentada durante cinco horas. Pero recuerde, usted tiene
un buen libro, y él estard en ese terreno durante ese tiempo. Va a tener hambre».
La madre obedecié mis instrucciones. El hijo intenté de todo, pero finalmente
tuvo que caminar los cinco kilémetros. La madre dijo: «Sabe, me esta
empezando a gustar esto de leer al aire libre». El hijo empez6 a caminar mas y
mas vivazmente, asi que ella no tenia tanto tiempo para leer. Sugeri que cuando él
aceptara caminar, ella podia reducir la distancia a un kilémetro y medio. El acepto
caminar y entonces so6lo tuvo que caminar esa distancia.

Su madre estaba aténita ante su mejoria. Antes habia querido ponerlo en un
hospital, y habia venido a verme para ver si eso podia evitarse. Ahora empezaba a
ver alguna esperanza para €él. Comenzod entonces a preguntarse si él podria jugar
a los bolos. Empezd a pensar en ayudarlo, pero no en el viejo estilo suave,
maternal.

Yo sabia que el hijo necesitaba algtin ejercicio. En cuanto lo puse a caminar, supe
que el encontraria otro ejercicio que le gustase mas. Le agrado la idea de jugar a
los bolos y empez6 a
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hacerlo. A mi no me importa si camina o juega a los bolos, mas bien lo llevo a hacer
lo que €l quiere hacer. Con este tipo de directiva, uno establece una clase de cosas
a hacer, como por ejemplo la de «hacer ejercicios». Entonces se ofrece un item de
esa clase —como caminar en el desierto caliente—, que a él no lo va a hacer muy
feliz. Se pretende que él descubra «espontdneamente» otro item de esa clase. Los
pacientes no tienden a ser gente que realiza las cosas que le hacen bien, cosas de
las que puede disfrutar y en las que puede triunfar. Pelean contra ese tipo de
cosas. Por lo tanto, uno los inspira.

Cuando se examinan los modos en que Erickson lidia con el problema de destetar
a padres e hijos, pareceria que visualiza a la terapia en esta etapa como una
«ceremonia de iniciaciéon». La mayoria de las culturas tienen ceremonias asi, que
no sélo permiten al joven cambiar al status de adulto sino que también requieren
de los padres que lo traten como a un adulto. La cultura ofrece medios para
ayudar a las familias durante esta etapa. Si una cultura carece de esa ceremonia
—y tal parece ser el caso en Estados Unidos—, entonces la intervencion del
terapeuta se convierte en el ritual que desengancha al hijo de los padres. El modelo
de Erickson para ocuparse de esta etapa de la vida familiar no es simple. El ve el
problema del destete como un proceso no sélo de desenganche, sino también de
reenganche bajo formas distintas. Los padres no estan renunciando a un hijo
sino ganando un nieto, y el hijo no estd perdiendo a sus padres sino que permanece
involucrado con ellos en una forma diferente a la anterior. No es una simple
cuestion de dependencia versus independencia, sino de superar una etapa
necesaria en la vida familiar. Al tomar en cuenta el dilema de padres e hijo,
Erickson evita los errores de Mesmer, Freud y otros que visualizaban el problema
como un campo dividido, donde el terapeuta debia elegir de qué lado estar para asi
ayudar al hijo a que logre la «independencia». Ponerse del lado de la persona
joven y en contra de los padres, en esta etapa, puede dar como resultado un
joven extrafo que pierde la continuidad con su familia. También asi pierden los
padres la continuidad a través del hijo, que es su inmortalidad.

La importancia de un exitoso desenganche y reenganche entre un joven y sus
padres puede ejemplificarse con un procedimiento de la India, donde el problema
se considera tan serio que se le dedican muchos afios de preparacion.

Aunque natural y sincero, este poderoso vinculo entre madre e hijo —en un pais
donde la existencia de la madre se apuntala
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con exclusividad religiosa en este lazo y en muy poco mas— entrana el peligro de
una crisis profunda y casi insoluble tanto para la madre como para el hijo. La
amenaza de la crisis puede envenenar la relaciéon entre madre e hijo y la vida
entera del hijo. Pero la liberaciéon natural, dolorosa y necesaria del hijo respecto
de la madre, la entrega que ella hace de su fruto (phala) como un regalo (dana) al
mundo, se hace posible por la observancia (vrata) de la entrega del fruto (phala-
dana-vrata).

Ella, que ha de hacer un sacrificio tan grande, debe comenzar por pequefias cosas,
y prepararse a través de ellas para el gran sacrificio. El tiempo para iniciar esta
observancia no esta definido; se localiza en algiin momento cercano a los cinco
afnos de vida del hijo, pero puede ser posterior. La observancia contintia por una
cantidad indeterminada de afios, y dura un mes cada afno. El brahman de la casa
y director espiritual de la familia (guri) la supervisa y determina su curso; él es
quien decide cudndo la madre esta lista para la terminacién; es decir, en qué
momento, después de cudles sacrificios preliminares, ella esta preparada para el
sacrificio real de su hijo. La mujer empieza por sacrificar pequenos frutos a los que
es muy afecta. . .

En cada visita el guri le narra un cuento mitico de una mujer que lo sacrificd
todoy desde entonces extrajo la fuerza para cumplir todas las cosas; silenciosa y
atenta, sosteniendo hierba sagrada en sus manos plegadas, la mujer escucha,
incorpora sus palabras y las vuelca a su corazon.

Cada afio un fruto nuevo y mas precioso sirve como simbolo nuclear de esta
observancia. El sacrificio progresa de frutos a metales, de hierro a cobre, bronce y
finalmente oro. Estos son los metales de los que se hacen los adornos femeninos...
La ultima, extrema etapa del sacrificio es un dia de ayuno total.. . Brahmanes,
parientes y servicio doméstico asisten a esta ceremonia, en representacion del
mundo al que debe ofrecerse el hijo. .. También debe asistir un pariente de la linea
masculina, para representar el aspecto del mundo mas involucrado en el sacrificio
que la madre hace de su hijo. . . En esta observancia, mito y ritual se combinan
para producir la necesaria trasformacién en la madre: separarla de su amado hijo,
cortar un vinculo del que ella es muy conciente y al que quisiera mantener por

siempre.’

Aunque las madres y los hijos norteamericanos quizd no estén tan
sobreinvolucrados como los de este ejemplo de la India, el vinculo es profundo y
el desenganche nunca es un proceso simple. Durante afios Erickson ha
experimentado con una variedad de procedimientos para ayudar a las familias a
superar esta etapa del desarrollo. Su método tipico

3 Heinrich Zimmer, «On the Significance of the Indian Tantric Yoga», en Joseph Campbell, ed., Spiritual Disciplines,
vol. IV, New Brunswick, N. J.: Princeton University Press, serie Bollingen, 1960,pags. 4-5.
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es ocuparse tanto del hijo como de los padres. Utilizandose a si mismo
como un puente entre las generaciones, induce a los padres a aceptar el
inevitable crecimiento del joven, y ayuda al hijo a involucrarse con
pares fuera de la familia.

Segun Erickson, el limitarse a sacar al hijo de la casa paterna y resolver
las dificultades parentales puede no ser suficiente en algunos casos.
Durante un periodo, el hijo tal vez choque con dificultades para
integrarse en una red fuera de la familia, particularmente si este ha
tenido reglas opuestas a la intimidad con los de afuera. En tales casos
el joven puede estar viviendo por su cuenta, pero subjetivamente
seguira funcionando como una persona no auténoma —«Estuve fuera
de casa durante setenta y dos dias y veintitrés horas».

En general, un proceso de galanteo lo involucra con sus pares. A veces
hay una fase de pregalanteo, cuando el hijo por primera vez comienza
a responder a alguien mas, aparte de sus padres. Erickson ofrece un
procedimiento para iniciar al hijo en una vida-diferente.

Cuando uno ayuda al hijo a alejarse de sus padres, también inicia el
proceso de hacerlo discriminar a la gente de su nuevo ambiente. Por
ejemplo, yo he estado trabajando con una familia y, finalmente, me las
arreglé para que la hija se mudara de la casa paterna a su propio
departamento. Pero ella se va a dormir a ese departamento con la
idea, la sensacién de que todavia estd en casa y papa y mama estan
durmiendo en la habitacién vecina.

Ella decia que era algo tan irreal y, sin embargo, tan real. Casi podia
oir a sus padres roncando o dando vueltas en la cama.

Realmente no habia dejado a sus padres. Planteé a la chica el
problema de descubrir en cuantos aspectos diferian el propietario del
departamento y su mujer de su padre y su madre. Empezé diciendo
que el propietario y su mujer eran gente bruta, que hablaban un
inglés muy pobre. Son amarretes, nada generosos: «No son
considerados». Pronto trajo a luz el concepto: «Pero si me dejan
tranquila». En ese momento yo habia insertado una cufa y la joven
estaba empezando a identificar a otra gente. Es un simple problema
de identificacion de dos ejemplares de la raza humana. La mujer del
propietario era asi de alta, y pesaba tanto, y el propietario tenia bigote.
Con el tiempo la chica empezé a mirarlos no como meros objetos
fisicos sino como seres humanos. Antes de que se den cuenta, han
construido algunas relaciones con otra gente. Cuantas mas relaciones
construye una persona joven con otra gente, tanto mas se modifica su
relacion con el padre y la madre. Si, al mismo tiempo, el padre y la
madre estdn ocupados con sus propios intereses, la persona joven se
halla involucrada menos intensamente con ellos.
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9. El sufrimiento de la vejez

Aunque muchas personas pasan airosamente la vejez y enfrentan la muerte
con dignidad, no siempre ocurre asi. Los problemas que surgen a esta edad
tal vez sean los mas dificiles para un terapeuta, ya que no puede generar
esperanza en el futuro como instrumento del cambio, sino que ha de
trabajar para que el cliente acepte lo inevitable. Estos problemas aumentan
cuando la cultura en que se vive valora mucho la juventud y poco la vejez:
en vez de considerarselos un elemento positivo por la sabiduria que les da la
edad, tal vez perciban que en esta época de cambios rapidos los viejos
resultan anticuados y superfluos. También suele ocurrir que los problemas
familiares y sintomas otrora soportables se hacen mas intolerables con la
edad.

Antes de exponer algunas de las formas en que Erickson maneja los
horribles problemas de dolor y muerte, examinemos un caso mas gracioso
que ensefia como se curd un sintoma que habia constituido un problema de
toda la vida, agravandose con la vejez. Un sefior de edad acudié a Erickson
para curarse del miedo a los ascensores que habia sufrido toda su vida.
Desde hacia muchos afios trabajaba en el ultimo piso de un edificio,
subiendo siempre por las escaleras, pero ahora la subida se le hacia
demasiado dificil y deseaba perder su miedo.

Erickson ha empleado comunmente la hipnosis para tratar estos sintomas.
A menudo, la persona que puede viajar una vez en ascensor sin temor se
recupera, pudiendo utilizarlos en adelante. Cuando emplea la hipnosis,
Erickson aplica un procedimiento rutinario: le da al paciente una sugerencia
poshipnética que lo distraera, apartandolo de su temor. Por ejemplo, le hara
ir a una oficina ubicada en un edificio de muchos pisos, debiendo usar el
ascensor para llegar hasta alli, y al mismo tiempo le sugerird que cuando esté
en camino le preocupardn demasiado las sensaciones que perciba en las
plantas de los pies. Esta preocupacién por las sensaciones experimentadas
mientras el ascensor sube lo distraerd, permitiéndole viajar sin temor; con
una sola experiencia exitosa podra utilizar en adelante los ascensores.
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Erickson no empled la hipnosis con este sefior de edad, valiéndose, en
cambio, de una situacién social para distraerlo (esto es, la usé tal como
hubiese empleado una situacion poshipnoética). El anciano era muy formal y
remilgado, y estaba casado con una mujer tan formal y remilgada como él.
Su excesiva preocupacién por el decoro determind la estrategia de Erickson.
Veamos su informe:

Cuando el anciano pregunt6 si podria ayudarlo a superar su miedo a viajar
en ascensor, le dije que probablemente podria amedrentarlo en otro sentido,
pero él replicé que era imposible que hubiese algo peor que su miedo al
ascensor.

En el edificio donde trabajaba habia muchachas ascensoristas. Me puse de
acuerdo por anticipado con una de ellas, quien accedié a cooperar pensando
que el asunto seria divertido. El sefior no temia entrar en un ascensor, pero
en cuanto se ponia en marcha la experiencia le resultaba insoportable. Elegi
un momento de poca actividad, fui con él hasta el ascensor y lo hice entrar
y salir varias veces. De pronto, hallandonos dentro, le pedi a la muchacha
que cerrara la puerta y afiadi: «Subamos». La joven lo hizo subir un piso y lo
detuvo entre dos pisos. El hombre empez6 a dar alaridos y yo le dije: «;Qué
hay de malo? La sefiorita quiere besarlo». «jPero soy un hombre casado!»,
replico €l
acercandosele; el hombre dio un paso atras y le pidié que pusiera en marcha

escandalizado. «No me importa», terci6 la muchacha

el ascensor. Asi lo hizo ella, pero cuando llegamos aproximadamente al
cuarto piso volvio a pararlo entre dos pisos, diciéndole: «Me muero por un
beso». «Octipese de su trabajo», contestdo él; queria el ascensor en
funcionamiento, no parado. «Bueno, bajemos y empecemos todo de nuevo»,
propuso ella haciendo descender el ascensor. Pero él exclamé: «jAbajo no,
arribal», pues no queria pasar de nuevo por todo eso. La joven hizo subir el
ascensor, lo detuvo entre dos pisos y le preguntoé: «;Me promete bajar en
mi ascensor, conmigo, cuando termine el trabajo?». «Le prometo cualquier
cosa, si usted me promete no besarme», respondié él. Subié en el ascensor
aliviado y sin miedo, y desde entonces pudo viajar en ellos.

El empleo de la hipnosis en el tratamiento del dolor ha sido una de las
especialidades de Erickson. A menudo, han recurrido a él para aliviar a un
enfermo en las tltimas etapas de un mal doloroso e incurable, ya que en
esos casos el paciente puede morir en medio de terribles dolores, o
atiborrarselo tanto de medicamentos analgésicos que pierde todo contacto
con la vida mucho antes de morir. En el caso siguiente se describe un
método que Erickson emplea rutinariamente para encarar este dificil
problema.

A una mujer que agonizaba con un cancer de utero se la mantenia en un
semiestupor narcético para aplacar su su-

270

frimiento, lo cual le permitia dormir y comer sin demasiadas nduseas y
vomitos, pero a ella le disgustaba no poder pasar las tltimas semanas de
vida en contacto con su familia. El médico de cabecera decidi6 probar con
la hipnosis; se llamé a Erickson y este dispuso que no le dieran narcéticos
alaenferma el dia de su visita. Hace esto para que las drogas no interfieran
ensu trabajo, y para que el paciente esté muy motivado a responderle.
Trabajé con la paciente durante cuatro horas, sin interrupcion, ensefiandole
sistematicamente (no obstante sus accesos de dolor) a entrar en trance, a
hacerse insensible, a sumirse en un estado de profunda fatiga para poder
gozar del suefio fisioldgico a pesar del sufrimiento, y a saborear la comida
sin dolores gastricos. Su situacién desesperante motivaba en ella una
pronta aceptacién de las sugerencias, sin dudas inquisitivas. También le
ensefié a responder hipndticamente a su esposo, su hija mayor y su médico
de cabecera, para que pudiese reforzarse la hipnosis si se presentaba alguna
novedad en mi ausencia. Esta tnica y prolongada sesién hipnética fue
suficiente. La enferma pudo abandonar su medicacion, salvo una fuerte
inyeccién hipodérmica que le administraban los jueves, al anochecer, para
que pudiera mantener pleno contacto con su familia los fines de semana en
un estado descansado; también compartid las veladas familiares durante la
semana. Seis semanas después de su primer trance, mientras conversaba
con su hija, cayé repentinamente en coma y muri6 dos dias después sin
recobrar el conocimiento.

Erickson informa a menudo sobre esta clase de enfoque, a veces con
variantes: le ensefia al paciente a hacer su cuerpo insensible, agrega a esto la
sugerencia de que se sienta separado y disociado de su cuerpo o, a veces,
incluye un cambio en su nocién del tiempo. Por ejemplo, procedié asi con
un anciano que se hallaba en las etapas finales de una enfermedad
cancerosa:

El paciente se quejaba de un sufrimiento constante, pesado, sordo y latente, y
de atroces dolores agudos que se sucedian cada diez minutos
aproximadamente. Le sugeri que sentiria su cuerpo tremendamente pesado,
como una pesa de plomo; se sentiria como saturado de suefio e incapaz de
percibir otra cosa fuera de un pesado cansancio. A medida que
experimentara esta sorda y pesada fatiga corporal, su cuerpo se dormiria en
tanto que su psique permaneceria despierta. En cuanto a los agudos dolores
recurrentes, le hice mirar fijamente el reloj y esperar el préoximo acceso: los
minutos de aterrada espera le parecieron horas, y la siguiente punzada fue
un alivio en esta espantosa espera; de este modo, el paciente diferencié la
anticipacion y el sufrimiento como experiencias separadas. Entonces pude
ensefiarle la distor-
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sién  hipnédtica del tiempo, la cual le permitiria aprender a estirarlo
subjetivamente mediante la sensacién de que el lapso trascurrido era mayor
del que indicaba el reloj. Pudo alargar el lapso entre los accesos, gozando asi
de periodos indoloros mas prolongados, y acortar la duracién de los dolores
percibidos. Al mismo tiempo, le ensefié la amnesia del sufrimiento para que
no recordara con angustia el acceso anterior, o esperara el siguiente con
temor y espanto. Olvidaria al instante toda punzada que experimentara, de
modo que la siguiente seria una experiencia inesperada; al no ser ni
anticipado ni recordado, el sufrimiento pasé a ser una experiencia transitoria,
una sensacion fugaz. El paciente informé que la hipnosis lo habia liberado
casi totalmente de sus dolores, que se sentia fisicamente pesado, flojo y
débil, y que no «pasaba» ningun sufrimiento mas de dos veces por dia.
Algunas semanas después cay6 en coma y murio.

El caso de Joe fue un enfoque tinico ante un problema similar. Joe era un
florista con vivero propio, un entusiasta hombre de negocios respetado por
familiares y amigos. Le aparecié una excrecencia a un costado de la cara y
cuando se la extirparon quirurgicamente descubrieron que era maligna,
informandole que le quedaba aproximadamente un mes de vida. Acosado
por la infelicidad y la angustia, llegd a sufrir dolores atroces. Como los
narcéticos lo aliviaban poco, un pariente le pidié a Erickson que probara con
la hipnosis.

Este accedi6 a reganadientes, dudando de que pudiese hacer mucho en esa
situacién; la medicacién excesiva habia provocado reacciones téxicas y a
Joe le disgustaba el solo oir la palabra hipnosis. Ademas, uno de sus hijos era
psiquiatra residente y le habian ensefiado que la hipnosis no servia para
nada.

Me presentaron a Joe, quien me recibié con amistosa cortesia; dudo si sabia
los motivos de mi visita. Al revisarlo, noté que le faltaba buena parte de un
costado del rostro y cuello, perdida por intervenciones quirtrgicas,
tlceras, maceraciéon y necrosis; le habian hecho una traqueotomia y no
podia hablar, de modo que se comunicaba con lapiz y papel. Dormia poco,
y aunque tenia enfermeras especiales constantemente cerca, no cesaba de
saltar de la cama y escribir innumerables notas sobre su negocio y su
familia. Padecia dolores continuados, y no lograba entender por qué los
médicos no podian manejar su profesion con la eficiencia y capacidad con
que él manejaba su negocio de flores. Tras la presentaciéon, Joe escribid:
«¢Qué desea usted?». No obstante mis dudas sobre si podria ayudarlo,
presenti que si me interesaba de veras por él y deseaba auxiliarle esto
reconfortaria, en cierto modo, a Joe y a los familiares que podian oirme
desde la habitaciéon vecina. Empecé un enfoque de la hipnosis al que
denomino «técnica de diseminacion»; consiste en hablar como
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si se tratara de una conversacion casual, pero dando un énfasis especial a
ciertas palabras y frases para que sean sugerencias efectivas (aqui aparecen
en bastardilla). Le dije: «Joe, querria hablar con usted. Sé que es florista, que
cultiva flores; de nifio vivi en una granja en Wisconsin y me gustaba
cultivarlas. Todavia lo hago. Asi pues, querria que se sentara en ese sillén
mientras le hablo: le diré muchas cosas, pero no le hablaré de flores porque
usted sabe mas que yo sobre ellas. No es eso lo que usted necesita. Ahora
bien, mientras hablo —y puedo hacerlo cémodamente— querria que me
escuchara con comodidad. Le hablaré de una planta de tomate, raro tema
de conversacién que despierta la curiosidad. ;Por qué hablar de una planta de
tomate? Uno siembra una semilla de tomate, y puede tener esperanza de que
crecera hasta convertirse en una planta de tomate que nos traerd satisfaccion
con su fruto. La semilla absorbe agua, lo cual no es muy dificil debido a las
lluvias que traen paz, bienestar y la alegria de crecer a flores y tomates. Esa
semillita, Joe, se hincha lentamente y emite una raicilla con cilia. Tal vez no
sepa qué son las cilias: son cosas que actiian para ayudarle a crecer a la
semilla de tomate, a emerger de la tierra en retono; y usted puede escucharme,
Joe, asi que seguiré hablando y usted puede seguir escuchando,
preguntandose, preguntandose simplemente qué puede aprender en
realidad; aqui tiene su ldpiz y su anotados, pero, hablando de la planta de
tomate, crece tan lentamente. .. Usted no puede verla crecer, no puede oirla
crecer, pero crece: las primeras hojuelas en el tallo, los pelillos diminutos en
el pedunculo. También hay pelillos en las hojas, como las cilias en las raices:
deben hacer que la planta de tomate se sienta muy bien, muy comoda (si
puede concebir a una planta dotada de sensaciones); usted no puede
verla crecer, no puede sentirla crecer, pero en el pequefio tallo aparece otra
hoja, y luego otra.

Quizas, hablando en lenguaje infantil, la planta de tomate se sienta
realmente cémoda y tranquila mientras crece. Crece, crece y crece cada dia. Es
tan reconfortante, Joe, observar el crecimiento de una planta sin verlo ni
sentirlo, sabiendo simplemente que todo mejora para esa plantita que suma
hoja tras hoja, y luego una rama, y crece cémodamente en todas direcciones».
Para entonces habia repetido muchas veces buena parte de lo anterior,
reiterando unas veces simples frases y otras oraciones enteras, cuidando de
variar el vocabulario y repetir las sugerencias hipnoéticas. Un buen rato
después la esposa de Joe entr6 de puntillas en la habitacién, trayendo una
hoja de papel donde habia escrito: «;Cuando comenzara la hipnosis?».
Como yo no cooperé mirando el papel tuvo que colocarlo ante mi, y por
ende delante de Joe. Yo segui describiendo la planta de tomate sin
interrumpirme, y ella, al mirar a su marido, notd que ni la veia ni percibia
su presencia pues estaba en un trance sonambulesco. La esposa se marché al
instante.

«Y pronto la planta de tomate tendra un botén; no importa en qué rama se
forma porque pronto habra diminutos capullos en todas las ramas, en toda
la planta. Me pregunto sila planta de
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tomate puede, Joe, sentir una especie de bienestar, pero sentirlo realmente. Sabe,
Joe, una planta es algo maravilloso; es tan lindo, tan agradable poder
imaginarla como si fuera un hombre. Una planta asi, jexperimentaria
sentimientos agradables, una sensacién de bienestar, a medida que comienzan a
formarse los pequefios tomates, tan diminutos y sin embargo tan llenos de
promesas que despiertan el apetito, las ganas de comer un tomate exquisito,
madurado al sol? Es tan agradable no tener el estomago vacio; esa sensacion
maravillosa del nifio sediento que puede querer beber, Joe, ;es asi como se
siente la planta de tomate cuando cae la lluvia lavandolo todo, de modo que
todos se sienten bien?». (Pausa.) «Usted sabe, Joe, una planta de tomate sélo da
una flor por dia, sélo un dia por vez. Me gusta pensar que la planta de tomate
puede conocer la plenitud del bienestar cada dia; sabe usted, Joe, apenas un dia por
vez para esta planta. Asi sucede con todas las plantas de tomate».

Joe salid repentinamente del trance. Parecia desorientado; brincaba en la
cama agitando los brazos y su comportamiento sugeria, de manera
acentuada, las repentinas oleadas de toxicidad observadas en pacientes que
han reaccionado desfavorablemente a los barbittricos. No parecié oirme ni
verme hasta que hubo saltado del lecho y caminado hacia mi. Le tomé el
brazo con fuerza y lo solté de inmediato. Llamé a la enfermera, quien le
limpid el sudor de la frente, cambié el vendaje quirtrgico y le dio un poco de
agua helada a través de un tubo. Joe me dejo llevarlo de vuelta a su sillon; yo
fingi curiosidad por su antebrazo; luego, él tomo su lapiz y papel y escribié:
«Hable, hable».

«Oh, si, Joe. Me crié en una granja. Creo que la semilla de tomate es algo
maravilloso; piense, Joe, piense que en esa pequefa semilla duerme, tan
descansada y comodamente, una hermosa planta que atn estd por crecer y que
tendra hojas y ramas tan interesantes. Las hojas y ramas son tan hermosas,
tan vivo es su color, que usted puede sentirse realmente feliz mirando una
semilla de tomate, pensando en la maravillosa planta que contiene, dormida,
reposando, confortable, Joe. Pronto iré a almorzar; luego volveré y hablaré un
poco mas».

A pesar de su estado toxico, que se manifestaba espasmodicamente, Joe
era ciertamente accesible. Mas atin, aprendié con rapidez no obstante mi
perorata, absurdamente desmafiada, sobre la semilla y la planta de tomate.
Joe no tenia ningtn interés real por las insipidas observaciones en torno a la
planta de tomate; queria liberarse del sufrimiento, sentirse cémodo, dormir.
Esto era lo que primaba en su psique, en sus deseos emocionales, de modo
que sentiria una necesidad compulsiva de procurar hallar en mi chachara
algo de valor para él. Ese valor deseado estaba alli, expresado de tal manera
que Joe podia recibirlo literalmente sin darse cuenta. Recién salié del trance
unos minutos después de haberle preguntado, en forma aparentemente
inocua, si queria beber algo. Tampoco fue dificil reinducirlo al trance;
bastaron dos breves frases: « Piense, Joe, piense» y «Dormir tan descansada
y confortablemente», incorporadas a una
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secuencia de ideas mas bien carente de sentido. Pero lo que él queria y
necesitaba estaba dentro de esa narracion (de otro modo insustancial), y lo
aceptd prontamente.

Durante el almuerzo Joe se mostré tranquilo al principio, pero luego, segtin
me contd la enfermera, comenzé a agitarse y tuvo otro acceso de toxicidad.
Cuando regres¢é me aguardaba impaciente, deseoso de comunicarse
mediante notas escritas. Su extremada impaciencia hacia que algunas de sus
anotaciones resultaran ilegibles, por lo que volvia a escribirlas irritado. Un
familiar me ayudé a leerlas: hablaba de él, de su pasado, su negocio, su
familia, y decia «la semana pasada, terrible», «ayer fue terrible». No habia alli
quejas ni demandas, pero si algunos pedidos de informaciéon sobre mi.
Mantuvimos un dialogo satisfactorio hasta cierto punto, a juzgar por su
paulatino apaciguamiento; cuando le sugeri que dejara de dar vueltas por
la habitacién y se sentara de nuevo en su sillén, se senté al puntoy me mir6
expectante.

«Sabe usted, podria decirle algunas cosas mds sobre la planta de tomate, y si lo
hiciera usted se dormiria probablemente. . . en verdad, tendria un suefio
profundo», le dije. Esta frase de introduccion tiene todas las trazas de ser una
simple frase comun, dicha por casualidad. Si el paciente responde
hipnéticamente, como lo hizo Joe con prontitud, todo va bien; si no
responde, lo dicho ha sido un mero comentario trillado, carente de valor.

Si Joe no hubiese entrado en trance de inmediato, podria haber introducido
una variante, como ser: «Pero en vez de eso hablemos de la flor del tomate.
Usted ha visto filmes de flores abriéndose lentamente, lentamente, despertando
en quien las mira una sensacién de paz, de bienestar. Contemplar es tan
hermoso y sedante. Mirando estas peliculas podemos experimentar un
bienestar tan infinito. . .».

Esa tarde Joe respondié de manera excelente, a pesar de varios accesos de
comportamiento téxico y los periodos en que interrumpi, deliberadamente,
mi labor para valorar de manera mas adecuada el gradoy volumen de lo
aprendido por él.

Cuando parti al atardecer, Joe me dio un cordial apretén de manos. Su
estado toxico habia disminuido sobremanera; no se quejaba, no parecia
sufrir dolores angustiantes y, aparentemente, estaba complacido y contento.
Las sugerencias poshipndticas preocupaban a sus familiares, pero les aseguré
que se las habia impartido. Lo habia hecho poco a poco al describirle, en
forma tan detallada y reiterativa, el crecimiento de la planta de tomate y al
decirle luego con cuidado énfasis: « Joe, usted conoce cada dia un bienestar
pleno», y «Sabe, Joe, sélo un dia por vez».

Alrededor de un mes después, a mediados de noviembre, pedi verlo otra
vez. No bien llegué a su hogar me contaron una historia bastante
lamentable, aunque no del todo triste: después de mi primera visita Joe
habia seguido respondiendo de manera excelente, pero la historia de su
hipnosis circulé por el hospital y los facultativos internos, residentes y
personal superior acudie-
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ron a aprovechar el hecho de que Joe podia constituirse en un buen tema de
estudio. Cometieron todos los errores posibles entre aficionados mal
informados, guiados por conceptos falsos y supersticiosos sobre la hipnosis;
su conducta enfurecid a Joe, quien sabia que yo no habia hecho ninguna de
las cosas ofensivas que hacian ellos. Esta comprension de la diferencia fue
afortunada puesto que le permiti6 mantener todos los beneficios
adquiridos a través de mi, sin dejar actuar a su propia hostilidad hacia la
hipnosis. Tras varios dias de irritacion Joe volvié a su casa, manteniendo
una enfermera permanente, aunque dandole mas bien poco trabajo.
Durante el mes que llevaba en su hogar habia aumentado de peso y
recuperado fuerzas. Los ramalazos de dolor eran raros y, cuando ocurrian,
podian dominarse con una aspirina o 25 miligramos de Demerol. Estaba
muy contento de vivir con su familia.

En mi segunda visita me saludd con evidente placer, si bien adverti que me
observaba constantemente; puse entonces gran cuidado en mostrar una
actitud del todo natural y evitar cualquier ademan que pudiese
malinterpretarse, siquiera remotamente, como uno de los «pases
hipnéticos» que empleaban en el hospital.

Me mostré con orgullo los cuadros pintados por un talentoso miembro de
su familia, y mantuvimos una larga charla informal sobre su mejoria y
aumento de peso, viéndome muchas veces obligado a buscar respuestas
simples para ocultar las sugerencias pertinentes. Joe se ofreci6 a sentarse y
dejar que le hablara, pero por mas que actué con absoluta naturalidad
resulto dificilisimo manejar la situacién sin despertar sus sospechas. Puede
que mi preocupacién fuese infundada, pero deseaba obrar con maximo
cuidado. Finalmente, recordé «nuestra visita de octubre pasado».

Joe no advirtié con qué facilidad pude revivirla agradablemente para él, con
solo decirle: «<Entonces hablé de una planta de tomate, y casi pareceria que
podria hablar de una planta de tomate ahora mismo. Es tan grato hablar de una
semilla, de una planta. . ». En términos clinicos, esta era una recreacién de
todos los aspectos favorables de la entrevista original.

Ese dia Joe insisti6 mucho en supervisar mi almuerzo, que consistié en
carne asada, bajo su atenta mirada, en la parrilla del fondo junto a la
piscina. Fue una feliz reuniéon de cuatro personas que disfrutaban
plenamente la mutua compaiiia; por supuesto, el mas contento era Joe.
Después del almuerzo me mostré con orgullo las innumerables plantas
(muchas de ellas raras) que él mismo habia plantado en el amplio fondo de
su casa. Su esposa indicaba los nombres botanicos y comunes de las plantas,
y a élle gustdé mucho que yo reconociera y comentara algin espécimen
raro. Mi interés no era fingido, ya que todavia me gusta cultivar plantas;
Joe vioun lazo de amistad en este interés compartido.

Por la tarde se senté voluntariamente, indicando con su actitud que yo era
libre de hacer lo que quisiera. Comencé un largo mondlogo en el que inclui
sugerencias psicoterapéuticas sobre la
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continua tranquilidad, bienestar, liberacién del dolor, disfrute de la familia,
buen apetito y un interés agradable e ininterrumpido por todo cuanto lo
rodeaba; desgranaba estas y otras sugerencias similares intercalandolas
entre numerosos comentarios, de manera que pasasen inadvertidas. Mis
observaciones abarcaban una multitud de tépicos, para que Joe no pudiera
analizar o reconocer las sugerencias dispersas. Ademas, necesito disponer de
una variedad de topicos para lograr un camuflaje adecuado.

Dado el buen rapport obtenido no es seguro que hiciese falta poner tanto
cuidado, pero preferi no correr riesgos.

Desde el punto de vista médico la enfermedad de Joe seguia avanzando; no
obstante, su estado fisico era mucho mejor que el de un mes atras. Cuando
me despedi, me invit6 a volver.

Joe sabia que yo haria un gira de conferencias a fines de noviembre y
principios de diciembre, pero cuando estaba a punto de partir recibi un
inesperado llamado de larga distancia. Era la esposa de Joe, quien me
anuncié: «Joe estd en el teléfono paralelo y quiere decirle "jHola!";
escuche». Of dos breves resoplidos: Joe habia sostenido el micréfono junto
al tubo de su traqueotomia, exhalando dos veces con fuerza para simular la
palabra «jhola!». Su esposa me dese6 muy buen viaje en nombre de los dos
y luego charlamos amistosamente, leyendo ella las notas escritas por Joe.
Recibi una tarjeta de Navidad de Joe y su familia. En otra carta, su esposa
me habia informado que «la hipnosis va bien, pero su estado fisico
empeora». A principios de enero estaba débil, aunque sin sufrir molestias, y
por dltimo su mujer me comunico: «Joe murié serenamente el dia 21 de
enero». Falleci6 cuatro meses después de la detecciéon de su mal.

Esta «induccién mediante la planta de tomate» es caracteristica del modo
indirecto que emplea Erickson al trabajar con personas que podrian resistir
otras sugerencias mas directas.

El siguiente caso ejemplifica un enfoque indirecto mucho mas activo.
Aunque la mayoria de las hipnosis se realizan dentro de una diada, aqui
un hubo una induccién en triada.

Un médico de la ciudad de Mesa me derivé una paciente, una mujer
inteligente, con un master* en lengua y literatura inglesas, que habia
publicado un par de libros de poesia. Tenia carcinoma de ttero con una
metdstasis dsea tan grave que no podia operarse, y la terapia con cobalto
no servia de nada. Sufria mucho, sin que los narcéticos la aliviaran.
Tampoco crefa que la hipnosis pudiese mitigarle ese sufrimiento, pero su
médico me la derivé para ver qué se podia hacer.

Fui asu casay me presenté. La mujer estaba en cama acompafada de su
hija, una muchacha de dieciocho afios, muy bonita y

* Véase lanota al pie de la pagina 61. [N. del T.]
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dulce, que se preocupaba mucho por el bienestar de su madre. Era octubre, y
a la enferma le habian revelado que le quedaban pocos meses de vida. Me
dijo que, en verdad, s6lo deseaba dos cosas: ver casarse a su hija y
graduarse a su hijo, que cursaba estudios superiores; ambos eventos
ocurririan en junio. Me advirtié: «No sé de qué modo puedo cooperar con
usted para que me hipnotice. Para ser sincera, no creo que la hipnosis
pueda quitarme el sufrimiento que padezco».

Yo le contesté: «Usted no cree que puedan hipnotizarla, y los dolorosos
resultados del cancer no le dan pie para creer que puedan quitarle esa
clase de dolor. Pero como usted sabe, se suele decir que "hay que ver para
creer”. Asi pues, supongamos que observa a su hija mientras ella se sienta
en esta silla; no pierda detalle porque quiero que vea y note todo. No le
gustara lo que ha de ver, y como no le gustara lo creera: sabra que es algo
muy real, puesto que le desagrada tanto. Ver es creer; ver esta situacion sera
creer ciertamente en la hipnosis».

Volviéndome hacia su hija le dije: «Usted quiere ayudar a su madre. Bien,
supongo que nunca ha sido hipnotizada. Estoy dispuesto a darle todo el
tiempo que necesite, pero descuento que querra que su madre la vea entrar
en trance lo mas rapido posible. No deje de responder cuidadosa y
plenamente a mis sugerencias; si nota que no lo consigue, vaya mas
despacio y témese su tiempo. Ahora fije la mirada en algiin detalle de ese
cuadro, en uno solo. Limitese a mirarlo fijamente, y mientras lo hace notara
que ha alterado sus ritmos respiratorio y de parpadeo. Al tomarle el pulso
en el tobillo advierto que su ritmo cardiaco ha disminuido. Sus parpados se
estan cerrando lentamente; pronto se habran cerrado y permaneceran asi.
Como usted sabe, se han cerrado y permanecen cerrados; siente la necesidad
compulsiva de aspirar profundamente y dormirse profundamente.

Después volvera a aspirar profundamente para disfrutar del suefio
profundo. Luego aspire de nuevo profundamente y disfrute de saberse sola
conmigo, comoda y distendida, aunque al parecer no pueda hacer otro
movimiento que esa respiracion lenta, cautelosa; quiza tenga conciencia de
los latidos de su corazon, y del hecho de que ya no traga saliva. Ahora
empieza a perder totalmente su sensibilidad fisica, en todo el cuerpo. Su
cuerpo entero esta perdiendo toda sensibilidad; perdera toda conciencia de
los estimulos fisicos que reciba su cuerpo, tal como es insensible a las
sensaciones provocadas por las cobijas, durante la noche, o por la ropa que
lleva durante el dia. Luego desaparecera completamente toda sensacion y
serd tan insensible como una estatua de marmol. Aunque le dije que
estdbamos solos en esta habitacion, si casualmente vuelvo la cabeza y hablo
hacia otra direccion usted no me oira».

«Y ahora quiero que observe esto con mucha atencién», le dije a la madre.
Levanté la falda de la muchacha hasta el tercio superior de sus muslos, lo
cual despertd en la madre la stbita sospecha de que pensaba propasarme,
cosa que no le gusté; le habia advertido que podria ver cosas que creeria,
pero que le
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disgustarian. Después alcé una mano y descargué un golpe muy fuerte
sobre el muslo de la joven; la enferma observo el rostro de su hija sin notar
la menor sefial de reacciéon. «Parece increible, ;no? Probemos con el brazo»,
le dije, y di una palmada en el brazo de la muchacha. «;Sentiste eso?», le
pregunto la madre, pero la hija no respondié y yo le adverti: «Sefora, ni
siquiera puede oirme cuando hablo con usted».

Volviéndome hacia la joven, le dije: «Estamos solos en este dormitorio.
Contésteme asintiendo con la cabeza»; asi lo hizo ella.

Entonces le comenté a la madre: «Podemos repetir esto hasta que usted
esté realmente segura de que cree lo que ve. Sabe que es asi, y comprende
que ver es creer». Di otra palmada en el muslo de la hija con tal fuerza
que produjo un ruido desagradable, mientras la madre observaba su
rostro. «Al abrir los ojos, ;qué ve?», le pregunté a la muchacha. Ella los
abri6 y contesto: «Lo veo a usted». «;Estamos solos aqui?», inquiri, y ella
respondié que si. «Muy bien, ahora mirese la mano, vaya mirando hacia
abajo y a medida que lo hace digame qué ve», le pedi.

«Mi blusa, mi pollera, mis muslos, mis rodillas y mis pies», indico. « ;Le
gustaria ver algo que le resultaria divertido?», le pregunté, dandole otra
fuerte palmada en el muslo. «No la senti. ;Pasa algo malo?», dijo ella.
«No, pero usted vio lo que hice. ;Lo cree? Sabe que nolo sinti6, de modo
que cuando despierte quiero que le explique a su madre que esta cémoda,
lista para entrar en trance. Quiero que luego repare en su falda: notara algo
que la turbard, pero no podra hacer nada y descubrird que tendra que
pedirme que se lo haga».

La desperté, y ellale dijo a su madre que estaba lista para entrar en trance.
Después comenté: « Tengo la pollera levantada y no puedo bajarla, no sé
cémo hacerlo. ;Me la bajaria, por favor? No quiero tener las piernas
descubiertas».

«Como ver es creer, su madre ha visto algo sorprendente. Creo que no hay
ninguna sensibilidad en sus muslos», le dije, y ella preguntd: «;Como se me
subid la pollera? Debe haberme hipnotizado y anestesiado mis piernas. No
puedo mover la mano. No comprendo». «Cuando le golpeo los muslos usted
no puede sentir nada; digaselo a su madre». Y ella le comenté: «No sé
cémo lo hizo, pero ciertamente me dio fuertes golpes en los muslos y yo no
los senti. Mamd, jdesearia tanto que me dijeras que lo crees!... porque
quiero bajarme la pollera». « jPero de veras lo creol», exclamé la madre.
Entonces le bajéla pollera y le dije: «Cierre los ojos un momento. Cuando
los abra no recordara lo que ha pasado. Su madre intentara contarle algo,
pero usted no le creera. Aspire profundamente unas pocas veces y
despierte». Cuando hubo despertado, su madre le pregunté como no habia
sentido las fuertes palmadas que le di en los muslos desnudos, pero ella
negd que yo la hubiese golpeado. La madre vio su rubor y oy6 el tono en
que le contestaba: asi como sentir es creer, también oir es creer.

Esa primera visita me llevé menos de cuatro horas. El paso si-
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guiente fue hacer que la joven se viera a si misma sentada en una silla, en el
lado opuesto de la habitacién, y experimentara su propia vivencia como si
estuviera alli. Me volvia de espaldas y le hablaba mirando en esa direccién:
entonces podia oirme, no asi cuando le hablaba mirandola a ella (o sea,
mirando hacia el lugar que realmente ocupaba); la madre pudo ver esto.
Después hice que sintiera el cacheteo de sus muslos desnudos en una
alucinacion, explicandole que podia interrogarme sobre lo que le habia
ocurrido. «Oif que me hablaba, oi el ruido de sus golpes sobre mis muslos,
pero no pude sentir ningtin dolor», me dijo. «Correcto —respondi—.
¢(Puedo extraer la sensibilidad de su cuerpo y ponerla en el otro extremo de
la habitacién, cuando se me antoje, si usted puede ensefidrselo a su madre?
Muy bien.

Ahora mismo le quitaré la sensibilidad de la espalda y la colocaré en aquel
lado de la habitacién». La joven traté de apretar la espalda contra la silla,
pero no pudo localizarla somaticamente, de modo que le pregunté: «;Debo
comprobarlo pasando la mano por detras, o simplemente decirles a sus
coyunturas que se aflojen, para que usted pueda apoyarse contra el
respaldo?». Habia privado de sensibilidad a la espalda de esta muchacha
inteligente, candorosa, inocente. «Supongamos que le devuelvo la
sensibilidad a su cuerpo y usted se cree totalmente despierta, de modo que
pueda comprender la experiencia tanto en estado de trance como hallandose
despierta. Puede comprenderla mejor en estado de trance; después, cuando
despierte, podra recordarla, hablarme de ella y hacerme preguntas. Bien,
supongamos que tomo todo su cuerpo, menos su cabeza, cuello, hombros y
brazos, y que coloco toda esa parte inferior sobre la cama, al otro lado de la
habitacion. Supongamos que pongo su cabeza y hombros en una silla de
ruedas, de modo que usted pueda ir en ella al living». Pusimos su cabeza,
hombros y brazos en la silla de ruedas, y el resto de su cuerpo en la cama.
«Su madre ha observado esto y comprende. Preguntele si comprende», le
pedi, y la madre dijo que comprendia.

La madre aprendié que todas las sensaciones dolorosas podian marcharse
con su cuerpo cuando lo metia en la cama, en tanto que ella (cabeza, cuello
y hombros) podia acomodarse en la silla de ruedas, irse al living y mirar un
programa de television.

Una manana en que la visité, la enfermera de la noche, que era nueva, me
dijo que la enferma dormia bien por las noches, «Pero suele irse a ver un
programa de television, y cada vez que trato de hablarle me chista para que
me calle», agregd. Le dije a la paciente: «Por favor, ;querria informarle a su
enfermera que usted dejo su cuerpo en la cama, por orden médica, puso su
cabeza y hombros en una silla de ruedas y fue al living a mirar television?
Digale que lo hace por prescripciéon mia». Asi lo hizo, y la enfermera me
mird, preguntandome qué significaba eso. «Significa que estd en un
profundo trance hipndtico; se siente aliviada de su sufrimiento y esta
disfrutando un programa de television... sin avisos comerciales».

Un dia de julio, hallandose en el living con unos amigos, disfru-

280

tando de la conversacién (eso creia, en realidad estaban junto a su cama),
cayé repentinamente en comay falleci6 a las dos horas. En junio se habian
cumplido sus dos deseos: habia presenciado la graduaciéon del hijo
(recreando la escena por alucinacion) y su hija se habia casado ante ella, en el
dormitorio.

Erickson cree que ademas de ayudar a algunos a bien morir, debe ayudar a
otros a vivir sus ultimos afos tan plenamente como sea posible. A veces lo
logra mediante nuevos esfuerzos hipndticos, y otras atacando enérgicamente
el problema.

Nos parece adecuado terminar este libro con la descripcion de una estrategia
terapéutica nada usual de un enfoque que el mismo Erickson considera no
ortodoxo.

Una mujer de California me escribi6é diciéndome que su esposo sufria una
paralisis total, como resultado de un ataque, y no podia hablar; preguntaba
si podia traerlo para que lo viese. Su carta despertaba tanta compasién que
accedi, pensando que podria confortarla lo suficiente como para que
aceptara su dificil situacion.

La mujer trajo a su marido a Phoenix, tomd hospedaje en un motel y vino a
verme con el invalido. Hice que mis dos hijos lo entraran en la casa, en tanto
yo llevaba a la esposa a mi consultorio para hablarle a solas. Me dijo que su
marido, hombre cincuentén, habia sufrido el ataque hacia un afio. Desde
entonces habia permanecido postrado en un hospital universitario, incapaz
de valerse por si mismo. Delante de él, los facultativos del hospital solian
indicarles a los estudiantes que se trataba de un caso incurable, con
paralisis total y mudez, y que lo tnico que podia hacerse era cuidar su
salud hasta que falleciera. «Sucede que mi esposo es aleman, prusiano, y
muy orgulloso», me explicé la mujer. «Levanté una empresa por si solo,
siempre, ha sido una persona activa y un lector insaciable. Toda su vida ha
sido un hombre dominante... y tuve que verlo postrado en cama todo un
afo, inutil, con gente que le daba de comer, lo lavaba y hablaba de él como
si fuera un nifo. Cada vez que lo visitaba en el hospital veia su mirada
ofendida, llena de furia.

Me dijeron que era un caso incurable; le pregunté a mi esposo si se lo
habian dicho, y asinti6 pestafieando: ese es su tunico medio de
comunicarse».

Mientras me hablaba comprendi que no debia limitarme a reconfortarla,
que quiza podria hacerse algo por él. Reflexioné: he aqui un prusiano de mal
genio, dominante, muy inteligente y competente; ha vivido un afio
albergando una cdlera rabiosa; en un esfuerzo extraordinario, su esposa ha
podido meterlo en un auto, salir de California, sacarlo del coche a rastras,
acomodarlo en un motel, volver a sacarlo e introducirlo en el auto para
traerlo hasta mi. A mis dos hijos les cost6 entrarlo en casa, y, sin embargo,
esta mujer lo ha trasladado ella sola.

Asi pues, le dije: «<Usted me trajo a su marido para que lo ayu-
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dara. Haré cuanto pueda para lograrlo. Quiero hablar con su esposo y
quiero que usted esté presente, pero no le permitiré que interfiera. Usted no
comprendera qué estaré haciendo ni por qué, pero si puede comprender mi
consigna de que permanezca sentada, tranquila? con semblante serio, sin
decir ni hacer nada pase lo que pase». Acabd por aceptar; después, cuando
quiso interferir, la refrené con una mirada.

Me senté frente al hombre, indefenso en su silla, incapaz de moverse salvo
los parpados, y empecé a hablarle mas o menos asi: «De modo que usted es
un aleman prusiano. jLos estipidos, malditos nazis! jCuan increiblemente
estupidos, engreidos, ignorantes y bestiales son los prusianos! jCreian ser
duefios del mundo y destruyeron su propio pais! ;Qué clase de epitetos
puede aplicar a esos animales horribles? jRealmente no son aptos para vivir!
En verdad, el mundo andaria mejor si los usaran como abono».

Su mirada furibunda impresionaba, pero prosegui: «Usted ha estado
dependiendo de la caridad; lo alimentan, lo visten, lo cuidan, lo bafian y le
recortan las ufias de los pies. ;Quién es usted para merecer algo? jUsted ni
siquiera puede compararse con un judio criminal y retardado mental!».
Continué esta retahila, diciendo cuantas cosas desagradables se me
ocurrian, ahadiendo comentarios como este: «Usted es tan detestablemente
perezoso, que se contenta con yacer en una cama de caridad». Al rato le dije:
«Bien, no he tenido mucho tiempo, ni mucha oportunidad, de pensar en
todos los insultos que usted tanto merece. Usted volvera mafiana. En lo que
resta de hoy tendré tiempo mas que suficiente para pensar en todo lo que
quiero decirle. Y usted volvera, jsi. lo hara!». Su reaccién inmediata fue un
«jNo!» fulminante.

«Asi que no ha hablado durante un afio, pero me basté llamarlo un sucio
cerdo nazi para que empezara a hablar —comenté—.;Usted volvera aqui
mafiana y tendra la verdadera descripcion de su personal».

«jNo, no, no!l», protestd él.

No sé cémo lo hizo, pero lo cierto es que logré ponerse de pie, apart6
bruscamente a su esposa y salié tambaleando del consultorio. Ella quiso
correr tras él, pero la detuve diciéndole: «Siéntese, lo peor que puede
pasatrle es que se caiga al suelo. Si consigue llegar al auto, eso es justamente
lo que usted quiere».

El hombre sali6 tambaleando de la casa, bajé los escalones y se meti6 a
gatas en el auto, mientras mis hijos lo vigilaban, listos para correr en su
ayuda.

No hay nada como un prusiano, a tanto llega su personalidad dominante,
dictatorial, increiblemente sensible a lo que él considera un insulto. He
trabajado con ellos: exigen respeto de un modo desmesurado y la imagen
que se forman de si mismos esta henchida de engreimiento. Tenia ante mi a
un hombre que durante un afo entero, en el hospital, habia sido insultado
mas alla de lo tolerable... y luego yo le ensefié lo que eran los verdaderos
insultos, y él reacciond.
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Le dije a la esposa: «Traigalo de nuevo mafiana, a las once. Ahora llévelo
al motel, conduzcalo a su habitacion, acuéstelo segin su rutina
anterior y cuando llegue la hora en que deba dormir, al salir de su
cuarto rumbo al suyo, digale que mafiana a las once tiene una cita
conmigo; salga de inmediato. Mafana dele el desayuno y vistalo. Luego, a
las diez y media, digale: “Ahora tenemos que salir para ir al consultorio del
doctor Erickson”. Salga usted, traiga el auto, estacidnelo frente a la puerta,
ponga el motor en marcha y espere hasta que vea girar la manija de la puerta.
Entonces si puede ir a ayudarlo a salir y a subir al auto».

A la mafana siguiente vinieron. El hombre entré al consultorio caminando,
con la sola ayuda de su esposa, lo hicimos sentar en una silla y le dije
simplemente: «Sabe usted, valid la pena pasar por el infierno de ayer, para
poder salir caminando de este consultorio, para poder decir al menos una
palabra. Ahora el problema es cémo le hago hablar, caminar, disfrutar de la
vida y leer libros. Prefierono volver a ser tan drastico, pero usted no tenia
ninguna fe en si mismo. Para mi fue bastante desagradable dejarlo sin otro
recurso que la protesta. Espero que ahora podamos ser amigos:
comencemos nuestra tarea para reintegrarlo, al menos, a alguna actividad
normal».

Su rostro expresaba gran preocupacion, por lo que anadi: «Usted comprende
que puedo hacerle hablar insultandolo, pero creo que puede responder "Si"
a una pregunta agradable. Viendo lo ya logrado, tras su afio de terrible
desamparo, creo que querrd que siga ayudandolo. Puede contestarme si o
no». Hizo un esfuerzo y logré emitir un «Si». Un par de meses después
estuvo listo para regresar a California. Renqueaba mucho, tenia un uso
restringido del brazo, habia cierta afasia en su habla y s6lo podia leer libros
sosteniéndolos muy hacia un costado. Le pregunté qué le habia ayudado, a
su juicio, y me contesté: «Mi esposa me trajo a usted para que me
hipnotizara. Después de aquel primer dia, cuando me hizo enojar, siempre
tuve la impresion de que usted me estaba hipnotizando y obligdndome a
hacer cada cosa que lograba realizar. Pero hay algo que hice yo solo: un
dia caminé veinticuatro kilémetros en el zooldgico de Tucson; quedé
agotado, pero lo hice».

Quiso saber si podria volver al trabajo, aunque fuera por unas horas; le
expliqué que deberia preparar una lista de las cosas mas simples que podia
hacer en su lugar de trabajo, y contentarse con ellas. Convino en hacerlo.
Recibi peridédicamente cartas suyas y de su esposa durante casi siete afos;
fueron anos felices. Luego fueron viniendo cada vez mas espaciadas, hasta
que, por ultimo, dejaron de escribirme.

Unos diez afios después de la visita, su esposa me escribid, informandome
que su marido habia sufrido otro ataque y estaba muy imposibilitado. Me
preguntaba si podia verlo otra vez para devolverle la salud. En vista de su
edad pensé que no podia tomar el caso, de mo-
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do que le contesté a la mujer senialandole el hecho de que su esposo ya habia
pasado los sesenta y, ademas, el primer ataque lo habia dafiado mucho.
Ahora, este segundo ataque lo habia dejado inconciente durante varios dias
y estaba tan incapacitado como antes. Le dije que no creia que pudiese hacer
algo mas por éL
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Epilogo

Milton H. Erickson también esta llegando al capitulo final.
Tiene setenta afios y se ha retirado; bastante enfermo,
confinado a un sillén de ruedas, solo atiende algunos
pacientes de vez en cuando. El enfoque de los problemas
humanos que ha adoptado en estos ultimos afos recuerda,
por su simplicidad y eficiencia, la obra tardia de muchos
artistas.

Picasso logra mas sencillez en sus dibujos, Borges se vuelca
hacia un tipo de narraciéon mas elemental, y Erickson ha
dominado una economia del estilo terapéutico semejante a
los golpes de un tallador de diamantes, que compensa, quiza,
su creciente debilidad fisica. Parece captar con notable
rapidez los puntos fundamentales de una situaciéon humana,
y sus intervenciones terapéuticas son simples, precisas, sin
ningun derroche de esfuerzo. Su sabiduria se ha acrecentado
con la vejez, justamente cuando ha perdido la fuerza personal
para ponerla en practica, lo cual parece ser una de las
inevitables ironias de la vida.
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